

Sardar Dyal Singh Public Library



Accession 586

Section No. 848

Book No. B72U

v.2



DYAL SINGH LIBRARY TRUST SOCIETY

1, Deen Dayal Upadhyay Marg, New Delhi-110002

Phone: 3234907

Ac. No.

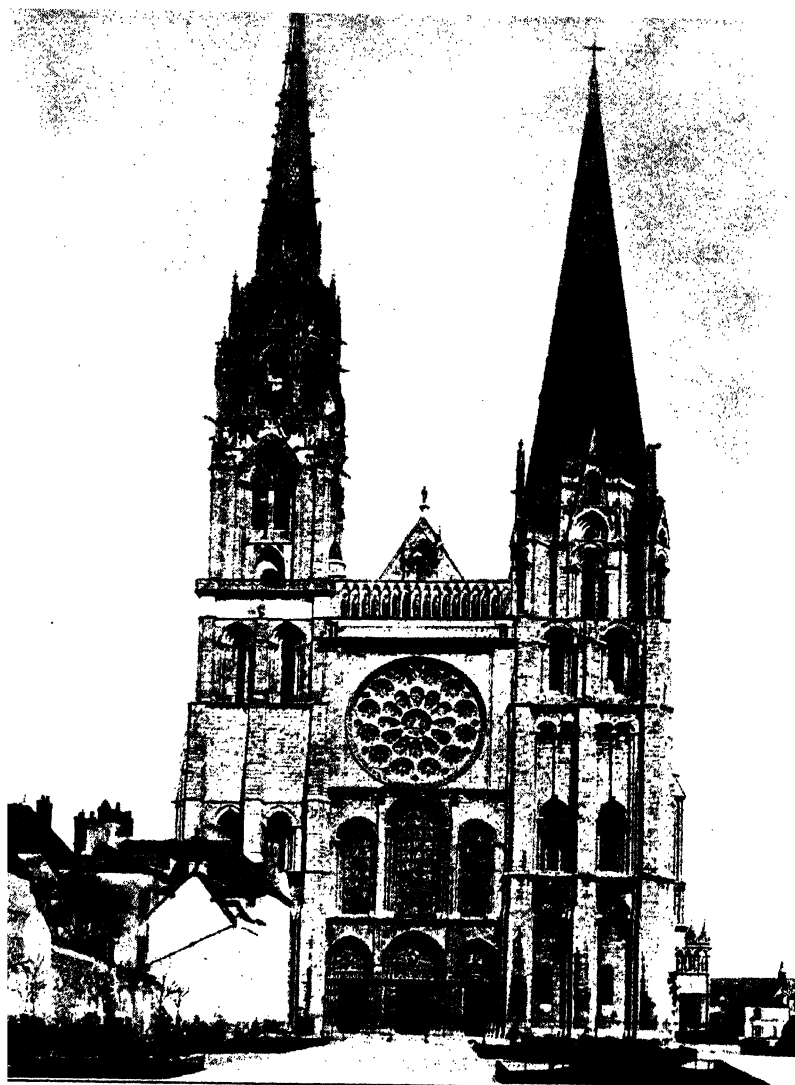
586

Cl. No.

848 B 724. 2

- Please return this book by the last date stamped.
- Please check this book is not damaged before borrowing.
- You may be asked to pay for books returned in a damaged condition.

170298	4229	U2
30398	4229	U2
140498	4229	U2
290498	4229	BS
290498	4229	BS



Courtesy The Railways of France

LA CATHÉDRALE DE CHARTRES

Exemple frappant de l'architecture du moyen âge

UNE AVENTURE EN FRANÇAIS

BY

ARTHUR GIBBON BOVÉE

OFFICIER D'ACADÉMIE

HEAD OF THE FRENCH DEPARTMENT, UNIVERSITY HIGH SCHOOL

ASSISTANT PROFESSOR OF THE TEACHING OF FRENCH

UNIVERSITY OF CHICAGO

AND

LILLY LINDQUIST

SUPERVISOR OF FOREIGN LANGUAGES

ASSOCIATE PROFESSOR OF THE TEACHING OF FOREIGN LANGUAGES

COLLEGE OF EDUCATION, WAYNE UNIVERSITY

DETROIT

VOLUME II

NEW YORK • CHICAGO

HARCOURT, BRACE AND COMPANY

1936

COPYRIGHT, 1936, BY
HARCOURT, BRACE AND COMPANY, INC.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced
in any form, by mimeograph or any other means, without per-
mission in writing from the publisher.

A
CELLE DONT LES VERTUS
M'ONT RÉVÉLÉ L'ÂME DE LA FRANCE

Marthe Laviale Borée

RECONNAISSANCE PROFONDE

SON MARI

A.G.B.

TABLE DES MATIÈRES

	PAGE
PREFACE	xi
PREMIÈRE PARTIE: LEÇONS D'ORIENTATION	
FRENCH PRONUNCIATION	3
THE ALPHABET	3
THE PHONETIC ALPHABET	3
THE VOWEL TRIANGLE	4
PHONETIC TABLE OF VOWEL SOUNDS	5
PHONETIC TABLE OF CONSONANT SOUNDS	7
BASIC PRINCIPLES	9
SUGGESTED READINGS ABOUT FRANCE	18
PREMIÈRE LEÇON: LES DEUX PÊCHES (I) <i>André Theuriet</i>	20
Le présent de l'indicatif; terminaisons du présent de l'indicatif; terminaisons exceptionnelles; accord des adjectifs; principes phonétiques	
DEUXIÈME LEÇON: LES DEUX PÊCHES (II)	27
Principes phonétiques; tableau de verbes au présent; com- pléments de quelques verbes importants	
TROISIÈME LEÇON: LES DEUX PÊCHES (III)	36
Particularités phonétiques et orthographiques du présent; emplois particuliers du présent; <i>si</i> et <i>depuis</i> avec le présent	
QUATRIÈME LEÇON: LES DEUX PÊCHES (IV)	44
Emploi de l'infinitif; le participe présent; le participe passé	
CINQUIÈME LEÇON: UN SIMPLE D'ESPRIT	51
Pronoms compléments	
SIXIÈME LEÇON	58
Accord du participe passé	
SEPTIÈME LEÇON: LE BILLET DE LOTERIE (I) <i>Jean Bouvier</i>	62
Le passé composé	
HUITIÈME LEÇON: LE BILLET DE LOTERIE (II)	70
Le passé simple	

	PAGE
CIVILISATION FRANÇAISE: LA VIE DE VICTOR HUGO .	73
NEUVIÈME LEÇON: LE BILLET DE LOTERIE (III) .	77
Le passé descriptif; le plus-que-parfait	
DIXIÈME LEÇON: UN COUP DUR .	83
Le futur particulier; le futur; le futur passé; les temps primitifs	
DEUXIÈME PARTIE: L'AVENTURE	
PREMIÈRE ÉTAPE: LE GASCON ET LE MARSEILLAIS .	97
Verbes auxiliaires particuliers; les pronoms forts; sommaire des négations	
DEUXIÈME ÉTAPE: LA SOIRÉE CHEZ FRANÇOIS .	103
Révision du partitif	
TROISIÈME ÉTAPE: LE BAROMÈTRE DE MA TANTE (I)	
<i>Ernest Laut</i>	109
Emploi de <i>que</i> ; le subjonctif employé comme substantif	
QUATRIÈME ÉTAPE: LE BAROMÈTRE DE MA TANTE (II) .	122
Le subjonctif employé comme adverbe	
CINQUIÈME ÉTAPE: LE BAROMÈTRE DE MA TANTE (III)	130
Le passé composé du subjonctif; le subjonctif employé comme adjectif	
CIVILISATION FRANÇAISE: LA FRANCE — UNE MOSAÏQUE	138
SIXIÈME ÉTAPE: LA PETITE VEDETTE ET SA MÈRE (I)	
<i>René Jeanne</i>	149
La condition se rapportant à l'avenir; temps du verbe après <i>quand</i>	
SEPTIÈME ÉTAPE: LA PETITE VEDETTE ET SA MÈRE (II)	156
Futur passé antérieur; conditions irréelles	
RÉVISION GRAMMATICALE .	163
CIVILISATION FRANÇAISE: LES QUARTIERS DE PARIS .	165
HUITIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (I)	
<i>François Coppée</i>	174
Étude de vocabulaire; révision des nombres	
NEUVIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (II) .	179
L'impératif	

TABLE DES MATIÈRES

ix

	PAGE
DIXIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (III)	187
Pronoms possessifs	
ONZIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (IV)	195
Lecture et vocabulaire	
CIVILISATION FRANÇAISE: QUELQUES INSTITUTIONS FRANÇAISES	199
DOUZIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (V)	207
Adjectifs et pronoms démonstratifs	
TREIZIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (VI)	215
Différence entre <i>c'est, il est; ce sont, ils sont</i>	
QUATORZIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (VII)	225
Pronoms relatifs	
QUINZIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (VIII)	237
Adjectifs et pronoms interrogatifs	
CIVILISATION FRANÇAISE: LE PAYSAN FRANÇAIS	247
SEIZIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (IX)	252
Adjectifs et pronoms indéfinis; rapport entre des actions	
DIX-SEPTIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (X)	262
L'imparfait du subjonctif; le plus-que-parfait du subjonctif	
DIX-HUITIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (XI)	273
Temps composés	
DIX-NEUVIÈME ÉTAPE: ON REND L'ARGENT (XII)	282
Concordance des temps	
RÉVISION GRAMMATICALE	295
CIVILISATION FRANÇAISE: PROVINCES, CHÂTEAUX, VILLES	297
VINGTIÈME ÉTAPE: LE VOYAGE DE M. PERRICHON (ACTE I) <i>Labiche et Martin</i>	311
VINGT ET UNIÈME ÉTAPE	327
Emploi de l'article défini	
VINGT-DEUXIÈME ÉTAPE: LE VOYAGE DE M. PERRICHON (ACTE II)	330

TABLE DES MATIÈRES

	PAGE
VINGT-TROISIÈME ÉTAPE	353
Suppression de l'article défini et de l'article indéfini; emploi du passif	
VINGT-QUATRIÈME ÉTAPE: LE VOYAGE DE M. PERRICHON (ACTE III)	357
VINGT-CINQUIÈME ÉTAPE	381
Formation et emploi de l'adjectif et de l'adverbe	
VINGT-SIXIÈME ÉTAPE: LE VOYAGE DE M. PERRICHON (ACTE IV)	387
VINGT-SEPTIÈME ÉTAPE	407
Formation du pluriel du substantif; genre du substantif	
CIVILISATION FRANÇAISE: LE RÔLE DE LA FRANCE DANS LE DOMAINE SCIENTIFIQUE	411
RÉVISION GRAMMATICALE	417
TROISIÈME PARTIE: PLAISIR DE LIRE	
NEUF ANECDOTES	421
L'ESPRIT DES GRANDS	421
CHEZ LE COIFFEUR	421
MARIUS	421
LA VISITE ÉCONOMIQUE	422
JOURNALISME	422
FOURCHETTE DE TAILLE	423
LE DERNIER VŒU	423
UNE CONFIDENCE	423
LE PORTEFEUILLE PERDU	424
LA PARURE	424
<i>Guy de Maupassant</i>	
LA PARTIE DE POKER	437
<i>André Maurois</i>	
COLOMBA	441
<i>Prosper Mérimée</i>	
APPENDICE	549
VOCABULAIRE FRANÇAIS-ANGLAIS	561
VOCABULAIRE ANGLAIS-FRANÇAIS	616
INDEX	635

PREFACE

This volume is intended for students who have completed any introductory book in the study of French. It aims, first, to review and so reorganize the linguistic material previously studied that the student will be led gradually into study which properly belongs to the second level. It aims, second, to offer a well-rounded and flexible course in reading, grammar, oral practice, and civilization sufficiently complete to meet the most exacting requirements for a second course.

Thanks to the reports of the French and Canadian Committees for the Study of Modern Foreign Languages, and to the studies of Vander Beke, Cheydleur, and others, first courses in French have been fairly well standardized in vocabulary, idioms, and grammar. Although *Volume II* is primarily intended to follow *Volume Premier*, a student prepared by any other first book should feel equally at home in this volume, because the *Leçons d'orientation* in Part One make possible a thorough review of the fundamentals of the first course.

THE GENERAL PLAN OF THE BOOK

This text is organized in three parts: Part One reviews the study of elementary French grammar; Part Two carries the study forward to completion; and Part Three provides an enriched program of reading for optional assignment during the year.

Leçons d'orientation. Part One may be considered the liaison between the first and second levels of the study of French. Students have been taught by different teachers using various methods. Summer may have intervened. Obviously a review is necessary and the teacher needs to level up his class. Part One is constructed precisely to meet this need by reviewing the fundamentals of grammar, such as the tenses of the indicative, object pronouns, agreement of adjectives, and the use of the infinitives and participles. Student interest is maintained during this review by the reading of four de-

lightful short stories and nine sparkling anecdotes (optional) all of which present a minimum of new vocabulary. Therefore, at the end of the *Leçons d'orientation*, the student not only will be well equipped to continue the study of French on the second level but also will have renewed his pleasure in reading French literature.

L'Aventure. In preparing Part Two, there were three guiding purposes:

1. To present attractive readings from French literature with a wider vocabulary radius than *Volume Premier*. These readings include two short stories, Coppée's « On Rend l'Argent » and Labiche and Martin's « Le Voyage de M. Perrichon. »

2. To round out the study of grammar begun on the first level. The study of the verb is completed. Pronouns already studied are reviewed and additional pronouns are presented. Finally, the student's knowledge of the article, the adjective, the adverb, and the noun is organized and grouped under different headings.

3. To add to the student's knowledge of French civilization. Various interesting aspects of French civilization are presented in French so that the student will acquire a background for the literature included in Parts Two and Three.

Plaisir de Lire. Part Three—as in *Volume Premier*—makes provision for an enriched reading program. It contains readings that are properly of the pleasure type. They may be taken at the option of the teacher. The selections, however, are graded to the vocabulary and structural levels of Part Two, and clear indications are given to show the best time for reading them. Part Three, therefore, provides a program ample for even the more capable student, and eliminates the necessity for purchasing separate readers.

THE TEACHING PLAN

Volume II follows the same teaching plan as *Volume Premier*. Fundamentals are grouped according to their relationship and presented in units but not until the student is ready to assimilate and use them. These units are called *étapes*. The core of the *étape* is the reading episode. In *Volume Premier*, this episode was preceded by the *Préparation à la lecture* which trained the student to learn each new word as part of a thought group rather than as an isolated item

in a vocabulary list. Since the student's recognition vocabulary at the beginning of the second level, regardless of the text used previously, will generally be at least 1200 words, this device has been discontinued in *Volume II*. New words are now introduced directly in the reading episode at the beginning of each *étape*, and the time released for more reading of good authors.

The grammatical explanations grow naturally out of the reading episode. Illustrative sentences, graphic diagrams, and a variety of teaching devices proved practical by the authors in their many years of classroom experience make the fundamentals clear and vivid.

A wide choice of exercises completes the *étape*. Many new-type exercises have been provided: form changing, substitution, completion, and true-false questions. Another type of exercise introduced for the first time in this series is the free composition. This rich variety of exercises allows each teacher to choose those most suited to his own method of teaching or to emphasize the fundamentals on which he feels his class needs the most drill.

THE BASIS FOR VOCABULARY

The vocabulary in *Volume Premier* included the first 1269 words in the Vander Beke *French Word Book*¹ plus about 400 easily recognized cognates and a few necessary classroom words. In *Volume II*, the vocabulary has been limited to 3069 words plus about 500 cognates and 275 idioms of the highest frequency in the Cheydeur *French Idiom List*.²

To keep within the vocabulary limit and still retain the original flavor of the readings, an extremely delicate task of editing was called for. Three devices have been used: first, passages difficult or not vital to the narrative have been eliminated; second, a word of higher frequency than the original word has been substituted wherever such substitution did not destroy the author's essential meaning; and third, footnotes have been liberally supplied to help the student over difficulties of vocabulary and style. Maupassant's *La Parure* has not been changed, but help for the student has been provided by copious notes.

The distinction between the active and the passive or recognition

1. Macmillan. 1931. 2. Macmillan. 1930.

vocabulary had to be considered. The words used in the exercises have been kept below the 2000 level so that an active vocabulary would approach the 2000 level while the passive vocabulary including cognates would reach nearly 4000.

A MULTIPLE ATTACK ON OBJECTIVES

The sequence in the *étape* is reading for complete comprehension, explanation of fundamentals, practice. This procedure means simply that the attention of the student is continually focused on the attainment of the five objectives of reading, speaking, writing, and understanding French, and the acquisition of knowledge about French civilization which, after all, are the commonly accepted aims of modern language teaching.

Volume II favors no specific method to the exclusion of all others. As a point of departure for adapting this book to specific methods, we offer several brief suggestions.

Direct method: The student prepares the reading episode of each *étape* and participates in oral discussion initiated by the questionnaires. Of especial interest are the cultural sketches given in French for reading and oral discussion. Following a comparatively brief study of grammar, emphasis may be placed on the direct method exercises, especially the free compositions suggested from time to time. The teacher may prefer to omit the *thèmes* altogether, or at least use them only infrequently.

Reading method: Under this approach, the emphasis is on the reading of the stories and the cultural material — all of which is in idiomatic French — and the student is trained to grasp intelligently the content of each selection. Help is provided by many of the exercises and by the questionnaires, which may, of course, be answered in English if the teacher prefers. Grammar will be treated purely as a tool for advancing reading ability.

Grammar method: Less reading will undoubtedly be done by the teacher electing this method than under any other method. Much stress will be placed on the learning of the grammar and on the *thèmes*.

Eclectic method: Those following this method will find this book admirably adapted to a flexible procedure. Stress on grammar, read-

ing, and exercises will vary according to the needs of the class as determined by the teacher.

How much time should be given to each lesson? That, of course, depends on the length of the class period, the number of times the class meets each week, on whether the book is used in high school or college, and upon the procedure. In any event, most teachers will find it advisable to spend about six weeks on the ten *Leçons d'orientation* in order to lay a solid foundation for the rest of the study. In Part Two each *étape* should generally require a minimum of four days and a maximum of six. Two class periods should be sufficient for comprehension of the reading episode and the discussion stimulated by the questionnaire. The remainder of the time may be spent in explanation of fundamentals and preparation of the exercise groups chosen, or in reading of cultural material and optional selections in Part Three. It would be foolhardy to recommend a rigid schedule; local needs must always determine the amount of time and the emphasis needed for any given *étape*.

SUMMARY

What will the student have achieved at the end of his study of *Volume Premier* and *Volume II*? He will have read approximately 600 pages of French. In this volume alone he will have encountered such authors as Theuriet, Coppée, Labiche, Martin, Maupassant, Maurois, and Mérimée. In addition, he will have acquired a considerable fund of knowledge of French life, history, and civilization by actually reading it in the French language. This reading is sure to give him a richer understanding of books that he will read in the future, as well as add materially to his cultural background. He will have acquired an active vocabulary of about 2000 words and a passive vocabulary of about 4000 words. During his study of this book he has been brought gradually, but surely, to a point where he is able to obtain the thought from the printed page with considerable proficiency. He has completed the study of French grammar necessary for all practical purposes. His lips and ear have been trained by constant oral practice. This oral practice has been of pedagogic value since language learned through the ear is learned in groups, and

larger earfuls mean larger eyefuls. He will have acquired all the necessary elements to develop conversational fluency, if he should continue a study of oral French.

Volume II, therefore, completes the second level of French study and with *Volume Premier* provides a program in grammar and reading to meet the full requirements of the most exacting two-year course. We believe that on completion of *Volume II* teachers will find their students fully equipped either to read independently many authors of moderate difficulty or to continue their study of French on the next higher level.

ACKNOWLEDGMENTS

The authors welcome this opportunity to express their gratitude to their kind friends who have contributed in one way or another to the preparation of *Une Aventure en Français, Volume II*.

Our special thanks are due to Mme Claire Bluzat of the Oak Park High School, Oak Park, Illinois, for the contribution of «Un Coup dur,» a hitherto unpublished story of the World War, and «Le Rôle de la France dans le Domaine scientifique,» as well as for her critical suggestions on other portions of the text; and to M. René Muller of the Southeastern High School, Detroit, for «Le Paysan français» and important critical suggestions.

M. René Jeanne most graciously granted our request to reprint his story «La Petite Vedette et sa Mère» which had appeared in *Paris-soir*. M. J. Élie Bois, editor-in-chief of *Le Petit Parisien*, continued his kindly interest in our work by renewing his permission to use «Le Billet de Loterie.» M. André Maurois kindly allowed us to use again his charming story «La Partie de Poker.»

Mme Madeleine Putinier rendered most valuable service in connection with the preparation of certain sections. Professor Joachim Claude Merlant, now of the United States Military Academy, West Point, was most generous with his time and thought. Mme Aimée Andrée Lamy Shaw painstakingly read every page of the manuscript with critical care. Their help and encouragement was indeed stimulating. Mlle Naida Marich, student in Wayne University, Detroit, gave valuable help in connection with the exercises for *Colomba*.

Our thanks are due to Mme A. Marie Côté Greene, of the Uni-

versity of Chicago Laboratory Schools, and to Miss Helen St. John, of Northwestern High School, Detroit, who were extremely patient in trying out the experimental edition in their classrooms.

Miss Margaret Allen, of the High School in South Orange, New Jersey is deserving of our especial thanks in offering valuable suggestions for the condensation and presentation of material during the later stages of the completion of the manuscript.

It is a pleasure to recognize the stimulating and almost daily interest of Mr. W. C. Reavis, Professor of Education, University of Chicago. The loyal friendship of this well-known educational specialist has meant much during the long journey.

The authors also wish to express their appreciation to their former students, Raymond J. Hurley, Hill Blackett, and James R. Getz, for their counsel and friendly interest in this educational project. Their loyalty was a source of great encouragement.

The continued concern of those staunch friends, Mr. Ralph H. Norton and Mr. Orville Taylor, President of the Franco-American Society of Chicago, has played a spiritual part in the tremendous task.

We should be indeed remiss did we not express our fervent thanks to our faithful secretary, Miss Patricia McCarthy.

The authors were fortunate in being able to enlist the services of a commercial artist of Paris, M. Gabriel Beunke, who obtained a number of new photographs taken especially for this text, and of Mr. George Bell for his unique pictorial maps. The remaining illustrations were graciously furnished by the offices of The French Line, of The Railways of France, and of The French Government Tourist Bureau, New York City.

And finally, there are many others — too many for separate mention — who by their encouragement and friendly advice have helped not a little in the successful completion of this book. To them we offer our gratitude and warm appreciation.

A. G. B.
L. L.

PREMIÈRE PARTIE
LEÇONS D'ORIENTATION

FOREWORD TO THE STUDENT

Part One provides the opportunity to review the ground covered in your first adventure in French together with a few additional bits of information that will be needed when you begin Part Two. Many of you will find that you remember only dimly — or perhaps that you have forgotten completely — some of the fundamentals learned in your beginning text. You should make every effort to master these fundamentals.

Whenever you revisit a familiar place you see new things and new faces, and old memories are recalled to you. This review of beginning French in Part One provides several new points of interest. Primarily, you will have the pleasure of reading four entirely new stories, which contain striking examples of the structural principles we are trying to summarize. A good working knowledge of these principles will increase your chances of successfully mastering Part Two, thereby enhancing your profit and pleasure.

FRENCH PRONUNCIATION

THE ALPHABET

(L'alphabet)

The French alphabet like the English has twenty-six letters:

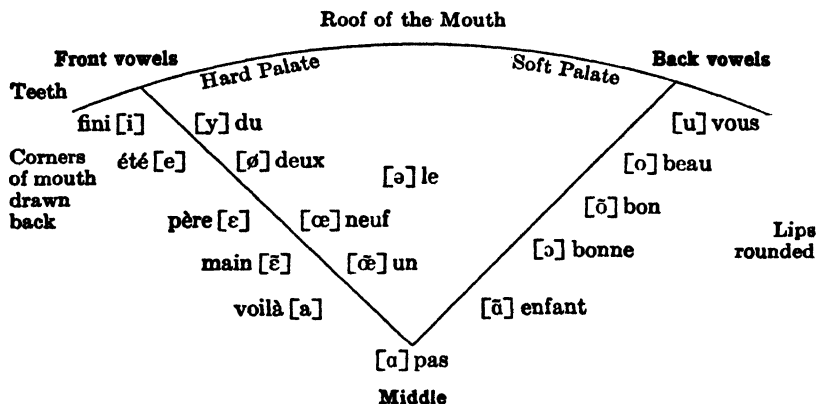
a	a [a]	j	ji [ʒi]	s	esse [es]
b	bé [be]	k	ka [ka]	t	té [te]
c	cé [se]	l	elle [ɛl]	u	u [y]
d	dé [de]	m	emme [ɛm]	v	vé [ve]
e	é [e]	n	enne [ɛn]	w	double vé [dubləve]
f	effe [ɛf]	o	o [o]	x	iks [iks]
g	gé [ʒe]	p	pé [pe]	y	i grec [i grek]
h	ache [aʃ]	q	ku [ky]	z	zède [zed]
i	i [i]	r	erre [ɛr]		

The names of the letters are masculine except sometimes: **f, h, l, m, n, r, s.**

THE PHONETIC ALPHABET

We know that the twenty-six letters of the alphabet do not represent the actual sounds of the language because there are in French thirty-six different sounds, sixteen vowel sounds, seventeen consonants and three semi-consonants. To represent these sounds accurately, we make use of the phonetic symbols devised by the International Phonetic Association. Each symbol represents one sound. A study of these symbols will enable you to see graphically the various sounds. The graphic representation is a great aid to precise pronunciation.

The sixteen vowels can be more easily studied if they are arranged in the vowel triangle which shows the position of the lips, the tongue, and the angle of the jaws.

THE VOWEL TRIANGLE¹

The three extreme tongue positions of this triangle are high front: [i] [y]; high back: [u]; and low: [a] [ɑ]. The other vowels are formed between these extreme positions. Pronounce [i], [e], [ɛ], [a], keeping the tip of the tongue against the lower teeth, and notice the gradual lowering and spreading backward of the tongue. In [ɑ] [ɔ] [o] [u] notice its gradual drawing back and raising. The tongue position is the same in each of the pairs: [i], [y]; [e], [ø]; [ɛ], [ɛ̃]; [œ], [œ̃]; [ɑ], [ɑ̃]; [o], [ɔ̃]. The differences in sound are caused by the position of the lips and the absence or presence of nasalization.

The back vowels are so called because in forming them the back of the tongue is raised toward the back of the mouth, while in forming the front vowels, the front of the tongue is advanced toward the front. The front rounded vowels are based on the tongue position of the front vowels [i], [e], [ɛ], but the rounding of the lips changes the sound produced to [y], [ø], [œ]. The vowel [ə] is a neutral vowel, rounded but slightly, neither high nor low, front nor back. It is therefore a sound which disappears easily in rapid speech. The nasal vowels have the tongue positions of the oral vowels on which they are based, but the passage through the nose is opened by lowering the back of the soft palate which otherwise

1. Learn the key word for each symbol on the vowel triangle.

covers the entrance. Part of the air escapes through the nose, changing the quality of the oral vowel.

If we start with the mouth position of [o], we can form [ø] by letting the air pass through the nose. If we open the jaws a trifle from [o], we get [ɔ]; and if we advance the tongue while pronouncing [o], we derive [ø]. The mouth position is the same as for [o] but the tongue has its edges raised and the tip of the tongue touches the lower teeth as for [e]. Thus we see that [o] is a convenient starting place for the production of [ø], [ɔ], and [ø].

Similarly, if we take the position of [ε] by letting some of the air pass through the nose, we have [ɛ̃]. If we round the lips while pronouncing [ε] we derive [œ]. If we relax [œ] we get [ə], and finally, if we nasalize [œ] we derive [œ̃]. Thus we see that [ε] is a convenient starting point for [ɛ̃], [œ], and [œ̃].

PHONETIC TABLE OF VOWEL SOUNDS¹

<i>Symbol and key word</i>	<i>French spellings</i>	<i>Examples</i>	<i>Exceptional spellings</i>
[i] fini	i, y, î	il, stylo, île	
[e] été	é, endings ez, ed, er, ier, monosyllables in es, verb ending ai	préférez, pied, visiter, premier, les, j'ai	chef-d'œuvre [ʃedœvr] clef [kle] pays [pei]
[ɛ] père	è, ê, e + two consonants; ai when not verb ending; ei, ay, ey; et final; e + final pronounced consonant	mère, être, rester, vais, faire, Seine, payer, sujet, cher	gai [ge] je sais [ʒase]
[ɛ̃] bien, cinq	in, im, ain, aim, oin [wɛ̃], en after i; en after y; ein, eim, yn, ym	cinq, grimper, main, faim, coin, bien, moyen, plein, Reims, syntaxe, nymphe	examen [egzamɛ̃], européen

1. The student should learn the key word for each symbol.

<i>Symbol and key word</i>	<i>French spellings</i>	<i>Examples</i>	<i>Exceptional spellings</i>
[a] voilà	a, à, [wa] in oi	aller, va, là, avoir, trois, voir	évidemment [evidamā] femme [fam] bras [bra] asseoir [aswair] assez [ase] tu as [tya] fasse [fas]
[ɑ] pas [ɑ̃] en France	â, a + s an, am, en, em	âge, classe blanc, lampe, prends, temps	ennui, ennuyer, emmener, client, orient
[ɔ] bonne	This is most common sound of o. o before two consonants is always [ɔ]	poche, votre, école, Robert, comment	Paul [pɔl] mauvais [mɔvɛ] dot [dɔt] hôpital [ɔpital]
[o] beau	au, eau; o + s + vowel, os final, ô; o + t final, o final	au, faut, chapeau, chose, vos, côté, mot, Congo	
[ɔ̃] bon	on, om	nom, compte [kɔ̃t]	
[u] vous	ou, où, où	pour, voulez, beau-coup, où, goût	août [u]
[y] sur, une	u, û	étudier, plume, sûr	eu in forms of avoir
[ø] deux	eu in final syllable; eux, eus, eut, euse final	peu, jeudi, vieux, peut, Meuse	œufs [ø] bœufs [bø] monsieur
[œ] neuf	eu and œu not final in syllables, eu before il or ille, ue before il or ill	heure, neuf, feuille, cœur, cueillir	œil
[œ̃] un [ə] je	un, um e without accent marks not followed by two consonants nor final pronounced consonants	un, lundi, parfum me, se, que, ce, ne, le, de, je, prenez, celui, leçon, levez, recevoir, premier, devoir	monsieur, dessus, ressembler, ai/n faisant and faisais

THE CONSONANTS

The following consonant sounds, represented by the phonetic symbol in the left-hand column, require special attention:

<i>Phonetic symbol and English key word</i>	<i>French spellings</i>	<i>Examples</i>	<i>Exceptional spellings</i>
[s] <i>hiss</i>	s initial, c + e, c + i, ç, ss, tion after a vowel, tie after a vowel	si, certain, dif- ficile, leçon, classe, nation, patience	six [sis], dix [dis], soi- xante [swa- sɑ̃t], fils [fis], tous [tus] as a pronoun
[z] <i>his</i>	s between vow- els, s linked, x linked, z	désir, les idées, six ans, quinze	
[ʃ] <i>shake</i>	ch	machine	
[ʒ] <i>pleasure</i>	j, g + e, g + i	je, rouge, Vir- ginie	
[k] <i>come</i>	qu, c + a, c + o, c + u, q fi- nal, x + con- sonant = [ks]	quitte, carte, corps, cure, cinq, excellent	chœur [kœ:r], écho [eko], chrétien [kretjɛ̃]
[g] <i>go</i>	g + a, g + o, gu, g + con- sonant, x + vowel = [gz]	garde, goût, guide, gris, ex- emple	second [zgõ]
[ɲ] <i>union, barnyard</i>	gn	gagner, digne, régner	
[r] No equivalent; vibrate the soft palate in imita- tion of a gargle	r, rr	cri, crème, rire, terreur	

<i>Phonetic symbol and English key word</i>	<i>French spellings</i>	<i>Examples</i>	<i>Exceptional spellings</i>
[l] <i>legal</i> , but the tip of tongue is pressed against upper front teeth and air escapes through opening at back of teeth	l, ll	le, la, légal, belle, balle	See [j], below
[t] <i>tea</i> , but tip of tongue is pressed against upper front teeth	t, th, d linked	table, tête, utile, thé, pitié [pi- tje], amitié [amitje], moi- tié [mwatje], quand-il	médecin [metsē], chemin de fer [ʃmêt- fɛ:r]

THE SEMI-CONSONANTS

<i>Phonetic symbol and English key word</i>	<i>French spellings</i>	<i>Examples</i>	<i>Exceptional spellings</i>
[j] <i>ye</i>	i, y before a vowel, <i>ille</i> after a vowel, <i>il</i> after a vowel, <i>ille</i> after a conso- nant	lieu, yeux, ré- veille, travail, famille	ville [vil], village [vi- la:ʒ], mille [mil], mil- lion [miljɔ], tranquille [trâkil], Lille [lil]
[ɥ] No equivalent	u followed by a vowel sound	lui, huit, suis, muet, nuage	
[w] <i>win</i>	ou before a vowel sound, o + i = [wa], o + i + n = [wɛ]	oui, ouest, jouer, roi, moi, besoin, loin	

Consonants not listed in the table resemble the corresponding English consonants with the exception that French consonants are uttered with more energetic action of the organs of speech and are clear, distinct sounds, not slurred as in English.

BASIC PRINCIPLES

The pronunciation of French differs so much from English that French sounds cannot be produced correctly under American speech habits. English has strong stress and weak articulation; French has little stress and very energetic articulation. English sounds are produced mostly in the back of the mouth while French sounds are produced in the front of the mouth. The laxness of the lips, the tongue, and the jaws produces a slur or a drawl in English speech which must be avoided in French by keeping these organs firm. Compare English *tulip* with French *tulipe*.

Syllable Division. The smallest unit of French pronunciation is the syllable. A French word has as many syllables as it has vowel sounds, but it must be understood that two or three vowel letters may represent only one sound. In *beau*, for example, the three letters *eau* give the single sound [o]. The French tendency is to start every syllable with a consonant whenever possible: *ca/pi/tai/ne*; *dé/pu/té*. The general rule is that a single consonant sound between vowel sounds always belongs to the following syllable: *a/mi, ré/ci/ter*. But two consonants are separated unless the second one is *l* or *r*, except *rl*: *cer/tain, cos/tume, ta/ble, é/cri/re*, but *par/ler*. Double consonants have only one sound which goes with the following vowel sound, but in writing the double consonants are split: *dif/fi/ci/le, don/ner*. The following combinations of consonants which represent a single sound are never separated: *ch, ph, th, gn*, as in *a/che/ter, sym/pa/thie, ga/gner*.

Syllables may be either strong or weak. In French *the last pronounced syllable is the strong one* and receives the greatest amount of stress, the next to the last syllable is the weak syllable. The stress is distributed evenly among the other syllables.

Quality of French Speech Sounds. The French vowel has one

simple, pure tone and is never drawled as in English. Compare English *day* with French *des*.

Final consonants are usually silent in French, but there are four final consonants which are usually sounded, they are *c, r, f, l*, the consonants in the English word *careful*: **avec, cher, chef, animal**. Note that the final *r* in the infinitive ending *er* is silent.

Final *e* unaccented is silent except in one-syllable words like **me, le, de, ne, ce, se, que**. Though final *e* has no sound, it has an effect; it demands that the consonant before it be pronounced sharply: **petit, petité**. In words of one syllable ending in *e*, the *e* is elided and replaced by an apostrophe before a vowel or a silent *h*: **j'ai, qu'il, l'hôtel**.

In a few words the initial *h* is said to be *aspirate*,¹ although the letter *h* is never sounded. Elision is forbidden in such words: **le Havre, le héros**. Such words must be learned.

Linking. The French like to begin a syllable with a consonant sound. If, therefore, a word begins with a vowel, the final consonant of the preceding word is carried over to the initial vowel of the following word so that the syllable begins with a consonant. This process is called *linking*, in French *liaison*. It applies only, however, between words having an intimate sense relation, as **est-il, vous avez été, les amis, chez elle**. But an aspirate *h* prevents this linking, as **les héros**, but **les hôtels**. The *h* in **héros** is aspirate, but in **hôtel** it is silent.

Kinds of Linking. There are two kinds of linking, obligatory, and optional, but there are instances when linking is forbidden.

1. Obligatory linkings

a. Article, numeral, adjective, or determinative word plus a noun

un homme [œ̃nɔm]

les autres frères [lezotrəfrɛr]

le premier étage [ləprəmʝɛr-
taʝ]

deux anciens camarades [dø-
zûsjɛkamarad]

neuf heures [nœvœr]

mes affaires [mezafɛr]

quelques amis [kɛlkəzami]

aucune idée [okynide]

1. There is no sound of aspiration. A "preventive *h*" would be a more appropriate name.

b. Pronoun plus verb, and verb plus pronoun

ils_ont [ilzõ]

je les_aime [ʒəlezɛ:m]

on_a [õna]

allez_y [alezi]

est-il [etil]

dort-il [dõtil]

prenez-en [prənezũ]

prend-il [prãtil]

c. Pronoun plus pronoun

on_en veut [õnũvø]

je vous_en donne [ʒəvuzãdõn]

vous_y allez [vuziale]

dont_on_a besoin [dõtõnabə-
zwẽ]

d. Adverb plus adjective or adverb

très_intéressant [trezẽteresũ]

pas_arrivé [pazarive]

bien_aimable [bjẽnemabl]

pas_encore [pazãkõr]

e. Preposition plus complement

en_Allemagne [ãnalmaɲ]

sans_argent [sãzarʒã]

chez_eux [ʒezø]

avant_elle [avãtel]

f. Forms of avoir or être plus past participle or article or preposition

il est_allé [iletale]

c'est_un crayon [setœkrejõ]

nous_avons_été [nuzavõzete]

il_est_à moi [iletamwa]

on_avait_écouté [õnavetekute]

vous_avez_été [vuzavezete]

g. Quand + following word

quand_il est venu [kãtilevny]

quand_on_est deux [kãtõnẽdø]

h. Il faut plus article or verb

il me faut_une assiette [ilməfotynasjet]

il faut_attendre [ilfotatũdr]

i. Modal auxiliaries (aller, pouvoir, devoir, vouloir, faire, savoir) plus infinitive

il doit_avoir seize ans [ildwatavwarsezũ]

je vais_assister au concert [ʒəvezasisteokõsẽr]

il m'a fait_attendre [ilmafetatũdr]

j. Fixed expressions

tout_à l'heure [tutalœ:r]	pas_à pas [pazapa]
tout_à fait [tutafɛ]	nuît_et jour [nuitɛʒur]
de temps_en temps [dɛtãzãtã]	tôt_ou tard [totutair]
mot_à mot [motamo]	les Champs-Élysées [leʒãzelize]
les_États-Unis [lezetazyni]	de plus_en plus [dəplyzãply]

*General principle.*¹ In the usual pronunciation of today, accessory words of one syllable, articles, pronouns, possessive and demonstrative adjectives, prepositions, conjunctions, and adverbs, are always linked when they precede a stressed word as in rules a-f, but not when they follow.

allez-vous / en voiture [alevuã- va-t-en / à pied [vatũapje]
vwaty:r]

2. Optional linkings

Besides the necessary linkings many others are optional, both in speaking and reading. The modern tendency in speaking is to decrease their number. In reading, however, the optional linkings are recalled to the mind by the spelling and are almost obligatory. A person who might say *êtes-vous/allé* would never fail to read *êtes-vous_allé*. As the expression becomes less common, the linking in reading becomes a matter of taste. In the sentence *j'écoutais avec étonnement*, the linking may be made or not. The linking of *r* in the infinitive is often made in reading aloud: *il veut aller_à Paris*. The more solemn and declamatory the reading becomes, the more linkings are made.

Changes produced by linking

s to [z]	les_amis [lezami]
f to [v]	à neuf_heures [anœvœ:r]
d to [t]	quand_il [kãtil]
g to [k]	un sang_impur [œsãkẽpy:r] ²

The following linkings are forbidden:

a. Between two stress groups

J'écoutais avec étonnement / une musique, etc.

1. Grammont, *Traité pratique de prononciation française*, page 130. 2. exceptional linking.

b. Noun subject plus verb

Ces petits enfants / ont perdu leur chemin.

Note: The noun subject forms a stress group by itself.

c. Singular noun plus adjective

un nom étranger [œ̃nɔ̃etrɑ̃ʒ] une paix honorable [ynpɛɔnə-
rabl]

d. The *t* of *et*

lui et / elle [lɥieɛl]

e. Before an aspirate *h*

les hasards [leazɑ:r] en haut [ɑo]
en Hollande [ɑɔlɑ̃d] après huit jours [apʁɛɥizɥr]
les héros [leero]

f. Before *onze* and *onzième*

après / onze heures [apʁɛɔzœ:r] ils sont / onze [ilsɔ̃ɔ:z]

Exception: il est onze heures [iletɔ̃zœ:r]

g. After a voiceless consonant preceded by *r*

elle sert / à table [ɛlsɛratabl] corps / à corps [kɔrakɔ:r]
sourd et muet [suremɥɛ]

Exceptions: The interrogative form of verbs and the adverb *fort* are linked to the following word.

dort-il [dɔrtil] fort-aimable [fɔrtɛmabl]

Assimilation. Consonants are either voiced or voiceless. The voiceless consonants are [s], [f], [k], [t], [p], [ʃ]; the corresponding voiced consonants are respectively [z], [v], [g], [d], [b], [ʒ]. It often occurs that a voiced consonant, such as [b] for example, finds itself immediately followed by a voiceless consonant [s] as in *observer*. The pronunciation is [ɔpsɛrvɛ]. The voiceless [s] influences or assimilates the voiced [b], making it voiceless, that is, [p]. This change is called *assimilation*. This is not hard or unusual, for we do the same thing in English. Compare *dogs* and *cats*. The English voiceless [s] in *cats* becomes voiced [z] in *dogs* by assimilation with the preceding consonant *g*. In French, the

procedure is exactly the reverse; the second of two consonants, not the first, determines whether the first consonant is to be voiced or voiceless: **tout de suite** is pronounced [tutsɥit]; **obsession** [opsesjɔ̃], etc.

Here is a list of the more important assimilations that are definitely recognized. However, the principle of assimilation is always operative, more especially in rapid speech, so we must be ever on the alert to make the consonantal modifications that this anticipation is wont to produce each time two consonant sounds come together.

observer [əpsɛrvɛ]
absolument [apsɔlɥmɑ̃]
médecin [mɛtsɛ̃]
tout de suite [tutsɥit]
coup de pied [kutupjɛ]
anecdote [anɛgdɔt]
trouve-t-on [truftɔ̃]
est-ce vrai? [ɛzvʁɛ]

absent [apsɑ̃]
obtenir [ɔptənir]
chemin de fer [ʃmɛ̃tfɛr]
roi de France [rwatfrɑ̃s]
second [zgɔ̃]
chauve-souris [ʃɔfsuri]
ils savent tout [ilsaftu]
Strasbourg [strazbuʁ]

Breath Groups. So far we have discussed the pronunciation of isolated sounds, syllables, and words. We shall now consider words in thought groups.

There are two reasons why we must separate speech into groups. The first is the need for breathing and the second is for the purpose of being understood. In uttering a sentence we not only stop for breath, but whenever we have a change of idea we stop in order to be understood. In other words a *breath group* usually corresponds to the expression of a simple sentence, or of a single thought that is part of a longer sentence.

Stress Groups. But we find that all the syllables in a breath group do not receive the same stress. We may divide breath groups into *stress groups*. These usually consist of two or three words intimately connected by their sense and grouped together around a stressed syllable. Usually a stress group is a group of words having an intimate and logical grammatical relationship with each other. For example: La petite fille/est allée/à la maison/de sa grand'mère. This sentence contains four stress groups

or *groupes de force*: the subject, the verb, the object, and the adjective phrase.

These short stress groups cannot be broken into smaller groups, but two or more of them can be combined into longer groups at the will of the individual speaker. There is often room for a difference of opinion in the interpretation of a sentence.

Tonic accent. In a single word the tonic or stressed syllable is the last pronounced syllable, but in a stress group it is the last sounded syllable of the group. The *tonic accent* (**accent tonique**) may be indicated by (') after the syllable. *Bonjour'*, *Monsieur'*, *comment allez-vous'*? [bõʒur'məsʒø'kõmõtalevu']

The tonic accent is rhythmic and occurs at fairly regular intervals, always at the end of a *groupe de force*. In French as in English there is also the emotional or oratorical accent, but we may ignore that for the time being.

E muet [ə]. When in a stress group an *e muet* [ə] stands between two consonants it may be dropped; that is, not sounded or hardly heard.

The Three Consonant Law. The principle of dropping the *e muet* is modified by another principle called "the law of the three consonants." It is a bit of an exaggeration to call this a law. What it really means is that the French have a rather strong aversion to pronouncing a group of three difficult consonants. The three consonant rule restricts the dropping of the *e muet* to such an extent that we can state it as a principle that the *e muet* should not be dropped if it would leave three difficult consonants to be pronounced as a group.

la fenêtre [lafnɛitr]

Dropping *e muet* leaves only two consonants: *fn*.

une fenêtre [ynfɛnɛitr]

If we dropped the *e muet*, this would leave three consonants: *nfn*; therefore it is retained.

la demande [ladmā:d]

une demande [yndəmā:d]

quelquefois [kelkəfwɑ]

tristement [tristəmā]

porte-plume [pɔrtəplym]

An *e muet* which would often be dropped in conversation may be retained in reading aloud for the sake of clearness. This is es-

pecially true in the combination *de la as in de la forteresse* [dəlafɔrtərəs], the dropping of which would make the reading too colloquial.

Vowel Length in Stress Groups. A review of open and closed syllables is necessary before the rules for vowel length can be stated. *An open syllable is one which ends in a vowel sound.*

peu [pø] peut [pø] peux [pø] peureux [pøʁø]

A closed syllable is one which ends in a consonant sound.

peur [pœʁ] peuple [pœpl]

These four rules may be stated for determining vowel length:

1. In final open tonic syllables the vowel is invariably short.

papier [papje] bon [bɔ̃]

2. In closed tonic syllables the vowel is invariably long if the closing consonant is [r], [z], [ʒ], [v], or [j].

cher [ʃɛ:r] rouge [ru:ʒ] la famille [lafami:j]
chaise [ʃɛ:z] ils peuvent [ilpœ:v] le travail [lətravai:j]

3. In closed tonic syllables the vowels [ɔ̃], [ɑ̃], [ɛ̃], [œ̃], [õ], and [ø̃] are invariably long, and [a] generally, regardless of the following consonant.

monde [mɔ̃:d] humble [ɑ̃:bl] furieuse [fyrjœ:z]
prendre [prɑ̃:dr] d'autres [do:tr] je passe [ʒəpas:
joindre [ʒwɑ̃:dr] la côte [lako:t] l'âme [lam]

4. A vowel that would be long in a syllable with a tonic accent is only half long if the syllable has only a secondary accent. For example, if *un soir* were pronounced as a single *groupe de force* the last syllable would be long, [œ̃swa:r]; but as the first part of a group it is half long, [œ̃swar'dete].

Intonation. The rise and fall of the pitch of the voice is called *intonation*. There is far greater variation of pitch in French than in English. There are two parts in a simple declarative sentence: first, the incomplete thought where the voice rises; and second, the stress group which completes the thought where the voice falls.

Let us study the following sentence, which we may divide into four stress groups:

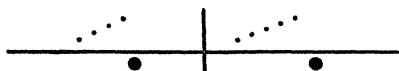
Il me ¹semble' // que ce ²serait une bonne idée' // de ³terminer la fête' // par une soirée au théâtre'.

The voice starts to rise until it reaches *semble* which is the tonic syllable of the first stress group. At the beginning of the second group, it falls a trifle, then starts to rise until it reaches *dée*, which is the tonic syllable of the second stress group. At this point the pitch is a little higher than at *semble*. Again there is a slight drop followed by a rising inflection until we reach *fête*. At this point where the tonic syllable of the third stress group falls the pitch is highest of all because we are to start the fourth stress group which is going to end the suspense by completing the thought. In the fourth and last stress group there is a sudden drop in pitch. In English we glide down, in French we jump down.

We may conclude then, that as long as there is uncertainty the voice rises, that the tonic syllable of each group is a high point, that the highest elevation is reached on the tonic syllable of the next to the last group, and that there is a distinct and sudden lowering on the last group.

This rise and fall of the voice may also be represented by the following system of notation,¹ in which each dot represents a syllable, the larger dots coinciding with the tonic syllable, and the line representing the normal level of the voice.

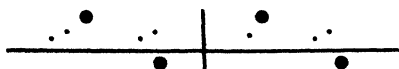
One-Tone Group



Je vais à Paris.

Je ne l'ai jamais vu.

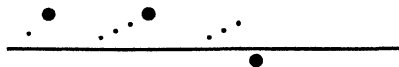
Two-Tone Group



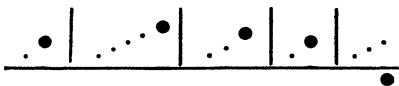
Nous voulons / des gâteaux.

Mesdames / et Messieurs.

1. This system of notation is borrowed from Klinghardt and Fourmestraux: *French Intonation Exercises*, English translation by M. L. Barker, published by Appleton.

Several-Tone Group

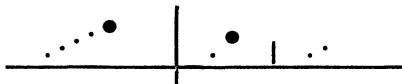
Pierrette / était assise / devant
la porte.



L'enfant / avait une voix claire /
des cheveux blonds / une
blouse / et des sabots.

In these simple types of affirmative sentences it is seen that in each group, as long as the thought is incomplete, the voice rises; that the tonic syllable of each group is a high point reached by a sudden jump in pitch; and that there is a distinct and sudden jump down on the last group, which completes the idea.

In a question, the voice ends on the high note. The same is true of an exclamation.



Partez-vous ce soir?
Comment! / vous voici!

In general a high pitch denotes interrogation, surprise, condition, or pleasure, while a low pitch shows conclusion, affirmation, negation, disappointment, or expression of a parenthetical nature.

SUGGESTED READINGS ABOUT FRANCE

ART AND MUSIC

Bryant, Mrs. Lorinda: *French Pictures and Their Painters*
Hervey, Arthur: *Masters of French Music*
Hourticq, Louis: *Art in France*

BIOGRAPHY

Bangs, Mary Rogers: *Jeanne d'Arc, the Maid of France*
Brooks, Elbridge Streeter: *The True Story of Lafayette*

FICTION

Canfield, Flavia: *The Refugee Family*
Dickens, Charles: *A Tale of Two Cities*
Doyle, Arthur Conan: *The Refugees*

- Dumas, Alexandre: *The Three Musketeers*
 ——— *Twenty Years After*
 ——— *The Queen's Necklace*
 Erckmann, Émile, and Chatrian, Alexandre: *History of a Conscript of 1813 and Waterloo*
 ——— *Madame Thérèse*
 Henty, G. A.: *In the Reign of Terror*
 Hutchins, Frank, and C. J.: *The Sword of Liberty*
 Mason, Mrs. Caroline: *A Lily of France*
 Orczy, Emmuska, Baroness: *The Scarlet Pimpernel*
 Perkins, Leo Warner: *The French Twins*
 Runkle, Bertha: *The Helmet of Navarre*
 Scott, Sir Walter: *Quentin Durward*
 Weyman, S. J.: *A Gentleman of France*
 ——— *Under the Red Robe*
 Wren, P. C.: *Beau Geste*

HISTORY

- Birkhead, Alice: *Story of the French Revolution*
 Brooks, Elbridge: *A Boy of the First Empire*
 Dark, Sidney: *The Book of France for Young People*
 Duclaux, Agnes M. F.: *Short History of France from Caesar's Invasion to the Battle of Waterloo*
 Tappan, Eva March: *Hero Stories of France*

SOCIAL LIFE AND CUSTOMS

- Canfield, Dorothy: *Home Fires in France*
 Cestre, Charles: *The Ideals of France*
 Wharton, Edith: *French Ways and Their Meaning*

TRAVEL AND DESCRIPTION

- Laughlin, Clara Elizabeth: *So You're Going to Paris*
 McDonald, Etta Austin: *Colette in France*
 Stewart, Allen: *Peeps at Great Cities — Paris*
 ——— *Peeps at Many Lands — France*

PREMIÈRE LEÇON

Idées dominantes: Le présent de l'indicatif; accord des adjectifs

LES DEUX PÊCHES ¹

d'après ANDRÉ THEURIET

Cette histoire nous fait pénétrer dans un milieu ² qui nous intéresse puisque c'est celui des employés du gouvernement. On y reconnaît le rôle joué par la tradition. L'intérêt de l'histoire, c'est que la tradition est abandonnée sous l'influence d'un incident aussi captivant que drôle. C'est André Theuriot, poète et romancier ³ français (1833-1907), qui en est l'auteur. C'est un écrivain d'un goût délicat et d'une langue saine et franche. Il a, de plus, un goût très vif de la nature qu'il décrit avec un amour sincère. Ses œuvres principales sont: *Raymonde*, *Le Fils Mangars*, *Sauvageonne*, *La Vie rustique*.

MOTS A ÉTUDIER

un auteur [otœr] author
car [ka:r] (**parce que**) because, for
chez [ʃe] at the home of, in the case of
décrire [dekri:r] to describe
éprouver [epruve] (**sentir**) to feel, experience

franc, franche [frũ, frũ:ʃ] frank
sain, -e [sẽ, sɛ:n] healthy, whole-some
se demander [sɛdmãde] to wonder
le soin [swẽ] care

EXPRESSIONS

à (*descriptif*) with, who has
assister à [asistea] (**être présent**) to be present
avoir l'air de [avwarlerdɔ] (**paraître**) to look, seem
de plus [dɔply] moreover
d'habitude [dabityd] habitually

faire sa toilette [fersatwalet] (**s'habiller**) to get dressed
faire voir [fɛrvwa:r] (**montrer**) to show
tout à fait [tutafɛ] (**complètement**) altogether, quite
tout le monde [tulmõ:d] everybody

1. peaches. 2. social class. 3. novelist.

I. LA RENCONTRE

Chacun aime à se souvenir du temps où il était jeune. Julien Leduc était comme tout autre, mais il aimait surtout à penser aux jours heureux passés au lycée.¹ Ce n'était qu'un lycée de province, mais il y avait là une bande de joyeux compagnons qu'il ne pouvait² oublier. C'est pourquoi il éprouva un bien grand plaisir en recevant une invitation à assister à un banquet des anciens³ élèves de ce lycée, car il espérait y retrouver quelques vieux amis et passer la soirée à parler du bon vieux temps.

Le jour du banquet, il fit (faire) sa toilette avec un peu plus de soin que d'habitude, espérant ainsi avoir l'air plus jeune, car rien n'est plus désagréable que de s'entendre dire⁴ par ses amis: « Ah, ce que⁵ vous avez changé! »

Arrivé au banquet, il eut le plaisir de rencontrer son vieil ami, Victor Herbelot. A sa grande surprise, Julien Leduc avait devant lui un homme à l'air énergique, au regard franc, en un mot, tout à fait le contraire de l'Herbelot qu'il connaissait dans le temps.⁶ Victor était au lycée un garçon laborieux, sérieux, timide, réservé et un peu routinier,⁷ enfin toutes les qualités nécessaires pour réussir dans un bureau de l'administration.⁸

Mais il y avait vingt-cinq ans de cela, et en vingt-cinq ans bien 20 des⁹ choses peuvent arriver. Il était évident que l'employé de bureau était loin,¹⁰ et Julien se demanda comment un tel changement avait pu¹¹ se produire chez son ami.

Quelques minutes plus tard, ils se trouvèrent seul à seul et Leduc s'adressa à Herbelot de ce ton de camaraderie qui leur était 25 familier autrefois.

Leduc. Tu n'as plus l'air d'être dans un bureau. Qu'es-tu devenu? Veux-tu m'expliquer ce changement?

Herbelot. Eh bien, mon vieux, je suis tout simplement fermier (*farmer*). J'ai tout près d'ici, à Chanteraine,¹² une assez grande 30

1. *high school, junior college.* 2. *pas* may be omitted before an infinitive following *oser* (to dare), *cesser* (to cease), *pouvoir* (to be able), *savoir* (to know how to). 3. *former.* 4. *to hear it said of oneself.* 5. *comme.* 6. *il y a longtemps, autrefois.* 7. *limited to the daily unimaginative routine.* 8. *du gouvernement.* 9. *beaucoup de.* 10. *il n'avait plus l'air d'un employé.* 11. *had been able.* 12. *nom d'un village imaginaire.*

ferme que j'aurais le plus grand plaisir à te faire voir si tu voulais bien y venir.

Leduc. Mais, toi, fils d'un employé de bureau, le modèle des employés, tout indiquait que tu devais avoir une carrière brillante dans l'administration. Je suis étonné de voir que tu as renoncé à tout cela. J'avoue que je serais curieux de savoir comment cela est arrivé.

Herbelot. Mon cher, les plus grands effets sont produits par les causes les plus simples. Je me suis retiré de l'administration à 10 cause de deux pêches.

Leduc. Deux pêches?

Herbelot. Ni plus, ni moins. Et à la sortie du banquet, si tu veux m'accompagner jusqu'à Chanteraine, je me ferai un plaisir de te raconter mon histoire.

Lecture supplémentaire: A partir de maintenant, on peut lire les anecdotes et les contes qui se trouvent dans la troisième partie de ce livre. La première histoire est « L'Esprit des grands, » page 421.

QUESTIONNAIRE

1. Pourquoi est-ce que Julien Leduc ne pouvait pas oublier les jours passés au lycée? 2. Pourquoi a-t-il éprouvé un bien grand plaisir en recevant l'invitation? 3. Pourquoi a-t-il fait sa toilette avec un peu plus de soin que d'habitude? 4. Où est-ce que Julien Leduc a rencontré son vieil ami Victor Herbelot? 5. Pourquoi Julien Leduc était-il surpris en voyant Victor Herbelot? 6. Que pouvez-vous dire de Victor Herbelot quand il était au lycée? 7. Qu'est-ce qu'il s'agit d'expliquer dans cette affaire? 8. Où Victor devait-il entrer? 9. Qu'est-ce qu'il était à ce moment-là? 10. Pourquoi s'est-il retiré de l'administration?

LE PRÉSENT DE L'INDICATIF

A. Les trois conjugaisons régulières

I. aimer, *to love*

II. choisir, *to choose*

III. répondre, *to answer*

à l'affirmatif

au négatif

à l'interrogatif

j'aime

je ne choisis pas

est-ce que je réponds?

tu aimes

tu ne choisis pas

réponds-tu?

il, elle, on aime

il, elle, on ne choisit pas

répond-il, -elle, -on?

nous aimons	nous ne choisissons pas	répondons-nous?
vous aimez	vous ne choisissez pas	répondez-vous?
ils, elles aiment	ils, elles ne choisissent pas	répondent-ils, -elles?

à l'impératif

aime, <i>love</i>	choisis, <i>choose</i>	réponds, <i>answer</i>
aimons, <i>let us love</i>	choisissons, <i>let us choose</i>	répondons, <i>let us answer</i>
aimez, <i>love</i>	choisissez, <i>choose</i>	répondez, <i>answer</i>

B. La conjugaison irrégulière: recevoir, to receive*au négatif interrogatif*

est-ce que je ne reçois pas?	ne recevons-nous pas?
ne reçois-tu pas?	ne recevez-vous pas?
ne reçoit-il, -elle, -on pas?	ne reçoivent-ils, -elles pas?

à l'impératif: reçois, receive; recevons, let us receive; recevez, receive.

C. Deux verbes irréguliers

être, <i>to be</i>	avoir, <i>to have</i>
je suis	est-ce que j'ai?
tu es	as-tu?
il, elle, on est	a-t-il, a-t-elle, a-t-on?
nous sommes	avons-nous?
vous êtes	avez-vous?
ils, elles sont	ont-ils, -elles?

à l'impératif

sois, <i>be</i>	aie, <i>have</i>
soyons, <i>let us be</i>	ayons, <i>let us have</i>
soyez, <i>be</i>	ayez, <i>have</i>

TABLEAU DES CONJUGAISONS

	<i>Infinitif</i>	<i>Terminaison</i>
I.	parler	er
II.	choisir	ir
III.	répondre	re
Irrégulière	recevoir	oir

TABLEAU DES TERMINAISONS DU PRÉSENT DE L'INDICATIF

	SINGULIER			PLURIEL	
	1ère con- jugaison	2ème et 3ème conjugaisons et conjugaison irrégulière		Toutes les conjugaisons	
<i>Première personne</i>	je e	s (x)	nous	ons	
<i>Deuxième personne</i>	vous ez	ez	vous	ez	
	tu es	s (x)			
	il				
<i>Troisième personne</i>	elle } e	t (d)	ils } ent	elles }	
	on }				

TERMINAISONS EXCEPTIONNELLES

<i>Première personne du singulier:</i>	j'ai (avoir)
<i>Troisième personne du singulier:</i>	il, elle, on va (aller) il, elle, on a (avoir)
<i>Première personne du pluriel:</i>	nous sommes (être)
<i>Deuxième personne du pluriel:</i>	vous êtes (être) vous dites (dire) vous faites (faire)
<i>Troisième personne du pluriel:</i>	ils, elles vont (aller) ils, elles sont (être) ils, elles font (faire) ils, elles ont (avoir)

ACCORD DES ADJECTIFS

<i>Masculin:</i>	Ce chapeau est petit, beau, utile. Cet homme est petit, beau. Ces chapeaux sont petits, beaux.
<i>Féminin:</i>	Cette robe est petite, belle, utile. Ces robes sont petites, belles.

PRINCIPES PHONÉTIQUES

Chaque syllabe commence par une consonne, si possible:

1. le argent [læʁʒɑ̃] becomes l'argent [laʁʒɑ̃]
la école [laekɔl] becomes l'école [lekɔl]

- | | | |
|----------------------|--|-------------------------|
| 2. sa école [saekol] | becomes | son école [sōnekol] |
| ma adresse [maadres] | becomes | mon adresse [mōnadres] |
| 3. beau [bo] | becomes | un bel arbre [æbelarbr] |
| nouveau [nuvo] | becomes | le nouvel an [lānuvelā] |
| vieux [vjø] | becomes | un vieil ami [œvjejami] |
| 4. il a [ila] | becomes | a-t-il [atil] |
| il va [ilva] | becomes | va-t-il [vatil] |
| 5. si l'on [silō] | The l' is added to make the syllable begin with a consonant. | |
| que l'on [kālō] | but qu'on [kō] is also correct. | |

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices de prononciation

A. *Divisez en syllabes:* société, désagréable, rencontrer, cacher, énergique, brillant, accompagner, employer, routinier, oublier.

B. *Indiquez les sons des voyelles dans les mots ci-dessus.*

C. *Indiquez les liaisons dans la phrase suivante:* Il pensait aux jours heureux passés chez un vieil ami qui l'avait invité à assister à un banquet des anciens élèves du lycée.

II. Exercices sur les verbes

A. *Remplacez les infinitifs par la forme convenable du présent de l'indicatif:* 1. je (descendre). 2. vous (réussir). 3. nous (avoir). 4. vous (être). 5. elle (recevoir). 6. nous (être). 7. ils (finir). 8. tu (donner). 9. elle (se réveiller). 10. je (avoir). 11. je (être). 12. tu (choisir). 13. je (chercher). 14. elle (être). 15. ils (être). 16. elles (répondre). 17. nous (entrer). 18. ils (recevoir). 19. tu (voir). 20. ils (avoir).

B. *Conjuguiez au présent:* 1. penser aux jours heureux. 2. répondre à mon professeur. 3. réussir à cultiver des pêches. 4. s'apercevoir d'un grand changement. 5. être fermier. 6. avoir vingt-cinq ans.

C. *Révision d'avoir et d'être. Écrivez les formes suivantes et donnez-en la traduction en anglais:* Avoir. 1. il (*passé descriptif*). 2. nous (*passé composé*). 3. ils (*futur*). 4. vous (*futur passé*). 5. ils (*passé simple*). 6. tu (*plus-que-parfait*). 7. le participe présent. 8. l'impératif.

Être. 1. ils (*passé descriptif*). 2. je (*passé composé*). 3. il

(*futur*). 4. elle (*futur passé*). 5. il (*passé simple*). 6. je (*plus-que-parfait*). 7. le participe présent. 8. l'impératif.

III. Exercices de vocabulaire

A. *Trouvez dans le texte l'équivalent de:* 1. se rappeler. 2. être présent. 3. songer. 4. s'habiller. 5. d'ordinaire. 6. paraître. 7. complètement. 8. avoir un heureux succès. 9. beaucoup de. 10. se passer. 11. montrer. 12. faire un récit.

B. *Trouvez dans le texte le contraire de:* 1. oublier. 2. vieux. 3. malheureux. 4. ennemi. 5. triste. 6. une peine. 7. partir. 8. courageux. 9. près de. 10. mauvais.

IV. Exercice de grammaire

*Faites l'accord des adjectifs entre parenthèses*¹: 1. C'est la (premier) (beau) journée du printemps. 2. Je connais (ce) (ancien) histoires. 3. (Ce) chapeaux sont trop (cher). 4. J'aime beaucoup les (vieux) villes (français). 5. Cela m'inspire de (doux) émotions. 6. C'est une personne très (franc). 7. Les (nouveau) mots sont (difficile). 8. Une (tel) femme ne réussit jamais. 9. J'aime mieux les mouchoirs (blanc) et les robes (blanc). 10. (Tout) les garçons aiment les sports. 11. Il a rendu sa mère très (heureux). 12. Les rues de Paris ne sont pas très (long).

V. Thème grammatical

Traduisez en français: 1. He is studying his lesson. 2. Does he like to study? 3. She does not answer the question. 4. Do we not recite well? 5. Choose the best hat. 6. Let us finish our home work. 7. Are we glad? 8. Is she beautiful? 9. They do not receive the invitations. 10. We do not study very much. 11. Be kind to² your friends. 12. Have pity³ for⁴ the poor. 13. They have a beautiful auto. 14. Are they not happy? 15. Are you glad to see me?

VI. Thème d'imitation (*Consultez « La Rencontre ».*)

Julien receives with pleasure an invitation to be present at a banquet of the alumni. He dresses with more care than usual.

1. *Consultez le vocabulaire.* 2. *pour.* 3. *pitié.* 4. *de.*

He desires to look younger. He has the pleasure of meeting his old friend Victor. Victor looks quite changed. Julien does not succeed in understanding such a change in his old friend. Suddenly they find themselves quite alone. Julien speaks to Victor. Victor replies that he is now merely a farmer. He hopes to have the pleasure of showing his farm to Julien.

DEUXIÈME LEÇON

Idées dominantes: Principes phonétiques; caractère des syllabes; rythme du présent; compléments de quelques verbes importants

LES DEUX PÊCHES

MOTS À ÉTUDIER

aîn de [afêdø] (pour) so that	passer [pose] take, succeed
cacher [kaʃe] to hide	souffrant , -e [sufrà, sufrãt] suffering, sick
gentil, gentille [ʒãti, ʒãti:j] nice	le tas [ta] (de) pile, heap
le goût [gu] (goûter) taste	le tort [tɔ:r] wrong, serious mistake
paraître [pareitr] (avoir l'air) to appear, seem	

EXPRESSIONS

avoir beau [avwarbo] + infinitif to do something in vain, in spite of all	(faire son possible) to do one's best
chemin faisant [ʃəmɛfəzã] (en route) while walking along	faire plaisir à [ferplezira] (contenter) to give pleasure to, to please
de sorte que [dəsɔrtøkə] with the result that	faire venir [fervəni:r] (envoyer chercher) to send for
de temps en temps [dətãzãtã] (de temps à autre) from time to time, occasionally	sous peine [supɛn] (de) under pain of
faire de son mieux [ferdəsɔmjø]	valoir mieux [valwarmjø] (être préférable) to be better

II. LA SOIRÉE CHEZ LE DIRECTEUR

Après le café, les deux amis quittèrent le banquet, et chemin faisant, Herbelot commença le récit de son aventure.

— Tu sais, dit Herbelot, que mon père, vieil employé, avait choisi pour moi une carrière dans l'administration. Par conséquent, dès que ¹ j'ai eu passé mon baccalauréat, ² on m'a tout de suite trouvé une place dans le bureau de mon père. N'ayant pas



Courtesy The French Line

LES JARDINS DES TUILERIES EN ÉTÉ

On voit au fond le célèbre Musée du Louvre.

de goûts bien décidés, je l'ai acceptée, croyant surtout faire plaisir à ma famille.

J'étais un garçon laborieux, habitué à respecter ses supérieurs. 10 Je n'ai pas tardé à être bien noté et à obtenir mes premières promotions. Un peu plus tard, mon directeur, qui m'avait pris en affection, m'a attaché à son service personnel. On parlait déjà de moi comme d'un futur employé supérieur.

J'avais alors vingt-cinq ans. C'est à ce moment que je me suis 15 marié avec une jeune fille très jolie, et, ce qui vaut mieux, très bonne et très affectueuse, mais, hélas ! [étais] sans fortune. C'était

1. aussitôt que. 2. bachelor's degree.

un tort grave aux yeux de ce monde d'employés qui considèrent tout d'un point de vue pratique.

Mon directeur était riche. Il avait une belle maison, recevait d'une façon très large, offrait souvent des dîners, et, de temps en temps même, invitait à une soirée dansante les familles de ses employés ainsi que les personnes les plus importantes de la ville. 5

Un soir, il y a eu un grand bal chez le directeur, et justement ce jour-là, ma femme, se trouvant souffrante, n'a pu y assister, de sorte que j'ai dû y aller tout seul, sous peine de manquer de respect à mes chefs. A l'heure du départ, ma femme m'a fait beaucoup 10 de recommandations.

— Ce sera très beau, me dit-elle. N'oublie pas de bien regarder, afin de me dire tout en détail, les noms des dames qui seront au bal, leurs toilettes et le menu du souper, car il y aura un souper. Il paraît qu'on a fait venir de Paris un tas¹ de bonnes choses; on 15 parle de pêches qui ont coûté dix francs la pièce. . . . Oh! ces pêches! Sais-tu? Si tu étais gentil, tu m'en rapporterais une. J'avais beau essayer de lui montrer à quel point la chose était difficile et qu'il était impossible à un monsieur en habit² de cacher un de ces fruits dans ses poches sans courir le risque d'être vu, elle 20 insistait, et je suis parti en lui promettant de faire de mon mieux, car il est difficile de refuser à une femme qu'on aime.

Lecture supplémentaire: On peut lire maintenant « Chez le coiffeur, » page 421.

QUESTIONNAIRE

1. Qui avait choisi pour Herbelot une carrière dans l'administration? 2. Pourquoi a-t-il accepté une place dans le bureau de son père? 3. Pourquoi son directeur l'a-t-il attaché à son service personnel? 4. Qu'est-ce qu'il a fait à l'âge de vingt-cinq ans? 5. Quel était le seul défaut de sa femme? 6. Qu'est-ce que son directeur avait l'habitude de donner? 7. Pourquoi est-ce qu'il a dû aller seul au grand bal? 8. Qu'est-ce que sa femme lui a demandé de rapporter? 9. Pourquoi est-ce que la chose était difficile? 10. Pourquoi a-t-il promis de faire de son mieux pour rapporter une pêche?

1. une quantité, beaucoup. 2. *in dress clothes.*

PRINCIPES PHONÉTIQUES: RÉVISION

A. Caractère des syllabes

1. La syllabe forte ¹ est la dernière que l'on prononce.
2. La syllabe faible ² est celle qui précède la syllabe forte.

la vérité ³ [laverite] quelque chose [kelkəʃoiz]

3. La syllabe faible a une tendance à disparaître.

Syllabe forte

j'achète [ʒaʃet]

il peut [ilpø]

faire [feir]

mon [mø]

recevoir [rəsəvwair]

Syllabe faible

acheter [aʃte]

peut-être [ptɛitr]

nous faisons [nufəzø], je ferai [ʒəfre]

monsieur [məsjø]

je recevrai [ʒərəsəvre]

4. Un *e* muet ne peut pas se trouver dans une syllabe forte.

Syllabe faible

lever [ləve]

devoir [dəvwar]

appeler [aple]

venir [vəniir]

prenons [prənø]

se promener [səprømne]

Syllabe forte

je me lève [ʒəmlɛiv]

je dois [ʒədwa]

j'appelle [ʒapel]

je viens [ʒəvjɛ]

ils prennent [ilpren]

je me promène [ʒəmprømen]

5. When a vowel is pronounced, the vocal cords vibrate and all passages for the sound, the lips, teeth, tongue, and palate, are open, thus permitting a continuous flow of sound. Therefore, a syllable ending in a vowel sound is called an open syllable.

ré-pé-ter [re pe te]

tra-di-tion [tra di sjø]

6. When a consonant is pronounced, the teeth, tongue, lips, or palate interfere with the air current so as to close off the free flow of the sound. Hence, a syllable ending in a consonant sound is called a closed syllable.

l'âme [laɪm]

lac [lak]

il se lève [ilsələiv]

1. *strong, stressed.* 2. *weak, unstressed.* 3. The bold-face type indicates the strong syllable; the italics the weak syllable.

7. Le son é [e] ne peut exister dans une syllabe fermée.

<i>Syllabe ouverte</i>	<i>Syllabe fermée</i>
préférer [prefere]	je préfère [ʒəpʁefɛʁ]
céder [sede]	je cède [ʒəsɛd]

B. Le rythme du présent

Le présent se compose en général de quatre formes fortes (*strong*) qui sont: la première personne du singulier (**je**), la deuxième personne intime (**tu**), la troisième personne du singulier (**il**, **elle**, **on**), et la troisième personne du pluriel (**ils**, **elles**); et de deux formes faibles (*weak*) qui sont: la première et la deuxième personnes du pluriel (**nous**, **vous**).

Les quatre formes fortes ont, sauf quelques exceptions, une ressemblance frappante; les deux formes faibles se ressemblent également. En raison de ces ressemblances, le présent du verbe a un certain rythme. Il est important de bien comprendre ce rythme car il s'applique à plusieurs temps du verbe français. Le tableau ci-dessous fait voir l'application de ce principe.

TABLEAU DE VERBES AU PRÉSENT

The forms printed in bold-face type are the strong forms of the verb. It will be noted that in the present and in all other tenses, these four forms bear a striking resemblance, a principle which we call the **Rythme du présent**. It is a convenient memory device for verb forms. For the regular conjugations, refer to pages 553-554.

1. Aller, *to go*

je vais	nous allons
vous allez	vous allez
(tu vas)	
il, elle, on va	ils, elles vont

2. Vouloir, *to wish*

je veux	nous voulons
vous voulez	vous voulez
(tu veux)	
il, elle, on veut	ils, elles veulent

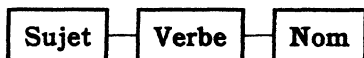
Pouvoir et **mourir** have eu in the syllabe forte and ou in the syllabe faible.

3. Venir, *to come*

je viens	nous venons
vous venez	vous venez
(tu viens)	
il, elle, on vient	ils, elles viennent
revenir, devenir, tenir, retenir, comme venir	

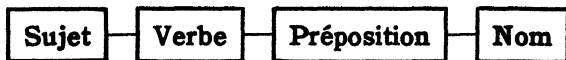
COMPLÈMENTS DE QUELQUES VERBES

1. Quelques verbes importants demandent le complément direct, c'est-à-dire, il n'y a pas de préposition entre le verbe et le complément comme en anglais. (The English prepositions *for, to, at*, do not appear in the French sentence. *They are in the verb.*)



chercher	Je cherche mes gants.	<i>I am looking for my gloves.</i>
demander	Il demande la carte.	<i>He is asking for the map.</i>
attendre	Nous attendons le tramway.	<i>We are waiting for the streetcar.</i>
payer	Il paye le dîner.	<i>He is paying for the dinner.</i>
écouter	Écoutez la musique!	<i>Listen to the music!</i>
regarder	Je regarde le professeur.	<i>I am looking at the teacher.</i>

2. Quelques verbes importants demandent une préposition devant un substantif. **The French verb often requires a preposition where English does not.** The substantive may be a person or a thing.



assister à	Il a assisté à la réunion. <i>He attended the meeting.</i>
entrer dans	Il entre dans la salle de classe. <i>He enters the classroom.</i>

obéir à	Les sujets obéissent au roi et à la loi. The subjects <i>obey</i> the king and the law.
penser à	Je pense à ce voyage. <i>I am thinking of this voyage.</i>
penser de	Que pensez-vous de cette idée? <i>What do you think of this idea?</i>
répondre à	Il a bien répondu à la question. <i>He answered the question well.</i>
ressembler à	Cette tour ressemble à celle que j'ai vue à Oxford. <i>This tower resembles the one which I saw at Oxford.</i>
renoncer à	Il a dû renoncer à son projet. <i>He had to give up his plan.</i>

3. Quelques verbes importants suivent généralement le plan que voici.

Sujet	Verbe	Nom d'une chose ¹	à	Nom d'une personne ²
-------	-------	------------------------------	---	---------------------------------

défendre une chose à une personne	Le médecin défend les bonbons au malade.
demander une chose à une personne	Je demande de l'argent à mon père.
dire une chose à une personne	L'enfant a dit la vérité à sa mère.
écrire une chose à une personne	J'écirai demain une lettre à ma mère.
permettre une chose à une personne	Les parents permettent un voyage à Gaston et à François.
promettre une chose à une personne	On lui a promis un cadeau.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices de prononciation

A. Relisez le premier paragraphe de l'histoire des « Deux Pêches » en le divisant en groupes de force.

1. complément direct, *generally a thing.* 2. complément indirect, *generally a person.*

B. Placez (=) sous la syllabe forte et (—) sous la syllabe faible des mots suivants: se figurer, le boulevard, l'automobile, le neveu.

C. Écrivez en symboles phonétiques les mots suivants. Notez la suppression de la syllabe faible. 1. le boulevard. 2. se souvenir. 3. samedi. 4. une promenade.

D. Indiquez les syllabes ouvertes et fermées des mots suivants: beau, l'heure, l'école, je veux, vous, régner, je règne, espérer, il espère, il espérera.

E. Expliquez les changements dans les groupes suivants: 1. nous recevons — ils reçoivent. 2. vous jetez — ils jettent. 3. il me donne — donnez-moi. 4. donnez-moi — donnez-m'en. 5. avec quoi — que désirez-vous. 6. répéter — il répète. 7. vous cédez — ils cèdent. 8. mourir — je mourrai. 9. pouvoir — je pourrai. 10. il vient — vous venez.

II. Exercices sur les verbes

A. Mettez les verbes entre parenthèses à la forme du présent qui convient dans chaque cas: 1. Ne (vouloir)-ils pas le faire? 2. Que (vouloir)-vous faire? 3. Je (venir) de le voir. 4. Ils ne (recevoir) pas de lettres. 5. Ils (venir) nous voir. 6. Ils ne (aller) pas l'appeler. 7. Ne (aller)-il pas le faire? 8. Ne (devoir)-ils pas le faire? 9. Il (venir) à la maison. 10. Ils ne (pouvoir) pas accepter.

B. Révision: aller et prendre. Écrivez les formes suivantes:
Aller. 1. au présent (*six formes*). 2. nous (*passé descriptif*). 3. elle (*passé composé*). 4. ils (*passé simple*). 5. je (*futur*). 6. il (*futur passé*). 7. ils (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

Prendre. 1. au présent (*six formes*). 2. tu (*passé descriptif*). 3. elle (*passé composé*). 4. ils (*passé simple*). 5. je (*futur*). 6. il (*futur passé*). 7. je (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

III. Exercices de vocabulaire

A. Trouver dans le texte l'équivalent de: 1. en route. 2. j'ai épousé. 3. ce qui est préférable. 4. pauvre. 5. de temps à autre. 6. malade. 7. il a fallu. 8. une grande quantité. 9. envoyer chercher. 10. beaucoup de bonnes choses. 11. malgré mes efforts. 12. faire mon possible. 13. faire un effort. 14. donc. 15. aussitôt que.

B. *Trouver dans le texte le contraire de:* 1. finir. 2. refuser. 3. la peine. 4. inférieur. 5. tôt. 6. dernier. 7. laid. 8. mauvais. 9. mourir. 10. un monsieur.

IV. Exercice de grammaire

Complétez les phrases suivantes: 1. Son père a promis un voyage ____ François. 2. Elle a écrit une longue lettre ____ sa mère. 3. A-t-il bien répondu ____ la question? 4. Il demande de l'argent ____ son père. 5. Mme Mercier dit au revoir ____ André. 6. Annette ne veut pas renoncer ____ ce voyage. 7. Gaston obéit toujours ____ ses parents. 8. François pense ____ son ami en France. 9. Gaston, que pensez-vous ____ cette histoire? 10. Mme Mercier permettra-t-elle des bonbons ____ Pierrette? 11. M. Berdonneau demande la carte ____ garçon. 12. Si vous voulez assister ____ la conférence, il faut entrer ____ la salle. 13. Le médecin défend les fruits ____ malade. 14. Élise dit son adresse ____ son amie. 15. Les parents ont promis un voyage ____ deux garçons.

V. Thème grammatical

Traduisez en français: 1. He is waiting for a reply. 2. She asks for an invitation. 3. She looks for a hat. 4. They look at the peaches. 5. Listen to the story of his life. 6. Look for the book. 7. He asks his friend for the book. 8. He tells his friend the address. 9. The friend waits for him. 10. She always obeys her father. 11. He enters the room and takes the peaches. 12. Why does he not pay for them? 13. Ask your father for some money. 14. She looks like her mother.

TROISIÈME LEÇON

Idées dominantes: Particularités phonétiques et orthographiques du présent; emplois particuliers du présent avec *si* et *depuis*; *venir de*

LES DEUX PÊCHES

MOTS À ÉTUDIER

le coup d'œil [kudœi:] glance, view, sight	épargner [eparne] to spare
d'ailleurs [dajœ:r] besides, moreover	glacer [glase] to freeze, chill
digne [dip] dignified, worthy	le mouchoir [muʃwa:r] handkerchief
un éclat [ekla] sparkle	ramasser [ramase] pick up
emporter [âporte] to carry off	sauf [sof] (<i>prép.</i>) except, save

EXPRESSIONS

à droite [adrwat] to the right	faire les honneurs [ferlezœnce:r] to do the honors
à gauche [ago:ʃ] to the left	se passer [səpase] (<i>arriver</i>) to take place, be going on, happen
à peine [apen] scarcely	tenir à la main [təniralamē] to hold in the hand
à terre [ate:r] (<i>par terre</i>) on the ground	tout à coup [tutaku] (<i>soudain</i>) suddenly
au milieu [omiljø] (<i>au centre</i>) (<i>de</i>) in the middle of	
faire bonne garde [ferbøngard] to keep a good watch over	

III. MALHEUR INATTENDU

Un très beau bal, de belles dames, des toilettes élégantes, et un orchestre excellent. Le préfet, le président du tribunal,¹ les officiers du régiment, le maire, tout le monde était là. Mon directeur n'avait rien épargné pour donner de l'éclat à cette fête, dont sa femme et sa fille faisaient gracieusement les honneurs.

A onze heures et demie on a servi le souper, et les danseurs ont

1. *court.*

passé dans la salle à manger. J'y suis allé avec une certaine émotion, me souvenant des derniers mots de ma femme. A peine entré, j'ai aperçu, au milieu de la table, les fameuses pêches envoyées de Paris. Elles étaient magnifiques, elles excitaient l'admiration générale, et plus je les contemplais, plus mon désir prenait la forme d'une idée fixe et plus forte devenait ma résolution d'en emporter une ou deux. Mais comment faire, puisque les domestiques faisaient bonne garde autour de ces fruits rares et coûteux ?¹ Mon directeur a offert lui-même des pêches à quelques-uns de ses amis. Je suivais avec attention ce qui se passait et quand un prélude de l'orchestre a appelé les danseurs dans le salon, il restait encore une demi-douzaine de ces beaux fruits.

J'ai suivi le monde, mais je suis revenu aussitôt sous prétexte de chercher mon chapeau haut de forme que j'avais eu soin de laisser dans un coin. Comme j'étais un peu de la maison,² les 15 domestiques n'ont fait aucune attention à moi, étant d'ailleurs trop occupés par leur travail. Je me suis donc trouvé à un certain moment seul près de la table. Pas une minute à perdre. Après un coup d'œil rapide à droite et à gauche, j'ai pris vivement deux pêches et les ai mises dans mon chapeau après les avoir enveloppées 20 dans mon mouchoir. Puis, très calme en apparence, très digne, mais le cœur battant très fort, j'ai quitté la salle à manger en tenant mon chapeau contre ma poitrine.³

Mon projet était de traverser doucement le salon, de sortir sans être vu, et une fois dehors, de rapporter victorieusement les pêches 25 enveloppées dans mon mouchoir.

La chose était encore plus difficile que je n'avais d'abord pensé, car les couples valsaient et j'étais obligé de traverser le salon pour gagner la porte. Enfin, après bien des difficultés, j'avais réussi à faire la plus grande partie du chemin et la porte n'était pas loin. 30

A ce moment, on a organisé une nouvelle figure de cotillon : la danseuse est placée au centre d'un cercle de messieurs qui exécutent une danse autour d'elle ; elle doit tenir un chapeau à la main et le mettre sur la tête du monsieur avec qui elle désire valser.

Je n'avais plus que deux pas à faire lorsque la fille de mon directeur, qui conduisait le cotillon, s'est écriée tout à coup : 35

1. chers. 2. on me connaissait bien. 3. chest.

— Un chapeau ! Il nous faut un chapeau !

En même temps, elle m'a aperçu tenant mon chapeau contre ma poitrine. Une peur affreuse m'a glacé tout le corps.

— Ah ! m'a-t-elle dit, vous arrivez bien à propos,¹ M. Herbelot.
5 Vite, votre chapeau.

Avant que je n'aie eu ² le temps de dire un seul mot, elle avait saisi mon chapeau si brusquement que mes deux pêches ont roulé à terre et mon mouchoir est tombé avec elles. Tu vois d'ici le tableau. Tout le monde a éclaté de rire,³ sauf mon directeur qui me jetait
10 des regards furieux. Sa fille m'a rendu mon chapeau en me disant d'une voix ironique :

— Ramassez donc vos pêches, monsieur Herbelot !

Pâle, je suis sorti, couvert de ridicule, mais emportant mes pêches.

Lecture supplémentaire : On peut lire maintenant « Marius, » page 421.

QUESTIONNAIRE

1. Quels étaient les personnages qui assistaient au bal ?
2. Pourquoi les danseurs ont-ils passé dans la salle à manger ?
3. Où Victor a-t-il aperçu les fameuses pêches ?
4. Sous quel prétexte est-il rentré dans la salle à manger ?
5. Pourquoi est-ce que les domestiques n'ont fait aucune attention à lui ?
6. Où a-t-il mis les deux pêches ?
7. A quel moment est-il arrivé près de la porte de l'antichambre ?
8. Qu'est-ce que la fille du directeur a demandé tout à coup ?
9. Quand elle a aperçu le chapeau de M. Herbelot, qu'est-ce qu'elle a fait ? Avec quel résultat ?
10. Qu'est-ce que tout le monde a fait ?

PREMIÈRE CONJUGAISON: PARTICULARITÉS PHONÉTIQUES ET ORTHOGRAPHIQUES

A. e muet + consonne + er : se lever, *to rise, get up*

je me lève ⁴ nous nous levons

vous vous levez vous vous levez

(tu te lèves)

il, elle, on se lève ils, elles se lèvent

1. au bon moment.
2. *passé du subjonctif du verbe avoir.*
3. ri très fort.
4. Remarquez l'application du principe de rythme.

se promener, to walk, take a walk; mener, to lead; comme se lever

acheter, to buy: j'achète, nous achetons, etc.

Exceptions importantes

s'appeler to be called, named

je m'appelle nous nous appelons

vous vous appelez vous vous appelez

(tu t'appelles)

il, elle, on s'appelle ils, elles s'appellent

se rappeler, to remember: je me rappelle; nous nous rappelons, etc.

jeter, to throw: je jette; nous jetons, etc.

Ces changements sont dus au fait (*fact*) qu'un *e* muet ne peut pas rester dans une syllabe qui devient une syllabe forte.¹

B. é + consonne + er: préférer, to prefer

je préfère nous préférons

vous préférez vous préférez

(tu préfères)

il, elle, on préfère ils, elles préfèrent

répéter, to repeat: je répète; nous répétons, etc.

céder, to give up, give in: je cède, nous cédon, etc.

Ces changements sont dus au fait qu'un *é* ne peut pas rester dans une syllabe qui devient une syllabe fermée.

C. Verbes qui se terminent en -oyer, -uyer²: envoyer, to send

j'envoie nous envoyons

vous envoyez vous envoyez

(tu envoies)

il, elle, on envoie ils, elles envoient

employer, to use, employ, comme envoyer

s'essuyer, to wipe

je m'essuie nous nous essuyons

vous vous essuyez vous vous essuyez

(tu t'essuies)

il, elle, on s'essuie ils, elles s'essuient

s'ennuyer, to be bored, comme s'essuyer

1. Voir page 30. 2. Aux formes fortes la lettre *i* remplace la lettre *y*.

D. Verbes qui se terminent en -ayer: essayer, *to try* (deux possibilités) ¹

j'essaie ²	nous essayons	j'essaye	nous essayons
tu essaies	vous essayez	tu essayes	vous essayez
il essaie	ils essaient	il essaye	ils essayent

payer, *to pay, pay for*, comme essayer

E. Verbes qui se terminent en cer: commencer, *to begin*

je commence	nous commençons
vous commencez	vous commencez
(tu commences)	

il, elle, on commence	ils, elles commencent
-----------------------	-----------------------

placer, *to place, put*; effacer, *to efface, wipe out*, etc. comme commencer

La cédille sous la lettre *c* est nécessaire pour maintenir la prononciation [s].

F. Verbes qui se terminent en -ger: changer, *to change*

je change	nous changeons
vous changez	vous changez
(tu changes)	

il, elle, on change	ils, elles changent
---------------------	---------------------

manger, *to eat*; ranger, *to arrange, set in order*; etc. comme changer

L'*e* est nécessaire après *g* pour maintenir la prononciation [ʒ].

EMPLOIS IMPORTANTS DU PRÉSENT

A. Tableau grammatical

Depuis	} + le présent
Voilà . . . que	
Il y a . . . que	
Si	

1. Depuis + le présent

Depuis quand étudiez-vous le français?	How long have you been studying French?
--	---

1. d'après l'Académie. 2. Aujourd'hui on se sert, de préférence, des ces formes.

Je l'étudie depuis un an.	<i>I have been studying it for a year.</i>
Voilà un an que je l'étudie.	<i>For a whole year I've been studying it.</i>
Il y a un an que je l'étudie.	<i>It's a year now that I've been studying it.</i>
Depuis quand Julien Leduc connaît-il Victor Herbelot?	<i>For how long has Julien Leduc known Victor Herbelot?</i>
Il le connaît depuis trente ans.	<i>He has known him for thirty years.</i>
Voilà trente ans qu'il le connaît.	<i>For thirty years he has known him.</i>
Il y a trente ans qu'il le connaît.	<i>It's thirty years now that he has known him.</i>

Le présent employé avec **depuis**, **voilà . . . que**, **il y a . . . que** exprime l'idée qu'une action commencée dans le passé continue toujours au présent. Puisque cette action n'est pas finie, et continue au moment présent, on ne doit pas employer le passé qui indique que l'action est finie.

We have here a peculiarly French construction. In this case the French and English do not think in the same way, do not see, feel, and represent time in the same way; hence the difference in tense. An action has started in the past but it is continuing right into the present. At the present time the action is still going on; it is not over. The French say, "The action is not finished, therefore we cannot use the past; it is still going on, therefore we must use the present."

2. Si + le présent

S'il m'envoie le chèque, je vous payerai.	<i>If he sends me the check, I shall pay you.</i>
Nous pourrions commencer le travail demain, si elle y consent.	<i>We can start the work tomorrow if she will consent.</i>

Le présent s'emploie toujours après **si (if)** quand le verbe principal est au futur.

The future is never used after *if* in French. This point needs to be watched carefully.

B. Le verbe *venir* au présent

Venir + de + l'infinitif: *has or have just*

Je viens de le voir.

I have just seen him.

Il vient de partir.

He has just left.

Nous venons d'arriver.

We have just arrived.

The present tense of *venir* followed by *de* + the infinitive expresses the idea of a very recent past action, expressed in English by the idiom *to have just*.

CHOIX D'EXERCICES**I. Exercices de prononciation**

A. Mettez les accents convenables sur les mots suivants s'il y a lieu (if necessary): il achete, se lever, je prefere, ils cedent, vous repetez, je repete, il se leve, vous preferez, j'espere, nous esperons.

B. Relisez en divisant en groupes de force, et indiquez la syllabe forte des mots de la phrase qui commence « J'avais beau essayer de lui montrer », page 25, ligne 18.

II. Exercices sur les verbes

A. Mettez à la forme convenable du présent les verbes entre parenthèses: 1. Il s'(appeler) Victor. 2. Ils (jeter) un coup d'œil sur la table. 3. Il (posséder) une bonne ferme. 4. Elle (essayer) de me faire plaisir. 5. Ils m'(envoyer) une invitation. 6. Nous (changer) de train ici. 7. Il lui (envoyer) des pêches. 8. Je m'(essuyer) les mains. 9. Nous (commencer) à lire une histoire. 10. Ils se (rappeler) leurs jours heureux. 11. (Jeter) un coup d'œil sur cette page. 12. Je lui (céder) ma place. 13. Ils (préférer) arriver de bonne heure. 14. Il ne (répéter) pas la question. 15. Il (espérer) retrouver un vieil ami. 16. Ils n'(essayer) pas de le faire. 17. Il s'(appeler) Julien. 18. Ils se (lever) à sept heures. 19. Pourquoi ne se (lever)-il pas? 20. Elle (acheter) un chapeau noir. 21. Ne vous (lever) pas trop tard. 22. Elle se (promener) dans le jardin. 23. (Lever)-vous maintenant. 24. Nous (manger) à l'hôtel. 25. Nous (acheter) des pêches.

B. Révision de dire et de faire. Écrivez les formes suivantes: Dire. 1. le présent (*six formes*). 2. je (*passé descriptif*). 3. ils (*passé composé*). 4. vous (*passé simple*). 5. elles (*futur*). 6. nous

(*futur passé*). 7. ils (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent.
9. l'impératif.

Faire. 1. le présent (*six formes*). 2. vous (*passé descriptif*).
3. ils (*passé composé*). 4. il (*passé simple*). 5. je (*futur*). 6. nous
(*futur passé*). 7. ils (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent.
9. l'impératif.

III. Exercice de vocabulaire

Traduisez en anglais, et donnez des équivalents en français si vous le pouvez: 1. épargner. 2. à peine. 3. au milieu de. 4. ce qui se passait. 5. le monde. 6. aussitôt. 7. le soin. 8. d'ailleurs. 9. un coup d'œil. 10. dehors. 11. bien des. 12. tout à coup. 13. il nous faut. 14. éclater de rire. 15. emporter.

IV. Thème grammatical

1. How long has he been (a) farmer? 2. He has been my friend for twenty-five years. 3. If you get up early you will arrive in time. 4. He has just told me the story of his life. 5. I have been studying this lesson for an hour. 6. If you will wipe your hands,¹ I shall give you a peach. 7. If he will try to do it, he will succeed in it.² 8. How long have you lived in this city? 9. He lived ten years in Paris, but he has been living here for twenty years. 10. If he reaches the door, he will succeed in³ leaving without being seen. 11. He has just reached the door. 12. It is just at that moment that they call him.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Malheur inattendu ».*)

When he enters the dining room, he looks to the right and left and finally sees these famous peaches in the middle of the table. Scarcely have⁴ the people (*le monde*) left the dining room than he decides to take two of the peaches. He looks into the drawing room to see what is going on. They are organizing a new cotillon figure. Suddenly he seizes the peaches and wraps them in his handkerchief. Then he puts them in his hat which he is holding in his hand. Unfortunately the director's daughter cries out, "We need a hat! Mr. Herbelot, you have come just at the right moment." She takes the hat and the peaches roll on the ground. Everybody bursts out laughing. He goes out covered with shame⁵ but carrying off his peaches.

1. *wipe to yourself the hands.* 2. *y.* 3. *à.* 4. *invert: a-t-il.* 5. *honte.*

QUATRIÈME LEÇON

Idées dominantes: *Emploi de l'infinitif, du participe présent, du participe passé; quelques usages importants*

LES DEUX PÊCHES

MOTS A ÉTUDIER

accueillir [akœji:r] (recevoir) to welcome	tandis que [tādikə] (pendant que) while
sourire [suri:r] (rire) to smile	tellement [telmā] (si, tant) so much

EXPRESSIONS

à l'aise [alɛ:z] (riche) in comfort- able circumstances	huit jours [ɥizur] (une semaine) a week
aux environs de [ozāvīrødə] in the neighborhood of	passer pour [pasepur] to be con- sidered as
de bonne heure [dəbɔncœ:r] (tôt) early	

IV. HERBELOT DEVIENT FERMIER

Le lendemain, l'histoire courait la ville. Quand je suis entré dans mon bureau, mes camarades m'ont accueilli en me criant: — Herbelot, ramassez donc vos pêches. Je ne pouvais pas sortir sans entendre derrière moi une voix murmurer: — C'est le mon-
5 sieur aux pêches !

Dans ces conditions, rester dans le bureau n'était plus possible et huit jours après, je l'ai quitté pour tout jamais.

Un oncle de ma femme possédait une ferme aux environs de la ville où je suis né. Je l'ai prié de me prendre avec lui; il y a con-
10 senti et nous nous sommes installés à Chanteraine. J'ai fait de mon mieux, me levant de bonne heure et travaillant toute la

journée. J'ai si bien réussi qu'en peu de temps j'ai passé pour être un des meilleurs fermiers ¹ de la région. Mon oncle était tellement content de moi qu'à sa mort il nous a laissé sa terre, que je cultive encore.

Et voilà comment j'ai quitté le bureau à cause de deux pêches ! 5

Tu ne seras pas étonné d'apprendre que je me suis spécialisé dans la culture des pêches, car je leur dois mon bonheur. Sans elles, je serais resté un petit employé de bureau, tandis que maintenant je suis indépendant, à l'aise, et la fortune me sourit.

Sur ces mots, ils étaient arrivés à Chanteraine. En approchant 10 de la ferme de Victor Herbelot, des éclats de rire joyeux de garçons et de fillettes ² confirmèrent l'histoire de son bonheur.

Lecture supplémentaire: On peut lire maintenant « La Visite économique, » page 422.

QUESTIONNAIRE

1. Le lendemain, comment est-ce que les camarades de Victor l'ont accueilli? 2. Après cette aventure, qu'est-ce qu'il a dû faire? 3. Qui possédait la ferme aux environs de Chanteraine? 4. Qu'est-ce que Victor a fait pour réussir? 5. Pourquoi s'est-il spécialisé dans la culture des pêches? 6. Quelle est sa situation à présent? 7. A votre avis, quelle est la morale de cette histoire?

EMPLOI DE L'INFINITIF

1. An infinitive is frequently used to complete the meaning of the main verb in a sentence.³

Verbe + infin.	{	er	<i>Voulez-vous venir me voir?</i>
		ir	<i>Je préfère visiter les musées.</i>
		re	<i>Elle va conduire son auto en ville.</i>
		oir	<i>Nous devons avoir du monde ce soir.</i>

2. Prepositions are used as stepping stones between verbs, nouns, adjectives, adverbs and any infinitive which follows to complete their meaning.

1. *farmers.* 2. *petites filles.* 3. *For a practical list, see the appendix.*

à	} + infin.	{	Je commence à comprendre. ¹
			C'est facile à dire.
de			Il cessa de parler. ²
			er Il a besoin de travailler.
pour			ir Je le fais pour faire plaisir à mon père.
sans			re On ne peut apprendre sans étudier.
après		oir	Après avoir fini ³ ses études, il est entré dans les affaires.
par			Il a commencé par être un employé.
			Il a fini par y consentir.

All prepositions require the infinitive except **en** which takes the present participle.

3. An infinitive is sometimes the subject of a sentence.

Mourir pour la patrie est le sort ⁴ le plus beau.

LE PARTICIPE PRÉSENT

A. Formation

Infinitif	Présent de l'indicatif	Participe présent
dire	nous dis ons	disant
prendre	nous pren ons	prenant
faire	nous fais ons	faisant

The **participe présent** is formed by erasing **ons** from the first person plural of the present and adding **ant**. There are three exceptions:

être: étant avoir: ayant savoir: sachant

Attention! Ne confondez pas **avant** (*before*), **ayant** (*having*) et **savant** (*learned*), **sachant** (*knowing*).

B. Emploi du participe présent

1. The present participle introduced by the preposition **en** links two actions performed by the same person at the same time. **En** has quite often the force of the English *while*.

Il a lu son journal; il attendait *He read his newspaper; he was waiting for the train.*
le train.

1. For a more complete list of verbs requiring the preposition **à** before the infinitive, see the appendix. 2. For a more complete list of verbs requiring the preposition **de**, see the appendix. 3. Note that **après** takes the perfect infinitive; that is, **avoir**, **être**, **s'être** plus the past participle. 4. *lot, fate, destiny*.

Il a lu son journal **en attendant** *He read his newspaper while*
le train. *waiting for the train.*

2. The present participle may also be used alone without the preposition **en** merely to state an additional action performed by the subject.

La secrétaire, entrant avec sa machine à écrire, a dit:
— Je suis à votre service, monsieur.

3. The present participle without the preposition **en** may also be used to indicate that the object of the verb is likewise performing an action.

J'ai vu la reine **allant** au château. (*The queen is going to the castle, not I.*)

LE PARTICIPE PASSÉ

1. Terminaisons du participe passé de chaque conjugaison

	<i>Infinitif</i>	<i>Terminaisons</i>	<i>Participe passé</i>
I.	préparer, <i>to prepare</i>	er	é préparé, <i>prepared</i>
II.	finir, <i>to finish</i>	ir	i fini, <i>finished</i>
III.	répondre, <i>to answer</i>	re	u répondu, <i>answered</i>
Irrégulière	recevoir, <i>to receive</i>	oir	u reçu, <i>received</i>

Exceptions

prendre	s	{ pris
mettre		{ mis
faire	t	{ fait
dire		{ dit

2. Emploi du participe passé

avoir + le participe passé	J'ai dormi.
être + le participe passé	Elle est partie. Elle s'est assise.
Participe comme adjectif	C'est une langue morte.

SOMMAIRE

1. **Avoir** and **être** are followed by the past participle. All other verbs are followed by the infinitive.

2. The preposition **en** is followed by the present participle. All other prepositions are followed by the infinitive.

MODÈLE DE PHRASE



Liste de verbes qui suivent le plan ci-dessus :

conseiller à une personne de faire quelque chose	Ses amis lui ont conseillé de quitter le bureau.
défendre à une personne de faire quelque chose.	Le directeur défend aux élèves de fumer dans la classe.
demander à une personne de faire quelque chose.	Le professeur a demandé à la classe d'écrire une composition.
Dire à une personne de faire quelque chose	Je lui ai dit de ne pas ¹ venir.
Écrire à une personne de faire quelque chose	Sa mère a écrit à André de rester à la campagne.
Ordonner à une personne de faire quelque chose	Il a ordonné aux soldats de commencer l'attaque.
Permettre à une personne de faire quelque chose	Leurs parents vont permettre à François et à Gaston de faire un voyage en France.
Promettre à une personne de faire une chose	Je lui ai promis de l'accompagner.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices de prononciation

Groupez sous les symboles [ō], [ā], [ē], [œ] les mots de l'histoire intitulée « Herbelot devient fermier » qui contiennent ces sons.

II. Exercice sur les verbes

Révision de manger, commencer, essayer, employer. Écrivez les formes indiquées et donnez-en la traduction en anglais: manger, commencer. 1. nous (présent). 2. je (passé descriptif). 3. il (passé simple). 4. nous (passé descriptif).

Essayer, employer. 1. je (présent). 2. vous (présent). 3. ils (présent). 4. il (passé descriptif). 5. ils (passé composé). 6. il (futur). 7. elle (futur passé).

1. **ne** and **pas** come together only before an infinitive.

III. Exercices de vocabulaire

A. *Trouvez dans le texte des équivalents de:* 1. le jour suivant. 2. recevoir. 3. une semaine. 4. pour toujours. 5. pas loin. 6. faire mon possible. 7. tôt. 8. je suis parvenu à. 9. on me considère. 10. si satisfait. 11. surpris. 12. riche. 13. rire très fort. 14. à présent.

B. *Trouvez dans le texte le contraire de:* 1. la veille. 2. sortir. 3. devant. 4. impossible. 5. avant. 6. toujours. 7. mourir. 8. le mari. 9. tard. 10. beaucoup. 11. mal. 12. la vie. 13. pire. 14. malheur. 15. s'éloignant.

IV. Exercices de grammaire

A. *Mettez le verbe entre parenthèses à la forme convenable et remplacez le tiret par une préposition:* 1. D'habitude nous (réussir) — nous tirer d'affaire — faisant de notre mieux. 2. En (marcher), je lui ai fait raconter son histoire. 3. Chemin (faire) il m'a (raconter) l'histoire de sa vie en me (dire) comment il était (venir) à (quitter) l'administration. 4. Après avoir (voir) les pêches, il s'est mis — (rire). 5. En me (lever) de bonne heure, j'ai (pouvoir) (finir) — écrire mes devoirs avant de commencer — m'habiller. 6. Ne (comprendre) pas ma question, ils ont (tarder) — y répondre. 7. Nous vous avons (inviter) — (rester) chez nous. 8. En m'(apercevoir), ils se sont (approcher) de moi. 9. (arriver) en retard, il n'a pas (essayer) — me (parler), (espérer) me (retrouver) après le banquet. 10. Se (trouver) seul, il a (essayer) — (prendre) une pêche — être (voir). 11. Après (avoir) (prendre) les pêches, il les a mises dans son chapeau. 12. En (sortir) du banquet ils ont (décider) — rentrer directement chez eux. 13. Il n'a pas (oublier) — prendre les pêches pour sa femme. 14. Son directeur lui a (dire): Je ne dois pas vous (permettre) — (emporter) les pêches.

B. *Combinez les paires de phrases en remplaçant un verbe par le participe présent et faites les changements nécessaires:* 1. a. Il a quitté la maison. b. Il a dit au revoir. 2. a. Nous avons dîné. b. Nous avons discuté l'affaire. 3. a. J'ai causé avec mon père. b. J'ai attendu le dîner. 4. a. Il a perdu son argent. b. Il est allé en ville. 5. a. L'oiseau a cherché. b. Il a trouvé une bouteille remplie d'eau. 6. a. Ils ont fait une promenade. b. Ils ont rencontré leurs amis. 7. a. Il est parti. b. Il a promis de rap-

porter une pêche. 8. *a.* Il est allé au banquet. *b.* Il espérait retrouver de vieux amis.

V. Thèmes grammaticaux

A. Traduisez en français: 1. After having read this story of the two peaches, we asked the name of the author. 2. Hoping to please his sick wife, he tried to take two of the magnificent peaches sent from Paris. 3. Approaching ¹ the table, he took two of these beautiful fruits. 4. He succeeded in ² hiding them in his black hat. 5. He hoped to go out without being seen. 6. To explain was impossible. 7. While waiting, he told his story. 8. He left the house saying, "I cannot do it." 9. When he arrived at the door, he went out alone. 10. He finally became rich and independent.

B. Traduisez en français: 1. Tell your mother to come to see me next week. 2. She asks her husband to bring her back some peaches. 3. The father forbade her to answer the letter. 4. Will you permit the class to ask some questions? 5. Napoleon ordered his generals to wait for his arrival. 6. They wrote Napoleon to do his best to ³ come right away.

VI. Thème d'imitation (*Consultez « Herbelot devient fermier ».*)

He began by being a clerk in a government office, but he ended by becoming a farmer. One day at a banquet he tried to take two peaches in order to please his sick wife. It is not easy to hide two peaches. He put them in his black hat. A lady seized his hat and the peaches fell to the floor. Everybody laughed. After picking up the peaches, he left the house without explaining. He never went back. He went to ⁴ an uncle who was a farmer and begged him to give him some work. Having ⁵ learned to cultivate peaches, which are expensive, he succeeded in becoming a rich man.

1. de. 2. à. 3. pour. 4. aller trouver. 5. ayant.

CINQUIÈME LEÇON

Idée dominante: Pronoms compléments

UN SIMPLE D'ESPRIT

MOTS A ÉTUDIER

basque [bask] <i>name of a race living in the region of the Pyrenees</i>	quoique [kwakə] (bien que) although
le curé [kyre] curate, priest	se rendre [sərũidr] (aller) to go
fidèle [fidenl] faithful	s'en aller [sãnale] (partir) to go along, go away
la messe [mes] Mass	tel que [telkə] such as, just as
naïf, naïve [naif, nairv] simple	la viande [vjãid] meat
le prêtre [preĩtr] (le curé) a priest	

EXPRESSIONS

à crédit [akredi] on credit	il me faut [ilməfo] I need
au bout de [obudə] at the end of, after	il y avait une fois [iljavetynfwa] once upon a time there was
être en train de [etrãtrẽdə] + infinitif, in the act of	sans faute [sũfort] without fail

Il y avait une fois un brave curé de campagne qui était au bout de ses ressources, ayant donné tout son argent aux pauvres. Ce bon prêtre avait un domestique basque lequel, quoique très fidèle, avait une âme bonne, simple, et disons-le [lø], un peu naïve. Le prêtre lui dit un jour: — Connais-tu le boucher ¹ qui s'appelle 5 David?

— Je le connais très bien, monsieur le curé, puisque nous allons d'habitude y acheter notre viande.

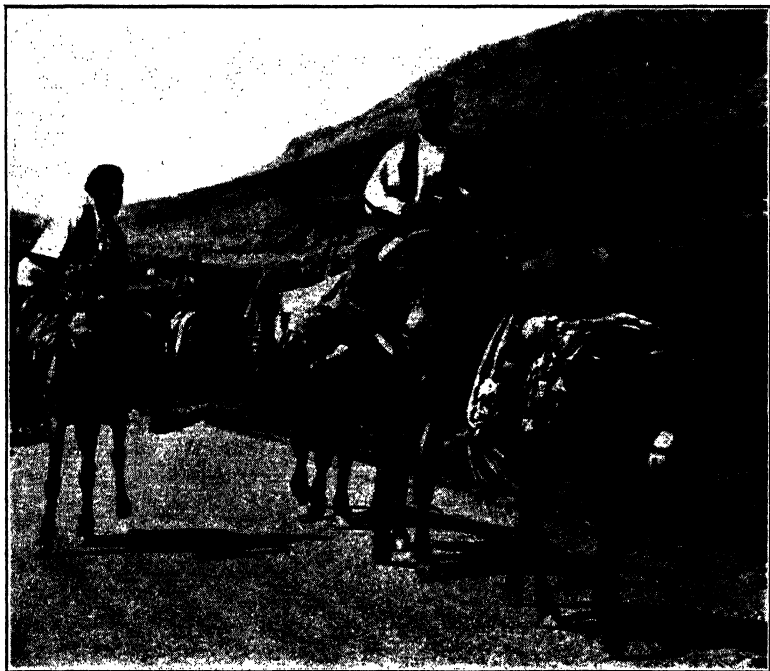
Le Curé. — Eh bien, va le trouver et dis-lui que mon frère doit venir dîner demain et qu'il me faut de la viande. S'il veut bien 10 m'en donner un morceau de choix, à crédit, j'y passerai sans faute

1. *butcher.*

dans le courant de la semaine pour le lui payer. Dis-le-lui exactement comme je te l'ai dit.

Le Domestique. — Je ne manquerai pas de le lui dire, tel que monsieur le curé me l'a dit.

5 *Le Curé.* — Bon. Je compte sur toi. C'est aujourd'hui dimanche. Donc, après avoir acheté la viande, tu viendras assister à la messe.



Courtesy The Railways of France

A DOS D'ÂNE

Scène dans le pays basque

Le domestique se rendit chez le boucher et puis s'en alla à l'église. A son arrivée, le prêtre était en train de prononcer son sermon. Il citait les paroles des prophètes, disant: — Isaïe, le
10 prophète, a dit . . . Jérémie, le prophète, a dit . . . , et puis, en regardant vers la place où était assis son domestique, il a dit en accentuant son ton: — Mais qu'est-ce que David a dit ?

Le Basque, son domestique, a pensé que c'était à lui que s'adressait le curé. Alors, il a répondu à haute voix: — David a dit: « Dis à monsieur le curé que je ne lui donnerai plus de viande s'il ne me paye pas d'abord. »

Lecture supplémentaire: On peut lire maintenant « Journalisme, » page 422.

QUESTIONNAIRE

1. Où demeurait le curé? 2. Pourquoi était-il au bout de ses ressources? 3. Que pouvez-vous dire de son domestique? 4. Pourquoi est-ce que le domestique connaît bien le boucher David? 5. Qu'est-ce que le curé lui a demandé de faire? 6. Qu'est-ce que le domestique a répondu au curé? 7. Que fera le domestique après avoir acheté la viande? 8. Quand le domestique est arrivé à l'église, qu'est-ce que le prêtre était en train de faire? 9. Quelle a été la cause de la confusion du domestique? 10. Qu'est-ce que le domestique a répondu au curé? 11. Quels sont les deux David dont il s'agit ici? 12. Comment trouvez-vous cette histoire?

PRONOMS COMPLÉMENTS

A. Pronoms compléments directs ¹

SINGULIER

<i>1^{ère} personne:</i>	me, moi, <i>me</i>	Il m'a vu.
<i>2^{ème} personne:</i>	vous, te, toi, <i>you</i>	Elle vous a regardé. Elle t'a regardé.
<i>3^{ème} personne:</i>	le, <i>him, it</i>	Je l'ai cherché.
	la, <i>her, it</i>	Nous l'avons écoutée en silence.
	se, <i>himself, herself, oneself, itself</i>	Il s'est bien amusé. Elle s'est habillée.

PLURIEL

<i>1^{ère} personne:</i>	nous, <i>us</i>	Il nous aime beaucoup.
<i>2^{ème} personne:</i>	vous, <i>you</i>	Le professeur vous aide.
<i>3^{ème} personne:</i>	les, <i>them</i>	Je les ai payés (es).
	se, <i>themselves</i>	Ils se regardent.

1. The direct object is the word or words that answer the questions *what* or *whom* after the verb.

B. Pronoms compléments indirects ¹

SINGULIER

1 ^{ère} personne:	me, moi, <i>to me</i>	Il m'a montré son auto.
2 ^{ème} personne:	vous, te, toi, <i>to you, for you</i>	Il vous a envoyé son chèque. Il t'a envoyé son chèque.
3 ^{ème} personne:	lui, <i>to him, for him, to her, for her</i> se, <i>to or for himself, herself, itself, oneself</i>	Je lui ai écrit une lettre. Il s'est assis. Elle s'est lavé les mains.

PLURIEL

1 ^{ère} personne:	nous, <i>to us, for us</i>	Il nous a téléphoné.
2 ^{ème} personne:	vous, <i>to you, for you</i>	Il vous a envoyé son chèque.
3 ^{ème} personne:	leur, <i>to them, for them</i> se, <i>to or for themselves</i>	Il leur a demandé leur adresse. Elles se sont acheté des bonbons.

C. Pronoms compléments adverbes**1. Y, there, in it, to it, on it, at it (of it)**

- Est-il en France? Il y est.
- Est-ce que la craie est dans la boîte? Elle n'y est pas.
- Êtes-vous allé au concert? Je n'y suis pas allé.
- Est-ce que le livre est sur la table? Il y est.
- Pensez-vous à ce voyage? J'y pense.

2. En, some, any, of it, from it, with it

- Voulez-vous des fruits? J'en veux. Je n'en veux pas.
- Est-elle contente de la robe? Elle en est contente. Elle n'en est pas contente.

Note. Here is another way of stating the rule for the order of the pronouns. When *lui, leur, y, en* are not used, then *le, la, and les* touch the verb. Otherwise, the order is *le, la, les, lui, leur, y, en*. **En** is always last.

1. The indirect object is the word or words that answer the questions *to whom* or *what, for whom* or *what* after the verb.

D. Position des pronoms dans la phrase**1. Compléments à la première, deuxième et troisième personne****a. à l'indicatif**

Il } ne { $\begin{matrix} \text{me} \\ \text{te} \\ \text{nous} \\ \text{vous} \\ \text{se} \end{matrix}$ } { $\begin{matrix} \text{le} \\ \text{la} \\ \text{les} \end{matrix}$ } donne pas.

Elle }

b. à l'impératif affirmatif

Donnez- { $\begin{matrix} \text{le} \\ \text{la} \\ \text{les} \end{matrix}$ } - { moi. }
 nous.

c. à l'impératif négatif

Ne { $\begin{matrix} \text{me} \\ \text{te} \\ \text{nous} \\ \text{vous} \end{matrix}$ } { $\begin{matrix} \text{le} \\ \text{la} \\ \text{les} \end{matrix}$ } donnez pas.

2. Compléments directs et indirects à la troisième personne**a. à l'indicatif**

Je { $\begin{matrix} \text{le} \\ \text{la} \\ \text{les} \end{matrix}$ } { $\begin{matrix} \text{lui} \\ \text{leur} \end{matrix}$ } passe.

b. à l'impératif affirmatif

Passez- { $\begin{matrix} \text{le} \\ \text{la} \\ \text{les} \end{matrix}$ } - { lui. }
 leur.

c. à l'impératif négatif

Ne { $\begin{matrix} \text{le} \\ \text{la} \\ \text{les} \end{matrix}$ } { $\begin{matrix} \text{lui} \\ \text{leur} \end{matrix}$ } passez pas.

d. au passé composé

Il **me** l'a dit.

Il **nous** l'a montré(e).

Elle **me les** a pris(e).

Je **le lui** ai envoyé.

Je **la lui** ai envoyée.

Je **les leur** ai envoyé(e)s.

When pronouns of the first, second, and third persons are used then **le, la, les** always come next to the verb.¹ If two third person

1. Object pronouns **always** touch the verb.

pronouns are used, then **le, la, les** always precede **lui** and **leur**. In the compound tenses, **avoir** and **être** are the real verbs and the pronouns therefore precede them. Pronouns can never precede the past participle as the participle is only the adjectival part of the verb.

3. Pronoms compléments adverbes: *y, en*

a. à l'indicatif

Il **y** est allé. Je **m'en** vais. Il **n'y en** a pas.

b. à l'impératif

Allez-**y** Parlez-**leur-en**.
Donnez-**m'en**. Ne nous **en** donnez pas.

c. au passé composé

Je **lui en** ai parlé. Je **les y** ai mis.

Y and **en** follow all other pronouns, and **en** is always last.

Remark. **Y** and **en** are only used together before the verb **avoir**.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercice de prononciation

Divisez en groupes de force et indiquez les liaisons entre les mots du paragraphe qui commence ligne 1, page 51.

II. Exercices sur les verbes

A. *Révision de vouloir et de pouvoir: Écrivez les formes suivantes: Vouloir.* 1. au présent (*six formes*). 2. ils (*passé descriptif*). 3. nous (*passé composé*). 4. vous (*passé simple*). 5. je (*futur*). 6. il (*futur passé*). 7. qu'il (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

Pouvoir. 1. au présent (*six formes*). 2. ils (*passé descriptif*). 3. je (*passé composé*). 4. nous (*passé simple*). 5. je (*futur*). 6. ils (*futur passé*). 7. vous (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent.

B. *Dans les phrases suivantes, remplacez les pronoms en italiques par les pronoms des autres personnes:* 1. Il ne *m'*aime plus. 2. Il *me* faut de l'argent.

C. *Conjuguiez au présent:* je *m'*amuse.

III. Exercice de grammaire

Répondez aux questions et aux ordres suivants en remplaçant les mots en italiques par des pronoms et en faisant les changements nécessaires dans les phrases.

MODÈLE: Passez-moi le pain. Je vous le passe.

1. Expliquez-moi *ce changement*.
2. Le professeur a-t-il expliqué *le changement* à l'élève?
3. Ne peut-il pas expliquer *son refus* à ses amis?
4. Devait-il avoir une carrière brillante *dans l'administration*?
5. Invitait-il *ses employés* à une soirée dansante?
6. Ne pouvait-elle pas assister à *la soirée*?
7. Dites-lui de ne pas oublier *le nom des invités*.
8. A-t-il jamais oublié *l'incident*?
- (réponse négative)
9. Est-il impossible à *un monsieur* de cacher *ces fruits*?
10. Va-t-il cacher *les deux pêches* dans son chapeau?
11. Raconte-t-il *cette histoire* à son ami?
12. A-t-il pris *des pêches*?
13. Donne-t-il *les deux pêches* à sa femme?
14. Y avait-il beaucoup de *beaux fruits*?
15. A-t-il voulu prendre *des pêches*?
16. N'a-t-il pas réussi *dans son projet*?
17. A-t-il essayé d'apporter *les pêches* à sa femme?
18. Demande-t-il *l'adresse* à son ami?
19. A-t-il amené *son ami* à Chanteraine?
20. Dites-lui de vous passer *des fruits*.
21. Voulez-vous bien me passer *des fruits*?
22. Veut-il nous dire *les nouvelles*?

IV. Thème grammatical

1. Here it is.
2. Don't give them to me.
3. Send it to her.
4. Tell me why you gave them to her.
5. Don't do it.
6. Why did he go there?
7. She was not there.
8. There you are!
9. I think that there are some on the table.
10. Give me some.
11. Don't give her any.
12. There is too much of it.
13. He hopes to send us some.
14. They have just sent it to you.
15. They are going to be able to give them to them.
16. He has succeeded in putting them there.
17. Give them to me.
18. Don't give them to me.
19. Is he going to show them some?
20. Ask her for it.

V. Thème d'imitation (Consultez « Un Simple d'esprit. »)

There was once upon a time a servant who, although very faithful, was not too intelligent. His master was a poor priest who was at the end of his resources. One day the priest received a letter from his brother announcing a visit. He tells his servant to go get some meat at David's place. The priest wants to have the meat

on credit. He promises to pay for ¹ the meat next week. He says that he needs a choice piece for his brother. After having gone to David's, the servant went to attend Mass because it was Sunday. When he entered the church, the priest was in the act of preaching ² his sermon. When the priest spoke of David the king, the servant thought of David the butcher.

SIXIÈME LEÇON

Idée dominante: Accord du participe passé

Although the **participe passé** participates of the nature both of verb and adjective, it must be regarded especially as an adjective in order to grasp the material of this lesson. We know that the first duty of an adjective is to agree with the noun it modifies.

The **participe passé** may be used with **être** to express a passive idea or else used as a simple predicate adjective.

A. Le Passif

Ce professeur est aimé de tous ses élèves.

Elle a été tuée par un voleur.

Il a été blessé à Verdun.

The passive in French is used only where there is a real passive idea, *i.e.*, the idea of a subject that "suffers" the action inflicted by an agent. Other ideas that we express by a passive in English are avoided in French by using **on** with an active verb or the **verbe réfléchi**. This is especially so in the case of generalities.

Ici on parle français. *French is spoken here.*

Cela se fait partout. *That is done everywhere.*

In these sentences no action is inflicted on the subject in English; hence, it is not only correct but usual for the French to turn the sentence around and to use an active verb or the **verbe réfléchi**.

B. Le participe passé comme simple adjectif après être

La fenêtre est ouverte.

Elle est fatiguée.

Nous sommes enchantés de vous voir.

C. Tableau

Le participe passé s'accorde	
1. avec le sujet	2. avec le complément direct si le complément direct le précède
a. les verbes particuliers conjugués avec être Elle est sortie. Ils sont arrivés.	a. les verbes conjugués avec avoir Les pêches qu'il a prises.
b. quand le verbe est au passif Elle est respectée de tout le monde.	b. les verbes réfléchis Elle s'est levée. Elle s'est ¹ lavé les mains.

The past participle agrees with the subject in two instances:

1. when it is one of the sixteen special verbs conjugated with **être** ²;
2. when the passive voice is used, and then the past participle acts like a simple adjective.

The past participle agrees with the preceding direct object in two instances: 1. when conjugated with **avoir**; 2. when the verb is reflexive. This rule applies to the reflexive verb even though it is conjugated with **être**. If the direct object follows, there is no agreement.

Exceptions

1. Le participe passé ne s'accorde pas avec le pronom **en**:

Avez-vous trouvé des fautes?

Je n'en ai pas trouvé.

2. Le participe passé du verbe **faire** suivi de l'infinitif reste invariable, c'est-à-dire il ne s'accorde pas:

Il les a fait venir de Paris.

1. *s'* = *to herself*, indicating the person concerned, not the direct object.
2. See page 54.

D. Série de participes passés

Mme Herbelot, étant souffrante, s'était couchée. Elle était désolée de ne pas pouvoir assister au bal parce que, d'après l'invitation qu'ils avaient reçue, ce serait un bal peu ordinaire. Elle avait entendu dire que les pêches que le directeur avait fait venir de Paris valaient dix francs la pièce. Elle s'est figuré ces pêches au milieu de la table. Une envie folle l'a prise. Elle en voulait une ou deux. Elle en a parlé à son mari. Il lui a promis de faire de son mieux, et après l'avoir embrassée, il est parti pour le bal. Elle est restée seule chez elle.

Pendant la première partie de la soirée, tous les invités se sont amusés à danser. Ensuite, on leur a servi un bon souper. Ils ont tous admiré les belles pêches que le directeur a offertes à ses amis. Après le souper, les invités sont sortis de la salle à manger pour terminer la soirée par un cotillon. Victor Herbelot est resté en arrière. Il les a regardées, ces belles pêches, car il en restait encore quelques-unes. Il en a vivement pris deux et les a mises dans son chapeau, après les avoir enveloppées dans son mouchoir. Tout à coup la fille du directeur s'est écriée : — Il nous faut un chapeau ! Elle a saisi son chapeau et les deux pêches sont tombées par terre.

Lecture supplémentaire : On peut lire maintenant « Fourchette de taille, » page 423.

CHOIX D'EXERCICES**I. Exercices de prononciation**

A. *Indiquez les syllabes ouvertes et fermées des mots suivants :* directeur, enveloppé, mouchoir, intéressant, figure.

B. *Relisez en divisant en groupes de force le paragraphe à la page 38 qui commence par les mots « Avant que je n'aie eu le temps ».*

II. Exercice sur les verbes

Révision de venir, tenir, falloir. Écrivez les formes suivantes :
Venir, tenir. 1. au présent (*six formes*). 2. passé composé (*huit formes*). 3. ils (*passé descriptif*). 4. elles (*passé simple*). 5. je (*futur*). 6. il (*futur passé*). 7. nous (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

Falloir. 1. il (*présent*). 2. il (*passé composé*). 3. il (*passé descriptif*). 4. il (*passé simple*). 5. il (*futur*). 6. il (*futur passé*). 7. il (*plus-que-parfait*).

III. Exercices de grammaire

A. Remplacez les infinitifs par des participes passés et faites-les accorder (make them agree): 1. Regardez les fautes que vous avez (faire) dans les exercices que vous avez (écrire). 2. Où sont les pêches qu'il a (prendre)? Il les a (mettre) dans son chapeau. 3. Elles ne se sont pas (rendre) au bal. 4. Elle s'est (acheter) deux belles robes. 5. Elles se sont (voir) pour la première fois. 6. L'eau qu'on a (boire) n'était pas bonne. 7. Les chapeaux que vous avez (recevoir) sont (venir) directement de Paris. 8. Elles se sont (asseoir) et se sont (regarder) en silence. 9. Ils sont tous (mourir) de faim. 10. Elle est (naître) le 15 août. 11. Regardez cette page; je ne l'ai pas (comprendre). 12. Elles sont (tomber) par terre. 13. Elle a été (blesser) par une auto. 14. Voilà les pêches qu'il m'a (offrir). 15. Ils sont toujours (fatiguer).

B. Remplacez le présent par le passé composé et faites les changements nécessaires: 1. Il n'est pas à Londres. 2. Que pensez-vous de la chance qu'il a? 3. Ils reviennent de France. 4. Elles se voient pour la première fois (hier). 5. Il la reçoit avec la plus grande politesse. 6. Comment les trouvez-vous? 7. Nous la comprenons. 8. Elle se souvient de l'histoire. 9. Il leur fait chanter la chanson. 10. Les invitations que vous envoyez arrivent. 11. Elle s'achète des fleurs. 12. Ils en parlent beaucoup.

IV. Thème grammatical

1. She stayed home all alone. 2. She went to bed. 3. Her husband went to the party alone. 4. When he entered the dining room, he saw the beautiful peaches in the middle of the table. 5. The director had them sent from Paris. 6. He offered some to his friends. 7. When Victor looked at them, he decided to take two of them for his wife. 8. After having watched the peaches for a long time, he suddenly took two. 9. He put them in his hat. 10. He began to cross the parlor.¹ 11. The director's daughter seized his hat. 12. The peaches fell to the ground. 13. I saw them roll. 14. She bought herself a new² dress. 15. She dressed for the party.

SEPTIÈME LEÇON

Idee dominante: Le passé composé



In the following three lessons we shall study the four most usual ways of expressing past time in French. Since there is an extra tense that English does not have and since the French frequently use a different tense from the corresponding English one, it is especially important for reading, speaking, and writing that these tenses be thoroughly understood. The *passé composé* with which this lesson deals offers little difficulty.

LE BILLET DE LOTERIE¹

par JEAN BOUVIER

Le Petit Parisien qui nous a gracieusement accordé la permission de reproduire ce conte est un des journaux les plus importants de Paris, et jouit aussi d'une grande popularité en province. Comme les journaux américains, les journaux parisiens ont l'habitude de publier de petits contes. « Le Billet de loterie, » par Jean Bouvier, a paru dans *Le Petit Parisien*. Sa valeur tient à ce qu'il est tout à fait moderne et qu'il nous donne un aperçu² d'un aspect de la société française d'aujourd'hui.

1. The lottery ticket. 2. glance, glimpse.

Les loteries ¹ sont très populaires en France; c'est un moyen souvent employé pour trouver l'argent nécessaire aux œuvres de charité. D'ailleurs le concierge, qui est un personnage essentiellement français, ne doit pas manquer d'intéresser celui qui étudie la France.

M. Jean Bouvier, autrefois journaliste, est entré dans les emplois du gouvernement. Il n'a pas cessé pourtant de fournir des contes au *Petit Parisien*. Nous lui sommes particulièrement reconnaissants d'avoir écrit cette tragique histoire dont le dénouement est le résultat d'une faiblesse humaine: la vanité.

MOTS A ÉTUDIER

agir [aʒiʁ] to act	une œuvre [œvr] work
bien que [bjɛ̃kə] (quoique) although	une œuvre de charité [œvrədə- ʃarite] charitable organization
le conte [kɔ̃t] short story	le paysage [peizaʒ] countryside
le dénouement [denumɑ̃] outcome	reconnaissant, -e [rəkɔnɛsɑ̃, rə- kɔnɛsɑ̃t] grateful
la dépense [depɑ̃s] expenditure	régler [regle] to govern
dessus [dasy] upon	sitôt [sito] as soon, as soon as
la folie [fɔli] madness	surveiller [syʁveʒe] to watch over
gémir [ʒemir] to groan	tenter [tɑ̃te] (de) to try
le jeu [ʒø] game	le trou [tru] hole
jouer [ʒwe] to play	
jouir [ʒwiʁ] (de) to enjoy	

EXPRESSIONS

avoir envie [avwarɑ̃vi] (de) to feel like	prendre le parti [prɑ̃drələparti] (de) to make up one's mind
d'ailleurs [dajœʁ] moreover	rien du tout [rjɛdytu] nothing at all
n'importe [nɛpɔʁt] no matter	

I. LE PROJET

M. et Mme Lerond étaient d'anciens ² concierges à Paris. Après avoir passé vingt-cinq ans dans une seule chambre à surveiller la porte d'entrée d'une maison parisienne, ils prirent le parti de se retirer à la campagne pour y vivre de leurs rentes. ³ Ils s'établirent à Saint-Orthaire, village dans les environs de Pont-sur-Soule, ⁴ pour la bonne raison qu'ils espéraient y retrouver quelques amis d'enfance.

1. jeu de hasard où l'on tire des numéros qui donnent droit à des prix.
2. former. 3. revenus annuels. 4. small community in the département of La Manche.

Les rentes de M. et Mme Lerond, bien que modestes, leur suffisaient, car leurs goûts étaient simples, leurs désirs aussi, et la plus stricte économie réglait toutes leurs dépenses.

Malgré cela, Mme Lerond cachait depuis quelque temps une
5 ambition, celle d'acquérir ¹ une petite automobile. Sa vie de con-



MAIRIE DE PETIT VILLAGE

cierge à Paris avait certes manqué de mouvement. Elle en avait assez de rester toujours en place. Elle éprouvait donc le besoin de sortir plus souvent de son trou.² Elle voulait admirer le beau paysage de cette région pittoresque. Elle avait envie parfois ³
10 de se rendre ⁴ au marché de la ville voisine. Pour toutes ces choses, il lui fallait une voiture.⁵

Jugez de son émotion quand elle apprit un beau matin, en lisant le journal, que cette ambition pouvait se réaliser.

Le *Journal du Cotentin* ⁶ annonçait une loterie organisée par le
15 maire de la ville de Pont-sur-Soule pour venir en aide aux pauvres du pays. Parmi les gros lots ⁷ figurait une charmante petite auto à

1. se procurer, acheter. 2. *literally*: "hole," *here*: coin, petit village.
3. quelquefois. 4. aller. 5. *car*. 6. Cotentin: presqu'île de la Basse-Normandie qui s'avance dans La Manche (*English Channel*). 7. *first prizes*.

deux places, ayant tous les perfectionnements ¹ modernes. exactement ce qu'elle désirait.

— Il faut tenter la chance, dit-elle à son mari. Les billets sont un peu chers, mais nous n'en prendrons qu'un seul.

L'ancien concierge objecta qu'avec un seul billet sur cinquante 5 mille, l'espoir de gagner se réduisait presque à rien.

Mais sa femme assura : — On a ou on n'a pas de chance. Moi, j'en ai. Ma confiance est entière. Je gagnerai l'auto, à une seule condition, celle de pouvoir choisir mon billet.

Et elle expliqua : 10

— Je n'ai pas joué souvent, parce que nos petits moyens ne le permettaient pas, mais souviens-toi qu'aux loteries foraines ² et à la roulette du casino de Coutainville, l'an dernier, j'ai toujours gagné.

— C'est vrai, ma foi ! ³ 15

— Tu ne sais pas pourquoi ? . . . eh bien, voilà. Je prends toujours le numéro qui correspond exactement à mon âge et ce numéro sort. Si je procède autrement, je perds toujours. Tu me diras que c'est de la superstition, de la folie . . . n'importe ! ⁴

— Je ne dirai rien du tout, répondit M. Lerond, mais pour choisir 20 le numéro de ton âge : quarante-huit ans. . . .

— Hélas ! gémit ⁵ Mme Lerond.

— Il faudrait d'abord pouvoir mettre la main dessus. ⁶

— La chose ne me paraît pas si compliquée. Je suppose que M. Robin, le secrétaire de la mairie ⁷ de Pont-sur-Soule, ton ami d'en- 25 fance, pourra sans doute nous rendre ce léger service. . . . N'est-il pas chargé de la distribution des billets ?

— Probablement. . . .

— Alors, écris-lui tout de suite de m'en réserver le choix dans la première centaine. Je me rendrai ⁸ à la ville sitôt sa réponse. ⁹ 30

QUESTIONNAIRE

1. Quel est le but des loteries en France ? 2. Qui étaient M. et Mme Lerond ? 3. Où se sont-ils retirés ? 4. Pourquoi ont-ils

1. *improvements*. 2. *at country fairs*. 3. *I declare!* 4. *cela ne fait rien, no matter*. 5. *groaned*. 6. *to secure it*. 7. *town hall*. 8. *j'irai*. 9. *aussitôt que parviendra sa réponse*.

choisi le village de Saint-Orthaire? 5. Pourquoi est-ce que les rentes de M. et Mme Lerond leur suffisaient? 6. Quelle ambition Mme Lerond cachait-elle? 7. Quel besoin éprouvait-elle? 8. Par quel moyen son ambition pouvait-elle se réaliser? 9. A quelle condition Mme Lerond croyait-elle pouvoir gagner l'auto? 10. Qu'est-ce qui lui faisait croire qu'elle avait de la chance? 11. Quel numéro prenait-elle toujours? 12. Quelle était la première difficulté? 13. A qui avait-elle l'intention de s'adresser pour l'aider dans son entreprise? Pourquoi? 14. Qu'est-ce qu'on lui a écrit?

FORMATION DU PASSÉ COMPOSÉ

A. Tableau

		TERMINAISONS	
		Régulières	Irrégulières
j'ai	} + le participe passé	é	s
je suis		i	t
je me suis		u	

B. Règle générale: avoir + le participe passé

j'ai ouvert, <i>I opened, I did open,¹ I have opened</i>	nous avons ouvert
tu as ouvert	vous avez ouvert
il, elle, on a ouvert	ils, elles ont ouvert

Tout verbe qui n'est pas réfléchi et qui ne se trouve pas dans la liste suivante de verbes particuliers, se conjugue avec **avoir**.

C. Exceptions

1. Seize verbes: être + le participe passé

je suis resté(e), <i>I stayed, I did stay,¹ I have stayed</i>	nous sommes resté(e)s
tu es resté(e)	vous êtes resté(e)s
il est resté	ils sont restés
elle est restée	elles sont restées
on est resté	

1. Emphatic translation. To be used only if the sense of the French sentence is emphatic. "Did" is not emphatic in English when used negatively or interrogatively.

SEPTIÈME LEÇON

The Extremities of Life

né, *born*
mort, *died*

The Comings and Goings of Life

{ allé, *went*
 venu, *came*

{ parti, *left*
 arrivé, *arrived*

{ sorti, *went out*
 entré, *entered*
 rentré, *went in, went home*

{ retourné, *returned*
 revenu, *came back*

 devenu, *became*

The Ups and Downs of Life

monté, *went up*
tombé, *fell*

descendu, *went down*

resté, *stayed*

Les verbes qui se trouvent ci-dessus (*above*) se conjuguent avec **être** tant qu'ils ¹ n'ont pas de complément direct.

Il a descendu la malle.

2. Verbes réfléchis: **S'être** + le participe passé

je me suis levé(e)	nous nous sommes levé(e)s
tu t'es levé(e)	vous vous êtes levé(e)s
il s'est levé	ils se sont levés
elle s'est levée	elles se sont levées
on s'est levé	

Tous les verbes réfléchis se conjuguent avec **être** sans exception.
Se devant l'infinitif indique que le verbe est réfléchi.

EMPLOI DU PASSÉ COMPOSÉ

Le passé composé exprime une action finie, mais en même temps il rattache (*links*) cette action au présent de celui qui parle ou écrit.

Elle s'est couchée.	As-tu choisi ton numéro?
Ton numéro est sorti.	Mme Lerond est revenue.

The **passé composé** (*passé indéfini*) expresses a past action, but stresses the fact that the action is completed at the present time. Because of its formation with the present tense of the auxiliary and the past participle, this tense may be said to have a close rela-

1. tant que: *as long as*.

tion with the present action or thought of the speaker or writer. It is therefore used to express past completed action in an informal style of speaking or writing. It may, however, be used in the literary style whenever a past action is considered in relation to the present in the thought of the author or characters speaking. In English we call it the *present perfect*.

In the *passé composé* the adverbs **bien, mal, encore, jamais, rien, plus, peu, trop, assez, déjà, tout**, and sometimes **beaucoup**, are placed in front of the *participe passé*. Other adverbs follow the past participle or are put at the beginning of the sentence.

Je n'ai pas encore lu cette his- toire.	Il l'a mal lue (f.).
Nous l'avons déjà lue.	Ils ont trop lu les journaux.
Vous ne l'avez pas bien lue.	Elle n'a rien lu.
Vous avez tout lu.	Elles ne l'ont pas assez lue (f.).
	J'ai beaucoup voyagé.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercice de prononciation

Lisez le premier paragraphe du « Billet de loterie » en le divisant en groupes de force; indiquez la suppression de l'e muet et les liaisons.

II. Exercices sur les verbes

A. *Révision de savoir et de voir. Écrivez les formes suivantes:*

Savoir. 1. au présent (*six formes*). 2. ils (*passé descriptif*). 3. il (*passé composé*). 4. nous (*passé simple*). 5. je (*futur*). 6. vous (*futur passé*). 7. ils (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

Voir. 1. au présent (*six formes*). 2. je (*passé descriptif*). 3. nous (*passé composé*). 4. vous (*passé simple*). 5. ils (*futur*). 6. tu (*futur passé*). 7. ils (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

B. *Remplacez le présent dans les phrases suivantes par le passé composé:* 1. Je prends le parti de me retirer. 2. Nos amis ne sont pas à Paris. 3. Ils les (f.) quittent et s'établissent à la campagne. 4. Elle se retire dans sa chambre. 5. Il faut acheter une auto. 6. Pourquoi ne se rend-elle pas au marché? 7. N'a-t-elle pas de chance? 8. Où vivent-ils? 9. M. Robin ouvre la lettre. 10. Il n'y met pas de bonne volonté. 11. Ils meurent de chagrin.

12. Elle ne s'amuse pas bien. 13. Nous faisons de notre mieux.
14. Elle doit prendre son parti. 15. M. Lerond ne rit pas de cette aventure. 16. Ils viennent nous voir.

III. Exercices de vocabulaire

A. *Donnez des mots de la même famille que:* annuel, Paris, la vie, veiller, la règle, l'espoir, certainement, goûter, pays, réel, le choix, rouler, un enfant, servir, cent, répondre, suivre.

B. *Trouvez dans le texte des expressions équivalentes aux suivantes:*
1. dans la région de. 2. décidèrent. 3. acheter une voiture.
4. sa vie était tranquille. 5. sentait. 6. aller. 7. elle avait besoin de. 8. tout à fait. 9. d'un prix élevé. 10. faire un choix.
11. si j'agis autrement. 12. cela ne fait rien. 13. arriver à trouver. 14. sembler. 15. il s'occupe de.

IV. Thème grammatical

1. They left Paris. 2. They retired to the country. 3. She opened the newspaper. 4. She read the news of the lottery. 5. The matter appeared easy. 6. The husband wrote to a friend. 7. She did not do what she had promised to do. 8. She returned home. 9. She hid herself in her room. 10. Her husband followed the affair. 11. He went to open the door. 12. Did his wife succeed in winning the prize?

V. Thème d'imitation (*Consultez « Le projet ».*)

The Leronds¹ had been doorkeepers in Paris. They decided one day to retire to the country to live on their income. They settled in Saint-Orthaire. Their childhood friends received them well. Mme Lerond decided to get an auto. One day the newspaper announced a lottery. Among the big prizes there was² an auto. She saw an opportunity to realize her ambition. She wanted to try her luck. Once at the casino, she had chosen the number corresponding to her age and had won the prize. She told her husband to write to his childhood friend. The husband asked his friend to save a ticket for her among the first hundred.

1. No plural form, but plural article for proper names: Les Lerond. 2. il y avait.

HUITIÈME LEÇON

Idée dominante: Le passé simple

LE BILLET DE LOTERIE

MOTS A ÉTUDIER

bâtir [batiir] (construire) to build	la mairie [meri] town hall
fort [fœr] (très) (<i>adv.</i>) very	la séance [seãs] interview, sitting
hausser [ose] to shrug	le soupir [supiir] sigh
s'inquiéter [sëkjete] to worry	le vœu [vø] wish

II. LE CHOIX

M. Lerond écrivit sa lettre séance tenante.¹ La réponse parvint par retour du courrier.² Le secrétaire de la mairie attendait la visite de Mme Lerond et la priaît de ne pas tarder. Les demandes arrivaient déjà en grand nombre. On ne pouvait réserver trop
5 longtemps une série de numéros de choix, sans risquer des reproches. Mme Lerond ne songeait ³ pas à hésiter. Son espoir restait certain. Elle se voyait déjà en possession de l'auto et bâtissait mille projets sur l'usage qu'elle comptait en faire, le profit qu'elle voulait en tirer.

10 Sitôt arrivée en ville, elle se rendit ⁴ à la mairie et se fit introduire dans le cabinet du secrétaire. M. Robin la reçut avec la plus grande politesse.

— Chère madame, lui dit-il, vous me trouvez très heureux de pouvoir vous donner satisfaction. Voici notre première liste de
15 billets. Remarquez bien que les numéros se succèdent de zéro à cinquante. Il ajouta en souriant:

— Inutile d'aller plus loin, n'est-il pas vrai? ⁵

— Pourquoi donc? demanda Mme Lerond.

1. tout de suite, immédiatement. 2. *by return mail*. 3. pensait. 4. elle alla. 5. n'est-ce pas?

Le secrétaire accentua son aimable sourire.

— Pardonnez-moi l'indiscrétion. . . . Mon vieil ami Lerond m'a confié dans sa lettre votre secret désir. L'idée m'en a paru fort originale. . . . Une idée de jolie femme. . . . Choisir le numéro qui correspond à son âge !



FEMME DE LA BASSE NORMANDIE

Elle rapportera dans le panier les provisions qu'elle achètera au marché

Il ne s'en inquiéta pas, car il la savait d'humeur aussi changeante que la couleur du temps.³

Lecture supplémentaire: On peut lire maintenant « Le Dernier Vœu, » page 423.

QUESTIONNAIRE

1. Qu'est-ce que M. Robin a répondu ? 2. Pourquoi Mme Lerond ne devait-elle pas tarder ? 3. Quel était l'état d'esprit de

1. donnant. 2. comparez l'adjectif *haut*. 3. *weather*.

Mme Lerond rougit jusqu'aux oreilles. Cependant M. Robin concluait : — Quel 10 numéro désirez-vous ?

— Le numéro trente-huit, prononça-t-elle avec un long soupir.

— Tous mes compliments 15 et tous mes vœux, madame, dit encore le secrétaire en lui remettant ¹ le billet.

Elle sortit de la mairie dans un état d'esprit impossible à décrire et repartit immédiatement pour Saint-Orthaire. Dès son arrivée, son mari lui demanda :

— As-tu bien choisi ton 25 numéro de loterie ?

Elle haussa ² les épaules et négligea de lui répondre.

30

Mme Lerond après avoir lu la lettre? 4. Sitôt arrivée en ville, où s'est-elle rendue? 5. De quelle manière M. Robin l'a-t-il reçue? 6. Qu'a-t-il dit à Mme Lerond? 7. Quelle a été l'indiscrétion de M. Lerond? 8. Comment M. Robin a-t-il trouvé l'idée de Mme Lerond? 9. Pourquoi a-t-elle pris le numéro trente-huit? 10. Quels ont été ses sentiments en sortant de la mairie?

LE PASSÉ SIMPLE

A. Phrases où le passé simple est employé

La prise de la Bastille fut le commencement de la Révolution Française.

Napoléon Bonaparte naquit en Corse. Il mourut à Sainte-Hélène.

Pasteur fonda l'hygiène moderne.

La république de Venise dura près de dix siècles.

B. Formation du passé simple

PREMIÈRE CONJUGAISON		LES AUTRES CONJUGAISONS	
<i>Terminaison</i>		<i>Terminaison</i>	
je	-ai	je	-s
tu	-as	tu	-s
il, elle, on	-a	il, elle, on	-t
nous	-âmes	nous	-âmes
vous	-âtes	vous	-âtes
ils, elles	-èrent	ils, elles	-èrent

1. Groupe général: ressemblance avec le participe passé

	<i>Participe passé</i>	<i>Passé simple</i>
<i>Première conjugaison</i>	allé	j'allai
<i>Deuxième conjugaison</i>	{ a. fini b. sorti	je finis je sortis
<i>Troisième conjugaison</i>	{ a. attendu b. rompu ¹	j'attendis je rompis
<i>Conjugaison irrégulière</i>	reçu	je reçus
<i>Deux verbes irréguliers</i>	{ a. lu b. mis	je lus je mis

1. rompre, to break.

2. Groupe particulier: ressemblance avec le participe présent

<i>Infinitif</i>	<i>Participe présent</i>	<i>Passé simple</i>
conduire, <i>to drive</i> ¹	conduisant	je conduisis
craindre, <i>to fear</i> ²	craignant	je craignis
écrire, <i>to write</i>	écrivant	j'écrivis
ouvrir, <i>to open</i> ³	ouvrant	j'ouvris
vaincre, <i>to conquer</i>	vainquant	je vainquis

3. *Exceptions*: Le passé simple des verbes suivants ne ressemble ni au participe présent ni au participe passé.

INFINITIF		PASSÉ SIMPLE	
		<i>3^{ème} personne du singulier</i>	<i>3^{ème} personne du pluriel</i>
faire	{ f ⁴	il fit	ils firent
être	{ f	il fut	ils furent
voir	{ v	il vit	ils virent
venir	{ v	il vint	ils vinrent
tenir		il tint	ils tinrent
naître		il naquit	ils naquirent
mourir		il mourut	ils moururent
vêtir, <i>to dress</i>		il vêtit	ils vêtirent

C. Emploi du passé simple

Le passé simple (*passé défini, passé absolu*) présente une action comme un fait purement historique qui s'est terminé dans un passé bien défini, et qui n'est pas en rapport avec le présent. On l'emploie dans un récit historique et littéraire ou dans un style élevé. On ne doit pas s'en servir dans la conversation. On verra dans la biographie de Victor Hugo, que nous présentons ci-dessous, des exemples de l'emploi du passé simple.

LA VIE DE VICTOR HUGO
(1802-1885)

Victor Hugo, grand écrivain français, vit le jour, c'est-à-dire naquit le 26 février 1802, à Besançon, ancienne capitale de la

1. all other verbs ending in *-uire*. 2. all verbs ending in *-aindre, -eindre, -oindre*. 3. as *offrir, souffrir, couvrir*. 4. f, f, v, v are memory clues to fit, fut, vit, vint.

Franche-Comté.¹ Son père, général de l'Empire,² conduisit le petit Victor tout enfant encore en Italie et puis en Espagne. Ces voyages ouvrirent son esprit, il est vrai, mais il n'en retint que quelques souvenirs confus. Puis il revint avec sa mère habiter Paris.

5 Dès l'âge de dix ans, il écrivit des vers qui firent prévoir son talent. Sa mère le mit d'abord à la pension (*boarding school*)
10 Cordier et puis au Lycée Louis-le-Grand à Paris. Chose extraordinaire, il fit de médiocres³ études. Il fit pourtant beaucoup de
15 vers et en 1817 obtint une mention au concours de l'Académie française. Un peu plus tard, c'est-à-dire en 1819, il fut couronné
20 aux Jeux Floraux⁴ de Toulouse.

Il fut bientôt reconnu comme chef de la nouvelle école littéraire appelée
25 « l'école romantique »⁵ par contraste avec « l'école classique ».⁶ En 1841, il fut reçu à l'Académie française. A partir de ce moment il prit une part active au mouvement politique de son siècle. Il ne craignit pas de dire ses vérités à Louis-Napoléon de sorte que lors du coup d'État de 1852,



VICTOR HUGO

1. ancienne province française; voir la carte, page 302. 2. Le Premier Empire sous Napoléon Premier (1804-1814). 3. below average. 4. a literary academy founded in 1323. 5. The writers belonging to the « école romantique » (early 19th century) had as an ideal the development of the individual, the exercise of imagination and feeling. They broke away from the rules established by the classic school of writers and broadened their choice of subjects. 6. The « école classique » is the name for the groups of writers who used as their models the subjects and ideals of the writers of classical antiquity, and who formed many rules for themselves which restrained their freedom of thought and expression. They believed that reason should predominate.

grâce auquel celui-ci se fit empereur sous le nom de Napoléon III, Victor Hugo, toujours grand ami de la liberté, quitta Paris et passa en exil les dix-huit années du Second Empire (1852-1870).

Il profita de son exil pour appeler Napoléon III « Napoléon le Petit » ce qui n'était guère flatteur quand on songe à Napoléon I^{er}. 5
Il ne revint qu'en 1870 après la chute (*fall*) de Napoléon III. A son retour, il fut de nouveau député à l'Assemblée Nationale. Il mourut le 22 mai 1885, à l'âge de quatre-vingt-trois ans et fut enterré au Panthéon, à Paris, à côté de Voltaire, de Jean-Jacques Rousseau et d'autres hommes célèbres. 10

Quoiqu'il¹ soit connu en Amérique plutôt par ses romans (*novels*), Victor Hugo fut un génie universel, car il écrivit poèmes, drames et romans. Il passe pour être le plus illustre des poètes français. Ses romans les plus connus sont *Les Misérables*, *Notre-Dame de Paris* et *Les Travailleurs de la Mer*. Jean Valjean, le héros des *Misérables*, est un des personnages littéraires les plus célèbres et les plus aimés de toute la littérature française.

Grâce à sa longue vie, au nombre et à l'importance de ses œuvres, qui eurent une grande influence sur son époque, Victor Hugo est un des écrivains qui représentent le plus complètement le dix-neuvième siècle.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices de prononciation

A. Indiquez en symboles phonétiques le son des voyelles dans les mots suivants: concierge, gagner, néanmoins, immédiatement, négligea, usage.

B. Divisez en syllabes les mots ci-dessus (above).

II. Exercices sur les verbes

A. Révision de mettre, partir, sentir, sortir, dormir, servir. Écrivez les formes suivantes: Mettre. 1. au présent (*six formes*). 2. au passé simple (*six formes*). 3. je (*passé descriptif*). 4. elle (*passé composé*). 5. vous (*futur*). 6. nous (*futur passé*). 7. elle (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

1. *although*.

Partir, sortir. 1. au présent (*six formes*). 2. passé simple (*six formes*). 3. je (*passé descriptif*). 4. elle (*passé composé*). 5. ils (*futur*). 6. vous (*futur passé*). 7. elles (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

B. Écrivez au passé simple: parler, manger, être, venir, prendre, craindre, écrire, lire.

C. Remplacez l'infinitif par le passé simple: 1. Henri IV (naître) à Pau. 2. Il (grimper) dans les montaignes. 3. Il (devenir) fort et robuste. 4. Il (vivre) comme les gens du peuple. 5. Son père le (voir) grandir. 6. Il se (battre) bravement à la bataille d'Ivry. 7. Il (conduire) ses soldats à cette bataille. 8. Les historiens (écrire) des livres à son sujet. 9. Il (vouloir) empêcher la guerre civile. 10. Il se (faire) catholique. 11. Il (entrer) dans Paris. 12. Il (dire): — Paris vaut bien une messe.

III. Exercices de vocabulaire

A. Donnez des mots de la même famille que: venir, visiter, tard, demander, reprocher, espérer, posséder, l'introduction, poli, bonheur, cinq, rire, accent, féminin, rouge, écrire, arriver, le mariage, haut.

B. Trouvez dans le texte des expressions équivalentes aux suivantes: 1. séance tenante. 2. se dépêcher. 3. penser. 4. sûr. 5. avoir l'intention de. 6. alla. 7. le bureau. 8. accueillir. 9. bien content. 10. contenter. 11. ce n'est pas la peine. 12. très bien. 13. belle. 14. pourtant. 15. donnant.

IV. Thème d'imitation (*Consultez « Le Choix ».*)

Employez le passé simple: They wrote a letter to M. Robin right away. He replied without delay. She received the letter with pleasure. He reserved the first hundred tickets. She went directly to the town hall. M. Robin opened the door and showed her in. Mme Lerond chose number 38. She left for Saint-Orthaire. When she reached home she did not see her husband. Her husband came back shortly and she said nothing to him. He was not surprised. He shrugged his shoulders.

NEUVIÈME LEÇON

Idées dominantes: Le passé descriptif; le plus-que-parfait

LE BILLET DE LOTERIE

MOTS A ÉTUDIER

déchirer [deʃire] to tear	néanmoins [neūmwē] nevertheless
envahir [āvair] to invade, flood over	parcourir [parkuriʀ] to run through
un étonnement [etōnmā] astonishment	tromper [trōpe] to deceive

EXPRESSIONS

à mesure que [aməzyrkə] in measure as	ça y est [saje] there it is, that's done
---------------------------------------	--

III. LE DÉNOUEMENT ¹

Les jours passèrent. Mme Lerond restait inquiète et mélancolique au grand étonnement de son mari. Cependant, elle ne lui faisait pas de confidences, et s'il cherchait à ² parler de la loterie, elle détournait la conversation.³ Il en parlait néanmoins parce que la confiance l'envahissait à mesure que se rapprochait la date 5 du tirage.⁴

— C'est certain, affirma-t-il, le numéro 48 gagnant l'auto m'apparaît en rêve et mes rêves ne m'ont jamais trompé.

A son tour, il bâtissait des projets et concluait:

— Pour vingt-cinq francs nous ferons sensation dans le pays. 10

Le jour du tirage, M. Lerond attendit le journal avec une joyeuse impatience. Sa femme s'était retirée dans sa chambre, sous prétexte d'un affreux mal de tête. Il ne s'en étonna pas, car sur le tempérament des femmes nerveuses, un excès de joie agit avec autant de violence qu'un gros chagrin.⁵ Le facteur ⁶ lui apporta 15

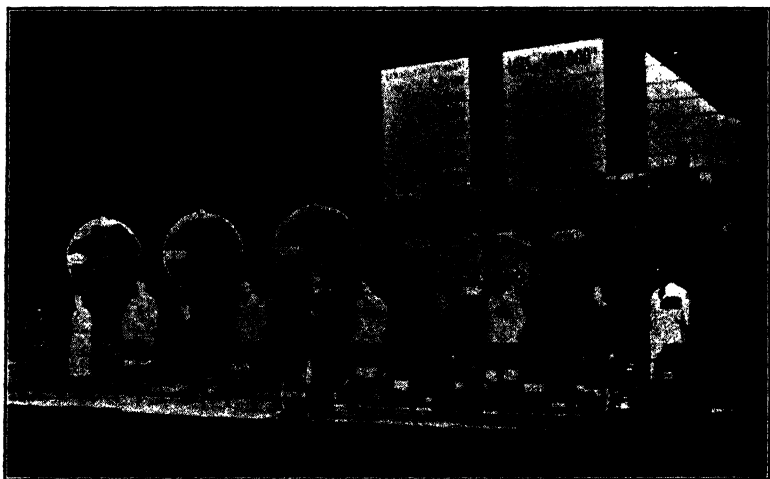
1. *The outcome.* 2. *essayer de, tâcher de.* 3. *changed the subject.* 4. *drawing.* 5. *peine, douleur.* 6. *mail carrier.*

le *Journal du Cotentin* à l'heure habituelle. Il en déchira la bande, l'ouvrit, le parcourut des yeux et poussa un cri: le numéro 48 avait gagné l'auto! La chance avait été fidèle à Mme Lerond.

Sans hésiter, il se précipita dans la chambre de sa femme.

- 5 — Ça y est, ma chère amie. Ton numéro est sorti. . . .

Elle releva lentement son visage caché dans les coussins ¹ d'une chaise longue et jeta sur son mari un regard furieux.



MACHINES POUR LES TIRAGES DE LA LOTERIE NATIONALE

— Imbécile, s'écria-t-elle.

L'ancien concierge en resta quinaud.² Il insista néanmoins.

- 10 — Voici le journal. Regarde! Le numéro 48 gagne l'auto.

— Inutile! Je n'ai pas gagné, et c'est de ta faute. . . .

— De ma faute!

- Parfaitement, répéta-t-elle. Tu as écrit à M. Robin que je voulais parier ³ sur mon âge. . . . Alors, devant lui, au moment de
15 choisir le billet, j'ai manqué de courage, et je n'ai pas osé. . . . J'ai voulu me rajeunir ⁴ et j'ai pris le numéro 38 tout bêtement.⁵

Lecture supplémentaire: On peut lire maintenant « Une Confiance, » page 423.

1. cushions. 2. dumbfounded. 3. bet. 4. me rendre plus jeune, to make myself out younger. 5. quite foolishly.

QUESTIONNAIRE

1. Quelle a été l'attitude de Mme Lerond à l'égard de la loterie après son retour? 2. Qu'est-ce que M. Lerond a dit au sujet de ses rêves? 3. Le jour du tirage, comment M. Lerond a-t-il attendu le journal? 4. Pour quelle raison sa femme s'était-elle retirée dans sa chambre? 5. Qu'est-ce que M. Lerond a dit quand il s'est précipité dans la chambre de sa femme? 6. Qu'est-ce que Mme Lerond a fait? 7. Qu'est-ce qu'elle a dit pour prouver que c'était la faute de son mari? 8. Pourquoi a-t-elle manqué de courage? 9. Pourquoi a-t-elle pris le numéro 38? 10. Quelle faiblesse humaine est responsable du dénouement tragique?

LE PASSÉ DESCRIPTIF (IMPARFAIT)

A. Formation

faire	faisant	je faisais
dire	disant	je disais
prendre	prenant	je prenais

Deux exceptions:

avoir	ayant	j'avais
savoir	sachant	je savais

B. Principe général

The *past descriptive (imperfect)* tense expresses an action or a state of being which was begun in the past and which continues to go on in the past, but of which neither the beginning nor the end is definitely stated.¹ An analysis of four sentences will illustrate the application of this principle. *Clue words: was, were, used to.*

- | | |
|-------------------------------|--|
| 1. Quand nous étions à Paris, | When we <i>were</i> in Paris, we <i>used</i> |
| nous allions tous les jours | <i>to go</i> to the Bois de Boulogne |
| au Bois de Boulogne. | every day. |

The *passé descriptif* is here used to describe a past action either habitual or repeated, *which takes place during a period of time which is not definitely limited.* Both verbs are in the past descriptive and express the idea that the action is not limited to a specified time.²

1. Based on Borel, *Grammaire française à l'usage des Allemands*, Stuttgart, 1912. 2. Based on Sensine: *L'Emploi des temps en français*, Payot, Paris.

The words **habituellement, ordinairement, toujours, chaque matin, chaque soir, tous les ans, etc.**, either expressed or understood, almost always call for the **passé descriptif**.

2. a. Je lisais quand il entra. I *was reading* when he entered.

The **passé descriptif** is here used to describe an *action which was taking place* at the same time as another past action, the completion of which is definitely indicated. The act of reading took place during a period whose beginning and ending are not determined, hence the **passé descriptif**.

- b. Nous dînions lorsqu'il vint frapper à la porte. We *were dining* when he came and knocked at the door.

The **passé descriptif** will be found frequently accompanying clauses beginning with **lorsque, quand, pendant que, tandis que, dans le même temps que, dans le temps où**. They correspond to the English *I was* with a present participle ending in *ing*.

3. Hier soir à neuf heures il écrivait une lettre. Last night at nine o'clock he *was writing* a letter.

The **passé descriptif** is here used to describe an action which was *in progress* at a definitely specified past moment. The act of writing neither began nor ended at **neuf heures**, we do not know when he began writing, we do not know when he finished writing, we simply know that at nine o'clock he *was writing* the letter. Compare with the sentence:

Je lisais quand il entra.

4. Un été il faisait très chaud. One summer *it was* very warm.
 Il y avait un petit oiseau qui avait soif. Il ne savait que faire parce qu'il n'y avait pas d'eau dans le pays. There *was* a little bird that *was* thirsty. He *did not know* what to do because there *was* no water in the country.

The **passé descriptif** is here used *to describe a past situation which occurred at an unspecified time*. The verbs **faisait, avait, and savait** in these sentences do not refer to any time whose beginning or ending can definitely be stated.

LE PLUS-QUE-PARFAIT

A. Formation

avoir (au passé descriptif)	} + le participe passé
être (au passé descriptif)	
s'être (au passé descriptif)	

je m'étais retiré(e), ¹ etc. <i>I had withdrawn</i>	Nous nous étions retirés, (ées), etc.
j'étais sorti(e), etc.	nous étions sortis, (es), etc.
j'avais voulu, etc.	nous avions voulu, etc.

In order to form the **plus-que-parfait** (*past perfect*), the **passé descriptif** of **avoir** or of **être** is used with the **past participle**. Review Leçon VII if you do not remember the verbs that are conjugated with **être**.

B. Emploi. *Clue: had*

Elle n'a pas gagné l'auto parce qu'elle **avait voulu** se rajeunir.
Il a réussi à l'examen parce qu'il **s'était bien préparé**.

The past perfect may express an action completed previous to another past action.

C. Série de verbes aux temps passés

Le colonel Nevil **montait** dans le bateau lorsqu'il **aperçut** un jeune officier français. Il **s'adressa** au jeune homme qui **avait** l'air très distingué.

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment **avez-vous servi**?

Celui-ci **répondit** qu'il **avait été** dans les chasseurs à pied de la garde impériale, mais qu'actuellement il **sortait** du 7^{ème} léger.²

— Est-ce que vous **avez été** à Waterloo? **demanda** le colonel.

— Pardon, mon colonel, c'est ma seule campagne.

D'après Mérimée

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices de prononciation

A. *Écrivez en symboles phonétiques les mots suivants:* inquiète, néanmoins, mesure, envahissait, gagner, concluait, tempérament, impatience, furieux, coussin.

1. For agreement of past participle of verbs with **être**, see page 59.

2. *seventh regiment light infantry.*

B. *Lisez le premier paragraphe de l'histoire à la page 77 en le divisant en groupes de force et indiquez la suppression de l'e muet.*

II. Exercices sur les verbes

A. *Révision de paraître, connaître, suivre. Écrivez les formes suivantes: Paraître, connaître.* 1. au présent (*six formes*). 2. au passé descriptif (*six formes*). 3. il (*passé composé*). 4. il (*passé simple*). 5. ils (*futur*). 6. nous (*futur passé*). 7. vous (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

Suivre. 1. au présent (*six formes*). 2. au passé descriptif (*six formes*). 3. il (*passé composé*). 4. il (*passé simple*). 5. ils (*futur*). 6. nous (*futur passé*). 7. vous (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

B. *Remplacez les infinitifs par les formes convenables du passé descriptif:* 1. Leurs goûts (être) simples. 2. Ils (aller) se retirer à la campagne. 3. Elle (venir) de lire l'annonce dans le journal. 4. Il ne (cacher) pas son ambition. 5. La vie (rester) simple. 6. Il (falloir) se procurer le numéro qui correspondait à son âge. 7. Leurs moyens ne leur (permettre) pas une auto. 8. La chose lui (paraître) facile. 9. Il ne (pouvoir) pas la comprendre. 10. Son ami l'(attendre) à la porte. 11. L'ami (faire) toujours de son mieux. 12. Son mari (bâtir) mille espoirs sur ce billet. 13. Elle n'(avoir) pas choisi le numéro de son âge. 14. Pourquoi ne s'(être)-il pas inquiété? 15. De quel numéro (avoir)-il rêvé? 16. Pourquoi s'(être)-elle retirée dans sa chambre? 17. Elle n'(avoir) pas voulu en parler. 18. Ils (être) restés fidèles. 19. Elle (avoir) caché son visage. 20. Elle n'(avoir) pas parié sur son âge.

III. Thème grammatical

1. They were former doorkeepers. 2. Their yearly income was sufficient. 3. The strictest economy governed all their expenditures. 4. They chose Saint-Orthaire because they were hoping to find some childhood friends. 5. They had not forgotten their old friends. 6. When they lived in Paris, they used to stay home all the time. 7. She was dreaming of an auto when she saw the news of the lottery. 8. They felt like getting¹ an auto. 9. He was building great hopes² on the ticket. 10. When the friend came, he said that his wife had gone to the city. 11. She lost because

she had not told the truth. 12. She knew all the time that she had lost. 13. If she had chosen number 48, she would have (aurait) won. 14. At four o'clock this morning I was sleeping. 15. They were always hungry. 16. One day the weather was hot and there were lots of people in the parks.

IV. Thème de révision (*Le participe passé*)

1. The day of the drawing the husband waited impatiently for the newspaper, but his wife withdrew to her room and hid her head in the pillows.¹ 2. When he saw her number, he uttered a cry of joy. 3. She went to the town hall and chose the number 38. 4. She did not dare to tell the secret to her old friend. 5. Her ideas appeared good to her husband. 6. He did not remember her age. 7. Why did she remain so anxious? 8. The reply came by return mail. 9. He did not gamble because he was poor. 10. They settled in the country where they found some old friends. 11. They remained there for some time.

DIXIÈME LEÇON

Idées dominantes: Le futur particulier; le futur; le futur passé;
les temps primitifs

UN COUP DUR

Cette histoire, qui d'ailleurs nous fait voir plusieurs aspects du caractère français, a été racontée par Mme Claire Bluzat. Puisqu'elle habitait le petit village français lors de² l'arrivée des Américains, nul ne saurait mettre en doute les faits qu'elle nous présente. Il ne faut pas croire non plus que le type que représente la vieille fermière soit uniquement³ français; au contraire, en temps de guerre, il y a toujours eu des personnes qui ont voulu profiter de la situation. C'est au lecteur⁴ de juger si elle a mérité ce qui lui est arrivé.

1. coussins. 2. au moment de. 3. seulement. 4. celui qui lit.

MOTS A ÉTUDIER

actuel, -le [aktɛl] at the present time
 le beurre [bœʁ] butter
 chauffer [ʃofɛ] to heat
 constater [kɔ̃state] to establish a point, observe
 cuire [kɥir] to cook
 s'ennuyer [sɛ̃ɥijɛ] to be bored
 s'ennuyer après to miss
 gâter [gate] to spoil
 malin, maligne [malɛ̃, malin] shrewd

la monnaie [mɔnɛ] change, money
 se moquer [sɛmɔkɛ] to make fun of
 nourrir [nuriʁ] to feed
 un œuf [œf] an egg
 la patrie [patri] fatherland
 le poulet [pule] chicken
 résoudre [ʁezɥdʁ] to decide, resolve
 sale [sal] dirty, rascally
 le seuil [sœij] threshold

EXPRESSIONS

à l'américaine [alameriken] in the American style
 s'attendre à [satɑ̃dʁa] to expect
 au contraire [okɔ̃tʁɛʁ] on the contrary
 à sa façon [asafasɔ̃] in his own way
 bon marché [bɔ̃marʃɛ] cheap
 ça ne me regarde pas [sanmɛʁgardapɑ̃] that is not my business

de bon cœur [dəbɔ̃kœʁ] heartily, willingly
 être en colère [ɛtʁikɔ̃lɛʁ] to be angry
 faire ses adieux [fɛʁsezadjø] to say good-bye
 grâce à [ɡʁasɑ̃] thanks to
 quand même [kɑ̃mɛm] even

Scène: Un petit village du Berry ¹

Date: Septembre 1917

« Hail, hail, the gang's all here ! » chantaient les soldats américains marchant dans la grand'rue du village à l'ombre des grands arbres verts. On avait accueilli ² leur arrivée avec des sentiments confus. De chaque seuil, de chaque fenêtre, derrière chaque rideau, 5 des yeux curieux et malins, des yeux émus aussi, suivaient les allées et venues de ces grands garçons joyeux et un peu naïfs, qui ne savaient pas encore ce qu'était la guerre et avaient plutôt l'air de s'en moquer.

« Chers Américains, » pensaient les uns, « ne sont-ils pas venus 10 de bien loin, de l'autre bout du monde pour nous aider ? Forts et robustes comme ils le sont, ils sauront ³ bien défendre notre patrie. »

1. ancienne province française située au centre de la France au sud-est de la Touraine. 2. reçu. 3. pourront.

« Pourtant, » pensaient les autres, « ce seront aussi des clients, de bons clients à qui on pourra vendre du beurre, des œufs, des poulets et des melons à de bons prix : ils sont tous si riches. »

Ma mère et moi, qui habitions alors, comme réfugiées, ce petit village paisible, et qui avions constaté plus de rapacité¹ que de 5 générosité parmi les gens du pays, crûmes devoir prévenir tout de suite les soldats contre une exploitation probable, chose coutumière² en temps de guerre où les fortunes changent de mains rapidement. Nous connaissions bien ces paysans-là, durs au travail, fins en affaires, rusés,³ économisant sur toute chose, et de 10 cette façon-là devenant riches et avarés.⁴

— Combien payerons-nous les œufs ? demanda un capitaine.

— Et le beurre ? dit le sergent.

— Je vous ferai une liste des prix actuels, leur répondis-je, et vous la renouvellerai deux fois par semaine, les jours de marché. 15 Mais rappelez-vous bien ceci, ajoutai-je : ne payez pas plus que les prix que je vous indiquerai ; prenez votre monnaie et mettez-la dans votre poche. Ne la donnez pas en pourboire⁵ inutile, et ne sortez jamais de vos poches de gros paquets de billets de banque, car les habitants du village pensent que vous êtes tous des Rocke- 20 feller.

Je leur préparai les listes comme je le leur avais promis. Le capitaine était très reconnaissant et me remercia de bon cœur du service que j'avais rendu à ses soldats.

Les choses allaient assez bien, grâce aux petites listes mention- 25 nées, quand un jour, tout se gâta. Le capitaine vint me trouver pour me faire ses adieux.

— Nous partirons demain, dit-il. L'ordre est venu nous disant de nous diriger vers le nord. Nous passerons quelques semaines dans le département voisin, et puis nous irons directement au front. 30 Si vous connaissiez quelqu'un là-bas qui pourrait nous préparer des listes, j'en serais bien content.

— Je voudrais pouvoir vous indiquer quelqu'un, mais hélas, mon capitaine, je ne connais personne. Mais vous trouverez quel- qu'un, je n'en doute pas. 35

1. *greed*. 2. *customary*. 3. *foxy*. 4. *miserly*. Lisez page 247, « Le Pay-
san français. » 5. *tip*.

Les Américains nous quittèrent. Le village sans eux semblait bien triste. Ces grands diables si joyeux me manquaient; ils disaient de si drôles de choses en français! et ils étaient si heureux de dîner avec nous, de chanter, de montrer les photographies de leurs femmes et de leurs fiancées. Et ils avaient tellement de spontanéité,¹ de cordialité!² Je m'ennuyai tant que je me décidai



PLACE DU MARCHÉ

Bien que cette scène ait lieu en Alsace, elle est caractéristique de beaucoup de petits villages en France

à aller jusqu'à la ville voisine, marché le plus important de la région. Dès mon arrivée mon attention fut bien vite attirée par un rassemblement³ autour d'une vieille fermière⁴ qui vendait des œufs. Son visage était rouge d'indignation tellement la vieille campagnarde était en colère.

— Imaginez, mesdames, dit-elle, ce qu'ils m'ont fait, ces Américains: l'autre jour, leur capitaine est venu chez moi, et il m'a demandé:

1. *spontaneity*. 2. *cordiality*. 3. *foule; crowd, gathering*. 4. *farmer's wife*.

— Vous avez vendu des œufs à mes hommes douze francs la douzaine?

— Oui, ben,¹ que je dis.

— Mais, on les vendait dix francs au marché!

— Mon bon monsieur, que je lui réponds, ça ne me regarde pas. 5
Mes poulets me coûtent ben cher à nourrir, j'peux point vendre les œufs pour rien!

— Vous avez aussi vendu du cognac à mon ordonnance,² contre mes ordres, et au prix fort!³ me dit le capitaine.

— Faut-il vendre bon marché quand on travaille si dur? J'ai 10
de beaux œufs frais aujourd'hui, capitaine, je vous les laisserai à onze francs, parce que c'est vous. Je suis raisonnable, allez!⁴

Le capitaine qui savait sans doute que la vieille femme ne lui faisait point de prix spécial, au contraire, résolut de lui jouer un tour à sa façon. 15

— Bon, dit-il, j'en prendrai douze douzaines, mais comme le régiment doit changer de cantonnement⁵ demain, voudriez-vous les faire cuire⁶ durs? Comme cela, ils ne se casseront pas en chemin. J'enverrai l'argent quand nous serons sur le point de partir. 20

La vieille paysanne continuait: — Eh ben,⁷ je les ai fait bouillir, ces cent quarante-quatre œufs, même que c'était du travail de faire chauffer de l'eau pour tout ça! . . . et je m'attendais à voir arriver les Américains d'un moment à l'autre, avec leurs sacs, et l'argent promis. Mais ils ne sont jamais revenus, ces coquins-là!⁸ et me 25
voilà toujours avec tous ces œufs durs! et personne n'en veut, quand même je les vendrais à sept francs! Ah! ces sales Américains! Si je pouvais tenir ce capitaine! je lui dirais ma façon de penser!

L'expression furieuse de la vieille femme m'amusait follement, et 30
je pensais en moi-même: Bien joué, capitaine! C'est vraiment un coup dur et à l'américaine!

1. bien. On trouve « ben » [bē] souvent dans le langage populaire.
2. *orderly*. 3. très cher. 4. je vous assure. 5. *is to be billeted in another town*.
6. *to boil*. 7. eh bien. 8. *rogues*.

QUESTIONNAIRE

1. Où cette histoire s'est-elle passée? Quand? 2. Quelle description pouvez-vous faire des soldats américains? 3. Quels avantages y avait-il pour les gens du pays à voir arriver les Américains? 4. Pourquoi est-ce que cette dame a cru devoir prévenir les soldats? 5. Quel est le caractère de ces paysans-là? 6. Qu'est-ce que cette dame a fait pour éviter l'exploitation? 7. Pour quelle raison les paysans voulaient-ils exploiter les Américains? 8. Qu'est-ce qui a gâté les projets de la dame et du capitaine? 9. Pourquoi a-t-elle décidé d'aller jusqu'à la ville voisine? 10. Qu'est-ce que la vieille fermière avait fait pour mériter les reproches du capitaine? 11. Qu'est-ce que le capitaine a commandé à la vieille fermière? 12. Quel a été le coup dur?

LE FUTUR

A. Cas particuliers et idiomatiques

1. *Futur immédiat*: Le présent du verbe *aller* + l'infinitif

Je vais partir dans une demi-heure.

The present of the verb *aller* followed by the infinitive expresses the idea that the action is to take place at an immediate future time. It is nearer the present than the time expressed by the regular future.

2. *Futur de probabilité*: Le présent du verbe *devoir* + l'infinitif

Je dois le voir ce soir.

I am to see him this evening.

Nous devons avoir du monde à dîner.

We are to have company to dinner.

The present of the verb *devoir* followed by an infinitive may express the idea that an action will probably take place in the future time.

B. Futur régulier (Clue words: *shall, will*)

1. Formation

A convenient way to form the future is to add the forms of the verb *avoir* to the infinitive as shown in the following tables.

GROUPE I: RÉGULIER

<i>Infinitif</i>	<i>Présent du verbe avoir</i>	<i>Futur</i>
prendre	ai	je prendrai
prendre	as	tu prendras
prendre	a	il prendra
prendre	avons	nous prendrons
prendre	avez	vous prendrez
prendre	ont	ils prendront

GROUPE II: VERBES PARTICULIERS

a. une syllabe disparaît (*disappears*)

recevoir	je recevrai	courir	je courrai
devenir	je devrai	mourir	je mourrai
apercevoir	j'apercevrai	avoir	j'aurai
pleuvoir	il pleuvra	savoir	je saurai
pouvoir	je pourrai	faire	je ferai
acquiescer	j'acquiescerai		

b. le radical (*stem*) ressemble au présent

je viens	je viendrai	je me lève	je me lèverai
je tiens	je tiendrai	j'appelle	j'appellerai
il faut	il faudra	je jette	je jetterai
il vaut	il vaudra	je me rappelle	je me rappellerai

c. verbes comme **employer, ennuyer**

j'essuie	j'essuierai	j'emploie	j'emploierai
----------	-------------	-----------	--------------

GROUPE III: EXCEPTIONS

être	je serai	envoyer	j'enverrai
aller	j'irai	vouloir	je voudrai
voir	je verrai	s'asseoir	je m'assiérai

2. Emploi du futur régulier

a. Pour indiquer l'avenir (*future*) par rapport au présent (*present time*)

Il dit (maintenant) qu'il viendra (plus tard).

Nous sortirons ce soir.

Ils arriveront l'année prochaine.

Le livre paraîtra bientôt.

- b. Dans la proposition exprimant l'idée que quelque chose aura lieu à un moment du futur si une condition est réalisée (*in the conclusion of a simple future condition*).

Si Victor rapporte une pêche, cela fera plaisir à sa femme.
Mme Lerond s'achètera une voiture si elle gagne le gros lot.

- c. On emploie le futur après **quand, lorsque, dès que, aussitôt que, tant que**, si le verbe de la proposition principale ¹ est au futur.

quand + futur	—	verbe principal au futur
----------------------	---	---------------------------------

Quand j'aurai ² un million, je ferai le tour du monde.
J'enverrai l'argent quand nous serons sur le point de partir.

LE FUTUR PASSÉ ³

A. Formation

	<i>Le Futur</i>	<i>Le Futur Passé</i>
<i>première personne:</i>	je ferai	je ferais

Si l'on ajoute un **s** à la première personne du futur, on forme la première personne du futur passé. Ayant formé la première personne, on emploie les terminaisons du passé descriptif pour former les autres personnes.

je ferais	nous ferions
tu ferais	vous feriez
il ferait	ils feraient

Il faudrait existe seulement à la troisième personne.

B. Emploi du futur passé (Clue words: *should, would*)

1. Pour indiquer l'avenir du point de vue d'un temps passé

Le capitaine a répondu (hier) qu'il **viendrait** chercher des œufs (le jour suivant, c'est-à-dire, aujourd'hui).

Notre grand-père a dit hier soir qu'il **faudrait** se lever de bonne heure (demain matin, c'est-à-dire, ce matin).

1. *main clause.* 2. *The present in English is replaced in French by the future because such sentences really express a future idea.* 3. also called « le conditionnel ».

2. Dans la proposition exprimant l'idée que quelque chose d'irréel¹ aurait (*should, would*) lieu dans le futur, si une condition était réalisée.

si + passé descriptif

— conclusion au futur passé

Si la dame connaissait quelqu'un là-bas qui **pourrait** lui préparer des listes, le capitaine en **serait** bien content.

3. Pour affirmer d'une manière moins positive

Je ne saurais vous le dire, *I couldn't tell you.*

Je voudrais bien le savoir.

On dirait qu'il est mort.

LES TEMPS PRIMITIFS

Pour former tous les temps d'un verbe français, il y a cinq points de départ. Ce sont l'infinitif, le **participe présent**, le **participe passé**, la **première personne singulier du présent** et la **première personne singulier du passé simple**; c'est-à-dire, en se servant de ces formes, on peut former tous les autres temps d'un verbe régulier. C'est pour cette raison qu'on les appelle les **temps primitifs** (*the principal parts*).

La meilleure façon de savoir conjuguer un verbe irrégulier, c'est d'en apprendre les temps primitifs d'abord, et ensuite d'apprendre les deux ou trois formes qui font exception aux règles générales pour la formation des temps.

Pour bien apprendre la formation des temps français, prenez l'habitude de consulter pages 553-559 de temps en temps.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices de prononciation

A. Lisez le paragraphe de la page 85 qui commence « *Je vous ferai une liste.* » Faites bien attention aux groupes de force.

B. Indiquez la prononciation de: accueilli, malin, naïf, seuil, rusé, capitaine, sergent, inutile, campagnard, ennuyer.

1. *unreal.*

II. Exercices sur les verbes

A. *Révision de recevoir, devoir, apercevoir, croire. Écrivez les formes suivantes: Recevoir et devoir.* 1. au présent (*six formes*). 2. futur (*six formes*). 3. je (*passé descriptif*). 4. ils (*passé simple*). 5. nous (*passé composé*). 6. tu (*futur passé*). 7. il (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

Croire. 1. au présent (*six formes*). 2. au futur (*six formes*). 3. il (*passé descriptif*). 4. il (*passé simple*). 5. vous (*passé composé*). 6. nous (*futur passé*). 7. il (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

B. *Révision d'ouvrir, offrir, souffrir, couvrir et écrire. Écrivez les formes suivantes: Ouvrir et écrire.* 1. au présent (*six formes*). 2. futur passé (*six formes*). 3. il (*passé descriptif*). 4. vous (*passé composé*). 5. nous (*plus-que-parfait*). 6. tu (*futur*). 7. ils (*passé simple*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

C. *Mettez au futur les infinitifs entre parenthèses:* 1. Il (venir) vous voir. 2. Je (faire) de mon mieux. 3. Tu t'(appeler) Victor. 4. Elle se (lever) de bonne heure. 5. Il (pouvoir) le comprendre. 6. Il (devoir) être plus rusé la prochaine fois. 7. Il (aller) la trouver. 8. Tu (savoir) nous défendre. 9. Nous (courir) au capitaine. 10. Ils (envoyer) les œufs. 11. Ils (vouloir) partir. 12. Il (tenir) sa parole. 13. Ils n'en (mourir) pas. 14. Il (être) riche. 15. Il y (avoir) beaucoup de soldats.

D. *Remplacez l'infinitif par le temps convenable:* 1. Si vous avez le temps, il (falloir) aller le voir. 2. Lorsqu'il (arriver), il vous téléphonera. 3. Quand il (partir), il vous enverra l'argent. 4. Je sais qu'il le (faire) demain. 5. Nous partirons quand nous (avoir) fini notre travail. 6. Il m'a dit qu'il le (faire) demain. 7. Il (vouloir) pouvoir le faire. 8. S'il était aussi rusé qu'elle, il ne les (payer) pas. 9. Il a dit qu'il les (acheter) si elle les faisait cuire. 10. Elle (être) contente si elle le savait. 11. Je (vouloir) le faire si je le pouvais. 12. S'il les payait onze francs la douzaine, elle les (faire) cuire.

III. Exercices de vocabulaire

A. *Expliquez en français les mots et les expressions suivants:* 1. accueillir. 2. s'en moquer. 3. la patrie. 4. un client. 5. habiter. 6. des gens. 7. faire des adieux. 8. voisin. 9. vendre. 10. une campagnarde. 11. dur. 12. à l'américaine.

B. *Traduisez en anglais:* 1. Ils avaient plutôt l'air de s'en moquer. 2. comme réfugiées. 3. Nous crûmes devoir prévenir les soldats. 4. durs au travail, fins en affaires. 5. deux fois par semaine. 6. Le capitaine fut reconnaissant. 7. pour me faire ses adieux. 8. Ils disaient de si drôles de choses. 9. Je m'ennuyai tant après eux. 10. dès mon arrivée. 11. Ça ne me regarde pas. 12. jouer un tour. 13. Voudriez-vous les faire cuire durs? 14. Je les ai fait bouillir. 15. Je m'attendais à les voir arriver. 16. quand même. 17. à l'américaine. 18. Me voilà toujours avec tous ces œufs!

IV. Thème grammatical

1. I shall pay for them when I receive them. 2. If you will boil ¹ them, I shall pay eleven francs a dozen for them. 3. If you know anybody there, you will ask him to make me a list of prices. 4. He said that he would send the money. 5. She would like to tell him what she thinks of him. 6. If they never come back, she will have twelve dozen hard-boiled eggs. 7. The village will seem sad without them. 8. They will be happy when they leave this village. 9. If he asked her, she would reply that it is none of her business. 10. If she will go to the market, she will buy them for ten francs a dozen. 11. They are going to leave today. 12. We are to remain a week here. 13. She replied that she would not be able to leave so soon. 14. She had hoped that they would come back to get the eggs. 15. I should like to take leave of you.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Un Coup dur ».*)

When the captain found that the old countrywoman had sold eggs to his orderly [for] twelve francs a dozen while they (on) sold them [for] ten francs at the market, he resolved to play a trick on her.² He told her that he would take twelve dozen eggs if she would have them hard boiled,³ because the regiment was going to leave the next day. He did not pay for the eggs before leaving. The regiment departed without the eggs, and the old woman had 144 hard-boiled eggs which nobody wanted to buy.

1. faire bouillir. 2. to her. 3. faire cuire durs.

DEUXIÈME PARTIE

L'AVENTURE

FOREWORD TO THE STUDENT

You have just finished a review of the structural high points in your first-year work. The second year's "aventure" lies just ahead. What does it hold for you? First of all, there is the most varied and attractive reading material that could be found. Second, in connection with this reading, there will be presented a sufficient number of principles of French structure to give you a complete picture of the fundamentals of French grammar. Third, interspersed between the lessons, you will find sections that contain interesting material treating various aspects of French life and civilization. Do not overlook these for they present information which furnishes a valuable background for the future reading. Finally, in the third part of this book, "Plaisir de lire," you will have a chance to read, just for the fun of it. It should be a challenge to you to find out if you have reached a point where reading a foreign language has become a pleasure. See if you can have the thrill of achievement.

PREMIÈRE ÉTAPE

Idées dominantes: Verbes auxiliaires particuliers: pronoms
forts; sommaire des négations

LE GASCON ET LE MARSEILLAIS

MOTS A ÉTUDIER

animé, -e [anime] animated	le légume [legym] vegetable
un Bordelais [bordəle] <i>habitant de Bordeaux</i>	un Marseillais [marseje] <i>habitant de Marseille</i>
un embarras [ābara] embarrassment, difficulty	venir à [vənira] to happen
le Gascon [gaskō] <i>habitant de la Gascogne</i>	le voyageur [vwajazœir] traveler

EXPRESSIONS

au cours de [okurdə] in the course of	par hasard [parazair] by chance
en dépit de [ādepida] in spite of	se mettre en marche [səmetrūmarʃ] to start off
être en retard [etrūrtair] to be late	

Un jour, deux voyageurs de commerce, l'un de Marseille, l'autre de Bordeaux, se rencontrent par hasard dans un restaurant de Nice. Au cours de leur conversation animée, ils viennent à parler de la rapidité des trains de leur région respective.

— Nos trains de Gascogne vont plus vite que tes trains de 5
Provence, en dépit de tout ce que tu peux dire, s'écrie notre
Bordelais. Récemment, je suis allé de Bordeaux à Toulouse. Eh
bien, mon vieux, le train allait si vite que les poteaux télégra-
phiques ¹ semblaient faire une sorte de tunnel de bois au-dessus ²
de nous, et quand le train a ralenti, ³ on avait l'impression de voir 10
une soupe aux légumes, en passant devant les champs!

Le Marseillais se gratte ⁴ la tête, et ne voulant pas s'avouer
vaincu, ⁵ cherche dans sa mémoire fertile quelque souvenir qui le
tirera d'embarras.

1. telegraph posts. 2. above. 3. slowed up. 4. scratches. 5. vanquished.

— Té,¹ mon bon, tes trains peuvent être aussi rapides que tu dis, mais, néanmoins, ils ne vont pas si vite que les nôtres, en Provence ! Je me rappelle qu'un jour, voulant aller de Marseille à Nice, j'étais en retard et je n'avais pas pu prendre mon billet. Je me précipite
5 sur le quai. Je saute sur le quai. Je saute sur le marchepied²



LA CANNEBIÈRE

Grand'rue de Marseille, centre du commerce du Midi

d'un wagon, juste au moment où le train va se mettre en marche. Le chef de gare qui vient d'arriver sur le quai veut m'empêcher de partir et essaie de me retenir et de me faire descendre. Pense donc, mon bon, me retenir, moi ! Je lui donne une gifle³ à l'instant
10 même où le train démarre⁴ et, sais-tu ? c'est le chef de gare de Nice qui a reçu la gifle !

QUESTIONNAIRE

1. Quels sont les personnages de l'histoire ? 2. Quel était l'effet sur le Bordelais de la rapidité du train ? 3. Pourquoi le Marseillais

1. exclamation provençale. 2. step. 3. slap. 4. pulls out.

se gratte-t-il la tête? 4. Pourquoi le Marseillais n'avait-il pas pu prendre son billet? 5. A quel moment se jette-t-il sur le marche-pied du wagon? 6. Qui essaie de le retenir? 7. Que fait le Marseillais? 8. Qui a reçu la gifle?

VERBE + INFINITIF: SPECIAL MEANINGS

We have seen that the infinitive is regularly used to complete the meaning of a verb. Several verbs, however, have so merged with the following infinitives that they seem to have the force of an auxiliary (*helping*) verb, thereby adding an idea to the infinitive.

1. **Aller** indicates an immediate future with an idea of intention.

Je **vais** le voir tout à l'heure.

J'**allais** sortir quand vous êtes arrivé.

2. **Devoir** indicates duty, obligation, and also future of probability, *must, am to, have to, should*.

Je **dois** préparer mes devoirs tous les soirs.

Je **dois** (*am to*) le voir ce soir (*future of probability*).

Elle **devait** (*was to*) venir passer la soirée.

Nous **avons dû** (*had to*) attendre le taxi.

J'**ai dû** (*must have*) le perdre.

Il **devrait** (*ought to, should*) aller voir le médecin.

J'**aurais dû** (*ought to have, should have*) savoir la réponse à cette question.

3. **Faire** indicates a causal force, *cause, have, make, cause to be*.

Il **faisait** (*made, had*) chanter des chansons à la classe.¹

Je **vais faire faire** (*have made*) un costume par mon tailleur.¹

Il **faut faire venir** (*have come, send for*) le médecin.

faire attendre, *to keep waiting*

faire savoir, *to let know, to inform*

faire voir, *to show*

faire entrer, *to show in*

4. **Pouvoir** indicates power or capacity, *may, can, might, could, be able*.

Il **ne peut** (*can*) pas y assister.

Puis-je (*may I*) vous offrir de la glace?

Il **a dit** qu'il **ne pourrait** (*could*) pas le faire.

1. If the objects of **faire** plus the infinitive are a person and a thing, the thing is the direct and the person the indirect object. This is similar to the Latin ablative of agent construction.

5. **Savoir** indicates knowledge, *know how to, can.*

Il sait parler français.

He knows how to speak French.

Je ne saurais vous le dire.

I couldn't tell you.

6. **Venir de** indicates a very recent past action, *to have just.*

Il vient de sortir.

He has just gone out.

Il venait de sortir quand nous sommes arrivés.

He had just gone out when we arrived.

Only in rare cases do the French ever use any other tense than the **présent** and the **passé descriptif** of **venir de**.

7. **Vouloir** indicates will and wish, *want, will, be willing, wish.*

Voulez-vous (*will you*) venir prendre le thé?

Elle **voulait** (*wanted*) aller entendre le concert.

Je **voudrais** (*should like*) savoir jouer du piano.

Veillez (*be kind enough to*) me faire savoir.

LES PRONOMS FORTS

The following table contains the **pronoms forts** (*stressed pronouns*) so called because in an overwhelming majority of cases they are used in the **syllabe forte** (*stressed syllable*). The fact that **nous** and **vous** are identical with the object pronoun does not materially detract from the usefulness of this terminology.

A. Tableau

<i>Singulier</i>	<i>Pluriel</i>
c'est moi	c'est nous
c'est toi	c'est vous
c'est lui	ce sont eux
c'est elle	ce sont elles

Indéfini: On reste chez **soi**.

B. Emploi des pronoms forts

- | | |
|---------------------------|--|
| 1. Après être | C'est moi qui l'ai fait. |
| 2. Après une préposition | Il veut se marier avec elle . |
| 3. Sans verbe | Qui veut aller au match sportif?
Moi ! |
| 4. Dans une syllabe forte | Ma mère et moi , qui habitons
ce village |

5. Après **comme** Sa sœur est comme lui.
 6. Deux pronoms comme sujet Lui et moi, nous étions du même âge.

NÉGATIONS: SOMMAIRE

<i>Liste des adverbes et des adjectifs négatifs</i>	<i>Exemples</i>
1. ne (verbe) pas, <i>not</i>	Il n'est pas venu.
2. ne (verbe) point, <i>not</i> (forme littéraire)	Ils n'en veulent point.
3. ne . . . que, <i>only</i>	Il ne reste que cinq jours avant la fin de l'année.
4. ne (verbe) jamais, <i>never</i>	Il ne fume jamais de cigarettes.
5. ne (verbe) rien, <i>nothing</i>	Elle n'a rien dit.
6. ne (verbe) plus, <i>no more, no longer</i>	Strasbourg n'est plus en Allemagne.
7. ne . . . personne, <i>nobody</i>	Nous n'y avons trouvé personne.
8. ne (verbe) guère, <i>scarcely</i>	Il ne lui reste guère d'argent.
9. ne (verbe) nul, nulle, <i>no, not any</i>	Il n'y a nul moyen de savoir. Il n'y a nulle possibilité de réussir.
10. ne (verbe) aucun, aucune, <i>no, not any</i>	Il n'y a aucun moyen de savoir. Il n'y a aucune possibilité de réussir.
11. ne . . . ni . . . ni, <i>neither, nor</i>	Il n'a ni père, ni mère, il n'a que sa tante.

Que always precedes the word it is intended to emphasize. In the passé composé, **personne** is placed by exception after the past participle. **Pas** is always dropped when any other negative is used. **Jamais, rien, plus, personne**, may, however, be combined if the sense requires. **Ne** may never be omitted.

Cas particulier: Je regrette de ne pas pouvoir le faire.

Ne and **pas** are placed together only before an infinitive.

Lecture: On peut lire maintenant « Le Portefeuille Perdu », page 424.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices de prononciation

A. *Indiquez la prononciation des mots suivants: un œuf, des œufs, gâter, cuire, client, sale, beurre, pourboire, américaine, curieux.*

B. *Dans le paragraphe de la page 84 qui commence « Chers Américains . . . » indiquez les liaisons, placez (=) sous les syllabes fortes, et divisez en groupes de force.*

II. Exercices sur les verbes

A. *Révision de vivre, conduire, produire, construire. Écrivez les formes suivantes: Vivre.* 1. au présent (*six formes*). 2. plus-que-parfait (*six formes*). 3. ils (*passé descriptif*). 4. tu (*passé composé*). 5. il (*passé simple*). 6. nous (*futur*). 7. je (*futur passé*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

Conduire. 1. au présent (*six formes*). 2. plus-que-parfait (*six formes*). 3. il (*passé descriptif*). 4. tu (*passé composé*). 5. ils (*passé simple*). 6. vous (*futur*). 7. nous (*futur passé*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

B. *Conjuguez au présent: Moi, je veux une automobile.*

III. Exercices de grammaire

A. *Traduisez les mots entre parenthèses par le pronom fort qui convient:* 1. C'est (*he*) qui va préparer une liste des prix actuels pour (*them*). 2. Sa mère et (*she*) habitaient ce petit village. 3. Sans (*them*, f.) qui connaissent les gens du pays, nous payerons les œufs trop cher. 4. Le capitaine est aussi rusé que (*I*). 5. Ils allaient partir avec (*you*). 6. (*She*) et (*I*), nous les connaissons. 7. (*He and she*) préparaient les listes. 8. Elle était furieuse contre (*him*). 9. Je suis bien content de (*you*). 10. Venez dîner avec (*me*). 11. Il n'est pas plus riche que (*we*). 12. Tous les Français ne sont pas comme (*them*). 13. (*I*), j'ai dit cela! 14. Ce sont (*they*). 15. Ce n'est pas (*you*) qui faites cela.

B. *Traduisez le mot entre parenthèses:* 1. Il a regardé partout mais il n'a vu (*nobody*). 2. Ces pauvres gens n'ont (*scarcely*) de pain. 3. Il ne reste (*only*) deux minutes avant le départ du train. 4. Je lui ai donné du travail, mais il n'a (*nothing*) fait jusqu'à présent. 5. Il n'est (*never*) malade. Il va toujours bien. 6. On

n'a (*never*) vu une chose pareille. 7. Je ne peux pas boire ce café. Il n'y a (*neither*) sucre (*nor*) crème. 8. Il n'y a (*no*) doute que c'est lui qui a pris l'enfant.

IV. Thèmes grammaticaux

A. *Traduisez*: 1. You and I are going to do it. 2. You can do it without me. 3. We need him. 4. He and she are neighbors. 5. You and she can find some like me. 6. I don't want to do it. 7. *He* is as foxy as she. 8. Without them the house will be sad. 9. It is he who played the trick. 10. It is they who are leaving.

B. *Traduisez*: 1. He was to ask his friend for a ticket. 2. He had to leave the government office. 3. He told her that he couldn't buy anything. 4. He has to try to please her. 5. Nobody made him tell his story. 6. Our friend had to leave the office. 7. She would like to win the prize. 8. You have just read the story of the peaches. 9. He knows how to win the prize. 10. Her husband caused ¹ her to choose the wrong number. 11. I am going to have a book sent. 12. Will you send for the doctor, please? 13. They have just read the number in the newspaper. 14. He must have left without paying for them. 15. I couldn't explain it to you. 16. We had just left when they made her sing the song.

DEUXIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Révision du partitif

LA SOIRÉE CHEZ FRANÇOIS

MOTS A ÉTUDIER

autant (de) . . . que [otāko] as	la glace [glas] ice cream
much as	le pain [pē] bread
le bonbon [bōbō] candy, sweet	la plupart [plypair] (des) the most
la cravate [kravat] necktie	les pommes de terre [pomdeter]
le crayon [krejō] pencil	potatoes
le fromage [fromaʒ] cheese	verser [verse] to pour
le gâteau [gato] cake	

1. faire.

EXPRESSION

se faire mal [səfermal] to hurt oneself

- C'était la fête de François. Mme Berdonneau, sa mère, avait invité des amis à dîner en l'honneur de l'occasion. Vers sept heures elle a prié les invités de bien vouloir passer dans la salle à manger. On a jeté un coup d'œil sur la table. Que de ¹ bonnes choses!
- 5 On y voyait du pain, du beurre, de l'eau, du champagne, des olives, de la viande, de la salade, des pommes de terre. Plus tard on a servi du gâteau, de la glace, des bonbons, du fromage et du café. Combien de personnes y avait-il à la soirée? Ma foi! je ne saurais vous le dire, mais il y avait beaucoup de monde, pourtant Mme
- 10 Berdonneau, en bonne hôtesse, avait préparé tant de choses qu'il y a eu assez de nourriture (*food*) pour tout le monde. Bien entendu, elle a dit aux jeunes gens de ne pas boire trop de vin. Un peu de champagne, ça va bien, mais il ne faut pas en prendre trop. Ce n'est pas comme le pain et le beurre. On peut manger autant de
- 15 pain et de beurre qu'on en veut sans se faire mal. A la fin du dîner, les amis de François lui ont offert de gentils cadeaux tels que: de jolies cravates, de beaux mouchoirs, des crayons et que sais-je encore. La plupart des cadeaux étaient des choses pratiques dont il pourrait se servir tous les jours.
- 20 Après le dîner, bien des jeunes gens voulaient danser, mais, hélas! il n'y avait pas de piano. Alors Gaston, le frère de François a dit qu'on aurait de la musique en faisant marcher la T. S. F.² Grâce à cette heureuse inspiration on a passé une soirée charmante.

SOMMAIRE DU PARTITIF: *SOME, ANY*

This construction indicates an indefinite part of the whole.

A. *Some* ³ or *any* plus a noun = *de* plus l'article

1. Masculin + consonne: *de* + *le* = *du*

Passez-moi du pain.

2. Masculin + voyelle: *de* + *le* = *de l'*

Il me faut de l'argent.

1. *how many, what a lot.* 2. *télégraphie sans fil; radio.* 3. *expressed or understood.*

3. Féminin + consonne: **de + la = de la**
Voulez-vous **de la viande**?
4. Féminin + voyelle: **de + la = de l'**
Voulez-vous bien me verser **de l'eau**?
5. Pluriel, masculin et féminin: **de + les = des**
Puis-je vous offrir **des bonbons**?
Prenez donc **des fruits**.

B. On emploie la préposition *de* sans article

1. Après un adverbe négatif: **pas de + nom**¹ = *not any*

<i>Masculin</i> , du café	Je ne prendrai pas de café.
<i>Masculin</i> , de l'argent	Il n'a pas d' argent.
<i>Féminin</i> , de la salade	Elle ne prend jamais de salade.
<i>Féminin</i> , de l'eau	Je ne désire plus d' eau.
<i>Pluriel</i> , des bonbons	Il ne doit pas manger de bonbons.
2. Après un mot exprimant la quantité
 - a. nom + **de** + nom

une bouteille	de champagne, <i>a bottle of champagne</i>
une boîte	de bonbons, <i>a box of candy</i>
 - b. adverbe + **de** + nom

combien	de personnes, <i>how many people</i>
beaucoup	de monde, <i>lots of company</i>
un peu	de vin, <i>a little wine</i>
trop	de champagne, <i>too much champagne</i>
assez	de glace, <i>enough ice cream</i>
tant	de devoirs, <i>so much home work</i>
autant	de pain, <i>as much bread</i>
que	de choses, <i>what a lot of things</i>
plus	de temps, <i>more time</i>
moins	d' argent, <i>less money</i>
 - c. *Exceptions*: la plupart, *most*; bien, *many*

la plupart	des Français, <i>most of the French</i>
la plupart	du ² temps, <i>most of the time</i>
bien	des fois, <i>many times</i>

1. Exception: **ne . . . ni . . . ni** (*neither . . . nor*); Il ne prend ni sucre ni crème.
No article is necessary. 2. Practically the only case where **la plupart** is followed by the singular.

3. Quand l'adjectif précède le nom

Des choses à manger: **de** bonnes choses à manger, *good things to eat*

Exceptions: du bon pain
du bon vin

TABLEAU

Instead of	$\left\{ \begin{array}{l} \text{du} \\ \text{de la} \\ \text{de l'} \\ \text{des} \end{array} \right\}$	de alone is used	$\left\{ \begin{array}{l} 1. \text{ after pas.} \\ 2. \text{ after nouns and ad-} \\ \quad \text{verbs expressing a} \\ \quad \text{definite quantity.} \\ 3. \text{ when an adjective} \\ \quad \text{precedes a noun.} \\ \quad \text{Two exceptions.} \end{array} \right\}$
------------	---	------------------	--

4. **en:** pronom partitif

Désirez-vous du pain, de la viande, de l'eau, des pommes de terre? J'en désire.

C. Expressions idiomatiques avec avoir

- | | |
|--|---|
| 1. avoir besoin (de), <i>to need</i> | 8. avoir peur (de), <i>to fear, be afraid</i> |
| 2. avoir chaud, <i>to be warm</i> | |
| 3. avoir envie (de), <i>to desire, feel like</i> | 9. avoir raison (de), <i>to be right</i> |
| 4. avoir faim, <i>to be hungry</i> | 10. avoir soif, <i>to be thirsty</i> |
| 5. avoir froid, <i>to be cold</i> | 11. avoir sommeil, <i>to be sleepy</i> |
| 6. avoir honte, <i>to be ashamed</i> | 12. avoir tort (de), <i>to be wrong</i> |
| 7. avoir horreur (de), <i>to be in horror of</i> | 13. avoir affaire (à) <i>to deal with</i> |

CHOIX D'EXERCICES**I. Exercice de prononciation**

Relisez le paragraphe de la page 86 qui commence ainsi: « Les Américains nous quittèrent » jusqu'à ce que vous ne fassiez pas de fautes. Tâchez d'imiter la prononciation de votre professeur.

II. Exercices sur les verbes

A. Révision de mourir et de rire. Écrivez les formes suivantes:
Mourir. 1. au présent (*six formes*). 2. je (*passé descriptif*).
 3. tu (*passé composé*). 4. il (*passé simple*). 5. nous (*futur*).

6. vous (*futur passé*). 7. ils (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

Rire. 1. au présent (*six formes*). 2. tu (*passé descriptif*). 3. je (*passé composé*). 4. ils (*passé simple*). 5. il (*futur*). 6. nous (*futur passé*). 7. vous (*plus-que-parfait*). 8. le participe présent. 9. l'impératif.

B. Remplacez les infinitifs par les temps convenables. 1. Après se (retirer)¹ à la campagne, ils (vivre) dix ans de leurs rentes. 2. Autrefois, ils (surveiller) la porte d'entrée. 3. Ils s'(établir) l'année prochaine dans les environs de Paris. 4. Leurs rentes leur (suffire) jusqu'à présent parce que leurs goûts (être) simples. 5. Elle a dit que si elle (posséder) une auto, elle (pouvoir) sortir plus souvent de son trou. 6. Avant de quitter Paris, il (éprouver) le besoin de retrouver ses anciens amis qui s'(établir) à la campagne. 7. Après (quitter) Paris, elle ne (vouloir) jamais rester en place. 8. Quelle ambition est-ce qu'elle (cacher) toujours? 9. Que (faire)-elle souvent si l'auto (être) à elle? 10. A quelle condition (gagner)-elle l'auto? 11. Autrefois elle (jouer) souvent et elle (gagner) toujours. 12. Demain, il y (avoir) cinquante mille billets à distribuer. 13. Si l'on (avoir) de la chance, on (gagner) avec un seul billet. 14. Son mari (apprendre) hier que le journal (annoncer) demain une loterie. 15. On dit que le tirage (avoir) lieu à une date prochaine. 16. Si elle n'(avoir) pas été trop vaniteuse, elle (avoir) gagné le prix. 17. Son numéro ne (gagner) pas parce qu'elle ne (parier) pas sur son âge. 18. Pourquoi (être)-ce la faute de son mari si elle ne (gagner) pas? 19. Peut-être la chance ne lui (être)-t-elle pas fidèle l'année prochaine. 20. A présent elle (reconnaître) sa folie.

III. Exercice de grammaire

Complétez par de, du, de la, de l', des, selon le cas: 1. La plupart ____ jeunes gens aiment danser. 2. Il n'est guère amusant de danser s'il n'y a pas ____ musique. 3. Je savais qu'il y avait ____ fautes dans mon devoir. 4. Je ne pensais pas avoir autant ____ fautes que cela. 5. Paul et moi, nous sommes ____ vieux amis. 6. Nous nous connaissons depuis bien ____ années. 7. Les paysans ont vendu aux Américains ____ beurre, ____ œufs, ____ viande, ____ bon vin, ____ crème. 8. Beaucoup ____ Américains boivent

1. Voir après, page 46, Note 3.

— eau. 9. Il y a peu — Français qui n'aiment pas le vin.
10. Combien — argent avez-vous? Je n'ai jamais assez —
argent. 11. Il y avait trop — monde. 12. Il a moins —
fautes que les autres.

IV. Thèmes grammaticaux

A. *Traduisez*: 1. You have too many things to eat. 2. There is enough bread and butter for everybody. 3. We can have plenty of ice cream and cake. 4. There is as much meat and potatoes as you can eat. 5. Do you want some coffee? 6. Don't give me any. 7. We are old friends. 8. Many people don't take olives. 9. Most people eat too much candy. 10. You ought not to eat so many potatoes. 11. Send me a box of candy and a dozen roses. 12. Do you want a glass of wine?

B. *Traduisez*: 1. I have lived here for twenty years. 2. Look at the man who tried to hide some peaches. 3. He asked them to tell him why he could not pay for them. 4. She was looking for a hat when he came into the room but nobody had any. 5. He had just put the peaches into it in order to carry them to his wife. 6. To explain was impossible, nobody would understand it. 7. He did not succeed in leaving the house without being seen. 8. He would not be rich if he should remain in the office. 9. He was always lucky. 10. Nobody recalls the little things which sometimes produce the greatest effects. 11. Neither he nor she wanted to remain in Paris. 12. Ask him to tell you his story. 13. How long have you been living here? 14. Not needing any money he was able to retire to the country. 15. Most people would not have tried to carry away the peaches. 16. One must do one's best to succeed.

TROISIÈME ÉTAPE

Idee dominante: Le subjonctif employé comme substantif

The subjunctive in noun clauses is a new and interesting way to show shades of meaning. Watch these noun clauses as you read the story, and try not only to see the reason for them but to detect the precise shade of meaning that they convey.

LE BAROMÈTRE DE MA TANTE

d'après ERNEST LAUT

L'œuvre d'Ernest Laut est si peu considérable qu'il a été impossible de trouver quoi que ce soit sur sa vie. Pourtant nous devons lui être reconnaissants de nous avoir laissé ce petit conte si charmant et si spirituel. Il doit captiver l'étudiant pour plusieurs raisons. D'abord on verra que la vie scolaire, en France, est beaucoup plus stricte qu'en Amérique, mais d'autre part, que les écoliers sont tous les mêmes, et qu'ils aiment mieux s'amuser que d'étudier. Ensuite ce conte nous donne un aspect de la vie à la campagne, avec ses traditions et ses superstitions. On y voit le caractère du paysan français qui est la force du pays et la base de sa richesse. Le lecteur ne manquera pas de goûter l'innocente malice dont le jeune collégien fut coupable, car il est fort probable qu'il a fait de même dans sa jeunesse. On voit donc une fois de plus que la nécessité est la mère de l'invention.

MOTS A ÉTUDIER

le bœuf [bœf] steer, ox
carré, -e [kare] square
le collège [kolɛʒ] secondary school
conter, raconter [rakôte] to tell a story
la cuisine [kɥizin] kitchen
un écolier [ekolje] scholar
éveillé [eveje] wide-awake
une horloge [orlɔʒ] town clock
le lait [le] milk
mener [mène] to lead

le nuage [nɥaʒ] cloud
pénible [penibl] painful
répandre [repɑ̃dr] to spread
le repas [rəpa] meal, repast
répandu, -e [repɑ̃dy] prevalent
la revanche [rəvɑ̃ʁ] revenge
le roman [rɔmɑ̃] novel
la soie [swa] silk
souhaiter [swete] to wish
vilain, -e [vilɛ̃, vilein] ugly

EXPRESSIONS

à quoi bon [akwabō] what is the use?

à travers [atraver] through, across
avoir lieu [avwarljø] (se passer) to take place

en effet [ânefe] (à vrai dire) in fact, indeed

en plein air [āplenær] outside, outdoors

en retard [ārtair] late

en (paysanne) [āpeizan] like a (peasant)

en revanche [ārvāiʃ] in return, on the other hand

il se peut [ilsəpø] (il est possible) it may be

prendre son parti [prūdrəsōparti] to be resigned to one's fate

sans cesse [sāsəs] without end

tous deux [tudø] (tous les deux) both

tout de même [tudmæm] all the same

I. LE COLLÈGE ET LA FERME

— Ceci, me dit mon cousin Frédéric, est une histoire de ma jeunesse.

Les souvenirs de jeunesse sont bien les plus vifs: ils restent en nous, indestructibles ¹ comme le dernier parfum du printemps de
5 notre vie. J'ai oublié une foule d'événements tristes ou joyeux de mon existence; d'autres, plus importants et presque récents, reviennent parfois à mon esprit, vagues, incomplets, comme à travers un nuage; mais rien n'a pu chasser de ma mémoire l'innocente malice ² de collégien ³ que je vais te conter.

10 J'avais alors seize ans, et j'étais un des plus mauvais élèves du collège de Valenciennes.⁴

Je détestais la vie de pensionnaire.⁵ J'aurais sans doute fait un excellent sujet ⁶ en plein air, dans la campagne ou dans les bois; mais, dans un vilain trou de quatre mètres carrés, n'ayant pour tout
15 horizon qu'une petite rue sombre, j'étais fatalement destiné à n'être qu'un paresseux.⁷

— Jeune homme, me disait gravement M. Fortin, notre professeur, en m'inscrivant sur la liste des punitions, jeune homme, je ne crois pas que vous connaissiez jamais la route glorieuse qui mène
20 aux succès universitaires.

1. indestructible. 2. prank. 3. schoolboy. 4. ville dans le nord de la France, renommée pour sa dentelle (lace). 5. boarder. 6. young fellow. 7. celui qui n'aime pas travailler.

En revanche, il y avait un chemin que je connaissais trop bien, celui de la retenue,¹ où je passais les trois quarts du temps que les autres employaient en jeux de toutes sortes.

Sous la dictée d'un pauvre diable de pion,² le dimanche, le jeudi et les autres jours nous étions là, quelques « fruits secs, »³ toujours 5 les mêmes, écrivant, résignés, des chapitres de *Télémaque*.⁴ Ce livre était le préféré de M. Fortin, car il nous disait que nous devions le lire et le relire sans cesse si nous voulions acquérir la beauté du style.

Or, il arriva par un véritable hasard, qu'un beau dimanche de 10 sortie,⁵ en plein été,⁶ je ne fus pas en retenue.

J'écrivais aussitôt à mon oncle Émile, le gros fermier⁷ de Saint-Saulve, pour lui annoncer la bonne nouvelle. Sa réponse ne se fit pas attendre.

« Nous sommes enchantés que tu puisses venir passer la journée de 15 dimanche avec nous, car c'est justement la fête patronale⁸ du village. Ta tante a fait cuire pour la circonstance une foule de bonnes tartes aux fruits. Elle a préparé aussi un tas de bonnes choses et nous serons bien heureux que tu en aies ta part. Penses-tu que le directeur du collège te permette de passer la nuit chez nous ? Autrement, il se peut que tu sois⁹ 20 obligé de partir avant le commencement du bal. »

Évidemment, mon oncle ne connaissait pas le directeur !

Dès le lendemain matin, l'oncle Émile vint me chercher avec la voiture.

En route pour Saint-Saulve, car il faut qu'on soit⁹ là avant le 25 déjeuner !

Il faisait un temps superbe.

J'oubliais complètement le collège et j'ouvrais la bouche toute grande pour respirer le bon air pur qui me frappait au visage.

Tout en fumant sa pipe, mon oncle me donnait des détails sur les 30 fêtes, qui auraient lieu dans l'après-midi, et sur le délicieux repas

1. *detention*. 2. *head of a study hall*. 3. *boneheads*. 4. roman de Fénelon, écrivain français (1651-1715), livre rempli d'allusions et de critiques indirectes du gouvernement de Louis XIV. Fénelon écrivit ce livre pour son élève, le duc de Bourgogne, petit-fils (*grandson*) de Louis XIV. 5. un jour où il était permis de rendre visite aux parents. 6. la sortie des classes a lieu d'habitude à la fin du mois de juillet. 7. *farmer*. 8. *the village festival in honor of its patron saint*. 9. *être*: subjonctif.

que ma tante nous préparait. On avait tué un cochon¹ que Gustine, la vieille servante, allait nous servir à sa façon. Et mon oncle faisait claquer sa langue.²

Enfin nous arrivons à la ferme: le fouet³ de mon oncle nous
5 annonçait joyeusement, la grande porte s'ouvrait, nous étions dans la cour.



Courtesy The Railways of France

PAYSANS EN BRETAGNE

Là, tout le monde m'attendait. Quelle bonne famille c'était ! D'abord, ma tante, une femme grande et forte qui menait à elle seule toute la ferme, et même un peu son mari, mais que tout le
10 village adorait pour son bon cœur; puis ma cousine Olympe, une petite blonde de quinze ans, vive, éveillée, mutine,⁴ un vrai garçon manqué; et Gustine, qui m'avait vu tout petit, et Pierre le domestique, et Joseph le bouvier,⁵ enfin tous, tous heureux de me revoir et de me posséder une bonne journée.

1. pig. 2. *smacked his lips*. 3. whip. 4. *roguish*. 5. cowherd.

Dans la cuisine, un premier repas m'attendait, des œufs frais, du lait encore chaud que l'on était allé chercher exprès pour moi.

Puis, c'était le tour des animaux qui venaient me souhaiter la bienvenue ¹: César, le grand chien de garde, Diane, la chienne de chasse ² de mon oncle, et enfin Mouton, le vieux chat qui ne se dérangeait pas pour moi, mais je me suis dit: « Il vaut mieux que 5
je lui dise un petit bonjour tout de même, parce qu'il est le favori de ma tante. »

L'excellente femme avait, en effet, une sympathie particulière pour ce chat, qu'elle appelait, en riant, son baromètre. 10

— Quand Mouton se lave, disait-elle très sérieusement, et qu'il dépasse son oreille, il faut prendre son parapluie, ³ on peut être sûr qu'avant une heure il tombera de l'eau. ⁴

C'est là une innocente superstition très répandue dans le nord de la France, et ma tante, en bonne paysanne qu'elle était, y 15
croyait fermement et n'eût ⁵ pas changé d'avis pour tout l'or du monde.

Le reste de la matinée se passa en courses à travers la ferme et le jardin; je visitai tout, la basse-cour ⁶ et les écuries, ⁷ les étables ⁸ et le poulailler. ⁹ 20

Dans la cour, il y avait une montagne de bottes de foin ¹⁰ que des ouvriers rentraient lentement dans la grange; je me couchai au milieu d'elles, tout joyeux de respirer la fraîche odeur des champs. Olympe était venue s'asseoir auprès de moi et me parlait de la fête patronale. 25

— Je suis si contente que tu sois venu; ce sera charmant, disait-elle, et, ce soir, il y aura un bal magnifique sur la place avec une illumination! . . . Les grands arbres tout pleins de lanternes. Mais à quoi bon te dire tout cela, ajouta-t-elle, il faut sans doute que tu rentres aujourd'hui dans ton affreux collège. 30

— Hélas, avant huit heures! Que veux-tu que j'y fasse?

— C'est cela, reprit ¹¹ Olympe; alors tu partiras au plus beau moment de la fête et tu ne me feras pas danser! ¹² Comme c'est amusant d'avoir un cousin savant!

1. welcome. 2. female hunting dog. 3. umbrella. 4. il pleuvra. 5. n'aurait pas. 6. barnyard. 7. stables. 8. cattle sheds. 9. hen coop. 10. bundles of hay. 11. répondit. 12. dance with me.

Et la jolie petite fille faisait une petite moue ¹ charmante.

Certes, cela me serait bien pénible de ne pas faire danser ma gracieuse cousine, mais je connaissais l'inflexible loi du collège, que ma réputation de mauvais écolier rendrait plus dure encore 5 pour moi si je me permettais de rentrer en retard. Les grandes retenues ² pleuvraient et je ne pourrais de longtemps revenir à Saint-Saulve. Donc il ne fallait plus y songer et nous devions en prendre notre parti.³

La perspective ⁴ de mon départ forcé avant la fin de la fête nous 10 avait plongés tous deux dans des réflexions peu gaies, lorsque midi sonna à l'horloge de l'église et que ma tante parut devant nous, superbe, endimanchée,⁵ avec sa robe de soie, sa longue chaîne d'or qui lui faisait le tour du cou, et son bonnet des jours de fête orné de rubans de couleurs variées.

QUESTIONNAIRE

1. A quel moment dans la vie de ce monsieur cette histoire s'est-elle passée? 2. Quels étaient les goûts de ce jeune homme? 3. Pourquoi est-ce qu'il passait les trois quarts de son temps sur le chemin de la retenue? 4. Quels sont les jours de sortie en France? 5. Quelles étaient les punitions infligées (*inflicted*) aux élèves paresseux? 6. Qu'est-ce qui est arrivé un beau dimanche? 7. Comment irait-il de Valenciennes à Saint-Saulve? 8. Que pouvez-vous dire de l'arrivée à la ferme? 9. Faites une description de la tante et de la cousine. 10. Qu'est-ce qu'il a mangé pour son premier repas? 11. Expliquez l'expression « le baromètre de ma tante. » 12. Pourquoi est-ce qu'Olympe et lui étaient tous les deux très tristes?

EMPLOI DE QUE

A. Infinitif sans *que*

Je ne crois pas pouvoir le faire.

The infinitives are used because their subject is the same as that of the main verb.

1. *poul.* 2. *strict detentions.* 3. *to become resigned.* 4. *prospect.* 5. portant des vêtements du dimanche.

B. Différence entre *que* et *l'infinitif*.**1. *Que* suivi de l'indicatif**

Je crois qu'il réussira.

J'espère qu'ils viendront.

Que is required because the second verb of the sentence has a different subject from that of the first.

2. Infinitif et *que* dans la même phrase

« Tu vas pouvoir faire aujourd'hui ce qu'hier tu n'aurais pas pu faire. . . . Tu vas pouvoir maintenant lui faire croire que tout ça est faux et qu'il s'est trompé. »¹

Here we see that the infinitive is used as long as the subject does not change. The moment there is a new subject, *que* is used.

C. *Que* suivi du subjonctif

Croyez-vous qu'il réussisse?

Le père veut que son fils fasse de son mieux.

In these sentences *que* is necessary because the subject of the second verb of the sentence is different from that of the first. The subjunctive is necessary because the idea expressed by the first verb affects the second verb so as to make it less vivid, less real, less certain. In a word, the first verb casts a shadow over the second verb, the action of which remains in the state of an idea.

LE SUBJONCTIF**A. Formation régulière****1. Participe présent**~~disant~~~~réussissant~~~~écrivant~~

que je dise

que je réussisse

que j'écrive

To form the first person of the subjunctive, drop *ant* of the **participe présent** and add *e*.

2. Toutes les personnes

que je réussisse

que tu réussisses

qu'il réussisse

que nous réussissions

que vous réussissiez

qu'ils réussissent

1. Tiré de « La Jalousie », pièce de Sacha Guitry appartenant actuellement au répertoire de la Comédie-Française.

Having found the first person, use the endings of the present of **donner** as the endings of the strong forms, **e, es, e, ent**, and use the endings of the *passé descriptif* for those of the weak forms, **ions, iez**.

B. Application des principes phonétiques

The most useful principle for the formation of the present subjunctive is the distinction between strong forms and weak ones. Its application is especially evident in the groups below. As in the present of the indicative, we have four strong forms and two weak ones. A comparison of the strong forms of the present subjunctive with the strong forms of the present indicative listed in the last column will sometimes help you to see the continued application of the principle that a mute *e* may never remain in a strong syllable. However, we shall note that some verbs have a strong form in the subjunctive but none in the indicative. This will be seen in the five following groups.

GROUPE I

<i>Infinitif</i>	<i>Prés. de l'indic.</i>	<i>Prés. du subjonctif</i>		<i>Prés. de l'indic.</i>
	<i>Weak</i>	<i>Weak</i>	<i>Strong</i>	<i>Strong</i>
recevoir	recevons	recevions	reçoive	reçois
	recevez	receviez	reçoives	reçois
			reçoive	reçoit
			reçoivent	reçoivent ¹

GROUPE II

venir	venons	venions	vienn	viens
	venez	veniez	viennes	viens
			vienn	vient
			viennent	viennent ¹

GROUPE III

prendre	prenons	prenions	prenne	_____
	prenez	preniez	prennes	_____
			prenne	_____
			prennent	prennent ¹

1. The third person plural of the present indicative will often give a clue to the formation of the present subjunctive of a verb.

GROUPE IV

aller	allons	allions	aille	
	allez	alliez	ailles	_____
			aille	_____
			aillent	_____
valoir	valons	valions	vaille	_____
	valez	valiez	vailles	_____
			vaille	_____
			vaillent	_____
vouloir	voulons	voulions	veuille	veux
	voulez	vouliez	veuilles	veux
			veuille	veut
			veuillent	veulent

GROUPE V

se lever	levons	levions	lève	lève
	levez	leviez	lèves	lèves
			lève	lève
			lèvent	lèvent

Appeler doubles the l in the strong forms, giving us **appelle, appellees, appelle, appellent**. The weak forms are **appelions, appelez**. **Jeter** doubles the t in the strong forms, giving us **jette, jettes, jette, jettent**. The weak forms are **jetions, jetiez**.

GROUPE PARTICULIER: VERBES AUXILIAIRES

avoir	{	aie	ayons	être	{	sois	soyons
		aies	ayez			sois	soyez
		ait	aient			soit	soient

These auxiliary verbs are the only ones that vary from the regular endings of **e, es, e, ions, iez, ent**.

C. Formation irrégulière

- | | | |
|-------------|----------------|--------------------|
| 1. faire: | que je fasse | que nous fassions |
| | que tu fasses | que vous fassiez |
| | qu'il fasse | qu'ils fassent |
| 2. pouvoir: | que je puisse | que nous puissions |
| | que tu puisses | que vous puissiez |
| | qu'il puisse | qu'ils puissent |

3. savoir:	que je sache	que nous sachions
	que tu saches	que vous sachiez
	qu'il sache	qu'ils sachent

D. Emploi du subjonctif: *in noun clauses* ¹

1. *General principle:* The subjunctive almost always expresses an idea of uncertainty or of lack of reality. The action expressed by the verb in the subjunctive remains in the state of an idea. It does not ordinarily express a real fact.

Note. Until further notice the student would do well to observe that the main gateway to the subjunctive is **que**. The small gate is **qui**. The subjunctive ninety-nine times out of one hundred will be introduced by **qui** or **que**.

2. Specific situations ordinarily requiring the subjunctive:

a. After verbs or expressions denoting *necessity, possibility, uncertainty or lack of reality*

douter que, <i>to doubt that</i>	il est nécessaire que, <i>it is necessary that</i>
il faut que, <i>it must be, it is necessary that</i>	il vaut mieux que, <i>it is better that</i>
il se peut que, <i>it may be that</i>	il est temps que, <i>it is time that</i>
il est possible, <i>it is possible that</i>	

Il faut qu'il parte tout de suite.	<i>He must leave immediately.</i>
Il vaut mieux qu'il le fasse aujourd'hui.	<i>It is better for him to do it today.</i>

b. After verbs or expressions denoting *uncertainty or lack of reality* when used negatively or interrogatively.

penser que, ² <i>to think that</i>	il est vrai que, <i>it is true that</i>
croire que, <i>to believe that</i>	il est certain que, <i>it is certain that</i>
espérer que, <i>to hope that</i>	
il me semble que, <i>it seems to me that</i>	il est sûr que, <i>it is sure that</i>

1. A noun may be used as the object of a verb. A statement used as the object of a verb is called a noun clause. 2. It is important to note that **penser, croire, espérer, il me semble**, are not followed by the subjunctive when used affirmatively.

Je pense qu'il réussira.	<i>I think he will succeed. (I'm sure of it.)</i>
Pensez-vous qu'il réussisse?	<i>Do you think he will succeed? (I'm uncertain of your opinion.)</i>
Je ne crois pas qu'il réussisse.	<i>I do not believe he will succeed. (But he might.)</i>

c. After verbs denoting *will* (volonté)

commander que, <i>to order</i>	permettre que, <i>to permit</i>
défendre que, <i>to forbid</i>	prier que, <i>to beg, ask</i>
désirer que, <i>to wish, desire</i>	vouloir que, <i>to wish</i>

Il voudrait que je le finisse ce soir.	<i>He wants me to finish it tonight.</i>
Le médecin a défendu qu'il sorte.	<i>The doctor has forbidden him to go out.</i>

d. Usually after verbs or expressions denoting *sentiment* or *emotion*

aimer que, <i>to like</i>	être désolé que, <i>to be sorry</i>
avoir honte que, <i>to be ashamed</i>	être dommage que, <i>to be a pity</i>
avoir peur que, ¹ <i>to be afraid</i>	être fâché que, <i>to be sorry</i>
craindre que, ¹ <i>to fear</i>	être heureux que, <i>to be happy</i>
s'étonner que, <i>to be astonished</i>	être surpris que, <i>to be surprised</i>
être content que, <i>to be glad</i>	regretter que, <i>to regret</i>

Je suis désolé qu'elle soit malade.
 Je regrette qu'elle doive s'en aller si tôt.
 Elle a peur qu'il ne¹ revienne.

3. Contraste entre l'indicatif et le subjonctif

Il pleut. (<i>fact</i>)	} qu'il pleuve. (<i>uncertainty</i>)
Il est possible	
Pensez-vous	
Je ne crois pas	

1. In literary French *ne* is used after these verbs even in the affirmative. It is not translated. Ex.: *Je crains qu'il ne soit malade.* Similar to English "lest."

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. *Conjugez au présent du subjonctif les verbes suivants*: avoir, être, pouvoir, vouloir, venir, faire, aller, prendre, savoir, devoir, se lever, s'appeler.

B. *Remplacez chaque infinitif entre parenthèses par le temps convenable du verbe et traduisez la phrase*: 1. Il faut qu'il (prendre) son parti. 2. Croyez-vous que je (pouvoir) réussir? 3. Il est temps qu'il (aller) à Paris chercher fortune. 4. Il se peut que vous (être) assez intelligent pour y réussir. 5. J'ai peur qu'il ne (vouloir) m'empêcher d'aller voir ma tante. 6. Ne pensez-vous pas qu'il (avoir) besoin de rester au collège? 7. Il me semble qu'il (valoir) mieux attendre. 8. Il veut que je le (faire). 9. Je crois qu'il (venir) vous voir demain. 10. Ne craignez-vous pas qu'il ne (venir) trop tôt? 11. Je ne crois pas qu'il (devoir) rester. 12. Olympe regrette que son cousin ne (pouvoir) pas rester pour la fête. 13. Nous sommes contents que vous (être) capable de réussir. 14. Croyez-vous qu'ils (venir) ce soir? 15. Il espère que son fils (réussir). 16. Il est possible que vous (avoir) raison.

C. *Écrivez les formes suivantes*: 1. les temps primitifs du verbe acquérir. 2. le présent. 3. il (*passé descriptif*). 4. ils (*passé simple*). 5. nous (*futur*). 6. vous (*futur passé*). 7. je (*passé composé*). 8. elle (*plus-que-parfait*). 9. l'impératif. 10. le présent du subjonctif.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Expliquez en employant d'autres termes les mots et les expressions suivants*: 1. la jeunesse. 2. les souvenirs. 3. le printemps. 4. une foule de. 5. un nuage. 6. compter. 7. la campagne. 8. un paresseux. 9. une punition. 10. une fête. 11. avoir lieu. 12. à sa façon. 13. il nous faut. 14. endimanché. 15. un bal. 16. à quoi bon. 17. faire danser. 18. pénible.

B. *Traduisez en anglais les expressions suivantes*: 1. en plein air. 2. à quoi bon. 3. avoir lieu. 4. en effet. 5. se passer. 6. tout de même. 7. tous deux. 8. il vaut mieux. 9. en revanche. 10. à travers. 11. d'habitude. 12. dès le matin.

III. Exercice de grammaire

Complétez les phrases suivantes. Servez-vous des verbes entre parenthèses: 1. Tout en (fumer) sa pipe, mon oncle me donnait les détails. 2. Il se peut qu'il le (faire). 3. Un dimanche il arriva qu'il ne (être) pas en retenue. 4. Je ne veux pas qu'elle (venir) maintenant. 5. Ce jour-là il (faire) un temps superbe. 6. Elle espère que je (pouvoir). 7. Je lui écrivis aussitôt; sa réponse ne se (faire) pas attendre. 8. Elle est contente que (être). 9. Quand j'arrivai, un premier repas m'(attendre). 10. Il a peur que ne (pleuvoir). 11. Il (tomber) de l'eau demain. 12. Il faudra que vous (savoir). 13. Je me suis (dire). 14. Il vaut mieux que je (partir). 15. D'abord je (déjeuner). 16. Je doute qu'il le (permettre). 17. Le reste de la matinée se (passer). 18. Elle pense que nous y (aller). 19. Quand il (être) libre, il ira passer la journée chez ses parents. 20. Que désirez-vous que je (lire)?

IV. Thème grammatical

1. I am sorry that he does not want to go to Paris. 2. It is time that he be resigned to his fate. 3. It is possible that you will succeed. 4. I doubt that he will know how to get along. 5. I wish ¹ that I could do it. 6. I should like you to come with me. 7. Do you think that he will be able to do it? 8. I am afraid that he will be lonely ² in Paris. 9. He regrets that you have need of so much money. 10. Do you believe that I ought to stay here? 11. I am happy that he will come with us. 12. He hopes that you will succeed. 13. He forbids you to go alone (*two ways*). 14. We are afraid that he doesn't want to do it. 15. I believe that he will do it. 16. He does not prevent ³ your doing it. 17. You must ⁴ finish your studies. 18. Why does he want you to do it? 19. They are afraid that he will be sick. 20. It is better that we should do it at once.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Le Collège et la Ferme ».*)

I am going to tell you a story of my youth. I was one of the worst students in the school. Usually I had to stay after school,⁵ but one fine Sunday by chance it happened ⁶ that I was free to go out. I announced the good news to my uncle and he came to get me in his carriage. My aunt was glad to see me especially because

1. je voudrais. 2. s'ennuyer. 3. empêcher requires ne. 4. falloir.
5. être en retenue. 6. arriver.

a village festival was going to take place that day. My cousin Olympe said: "Indeed we can both be present at the festival. I am glad that you can go with me because we can dance together." I replied: "I may have to leave before the dance. It is better that I shouldn't leave late because the law of the school is inflexible." My uncle kept ¹ looking at the sky. Finally he saw a cloud and said: "Do you think it will rain? I am afraid the weather will be bad for the festival." In spite of that, everything went off very well. The noon meal was delicious, but all the same I was sad at the thought that I should have ² to miss the dance.

QUATRIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Le subjonctif employé comme adverbe

LE BAROMÈTRE DE MA TANTE

MOTS À ÉTUDIER

bien que [bjɛkə] although
bruyant, -e [bryjɑ̃, bryjɑ̃t] noisy,
 hearty
déployer [deplwajɛ] to unfold,
 stretch out
le drapeau [drapo] flag
la gorge [gɔʁʒ] throat

goûter [gute] to taste, enjoy
la nourriture [nurityʁ] food
le patron [patʁɔ̃] proprietor
la patronne [patʁɔ̃n] proprietress
la pluie [plɥi] rain
réjouir [ʁɛʒwiʁ] to gladden, cheer

EXPRESSIONS

à table [atabl] at the table
au fond [ɔfɔ̃] at the back
avoir de la peine [avwardɛlapɛ̃n]
 (à) to have difficulty in
de sorte que [dəsɔʁtəkə] so that
en valoir la peine [ɛ̃valwɛrlapɛ̃n]
 to be worth while
en vouloir à quelqu'un [ɛ̃vulwara-
 kɛlkœ̃] to hold something against
 someone

faire honneur [fɛʁɔ̃nœʁ] (à) to do
 honor
prendre son parti [pʁɛ̃drəsɔ̃parti] to
 become resigned
rire à gorge déployée [ʁiʁagɔʁʒə-
 deplwajɛ] to laugh heartily
se mettre à [səmetʁa] to begin
se mettre à table [smetʁatabl] to sit
 down to a meal
s'en aller [sɛ̃nale] to go away

II. LE REPAS ET L'APRÈS-MIDI

— Allons, les enfants, cria ma tante, il est temps qu'on se mette à table !

Puis, se tournant vers les deux ouvriers :

— Assez travaillé, leur dit-elle, c'est jour de fête pour tout le monde, à moins que vous ne vouliez finir aujourd'hui. 5

Et ayant regardé le ciel tout bleu, sans un nuage, elle ajouta :

— Pourvu qu'il ne pleuve pas aujourd'hui ! le foin ¹ pourrait rester dans la cour, vous finiriez demain.

Les deux hommes n'en demandèrent pas davantage ; ils soulevèrent leur chapeau pour remercier la patronne, et, comme nous, 10 ils se dirigèrent vers la salle à manger.

Quel délicieux repas je fis ce jour-là ! Mon oncle n'avait pas exagéré, la cuisine de Gustine était tout simplement exquisite, et nous fîmes aux tartes de ma tante un honneur qui dut lui montrer combien nous les trouvions réussies. Cette bonne et saine nourri- 15 ture n'eut pas de peine à me faire oublier les haricots,² les lentilles,³ et les éternels pruneaux ⁴ du collège.

Mon oncle, en sa qualité de gourmet,⁵ nous offrit quelques bouteilles de ce vieux bourgogne ⁶ qu'il ne sortait que dans les grandes occasions, et qui nous mit tous en gaieté de sorte que le 20 déjeuner finit par des rires bruyants et des chansons joyeuses.

Avant que nous ne nous en soyons aperçus,⁷ l'heure de la fête était arrivée.

Olympe, en grande toilette, prit mon bras, et nous allâmes avec mon oncle et ma tante voir les jeux sur la place du village. 25

Le mât de cocagne,⁸ la course en sacs, le blanc et le noir ⁹ et le jeu de cuvelle ¹⁰ avaient le plus grand succès, et les naïfs spectateurs de ces jeux riaient à gorge déployée et s'amusaient comme des dieux.

Je te laisse à penser combien tout cela réjouissait le pauvre 30 collégien, réduit, depuis si longtemps, à goûter pour seule distraction les beautés de *Télémaque*, et quelle triste mine il faisait en voyant s'avancer, rapide, l'heure du départ.

1. hay. 2. beans. 3. lentils. 4. prunes. 5. epicure. 6. vin de bourgogne.
7. noticed it. 8. greased pole. 9. une espèce de roulette. 10. game of quoits.

Des hommes montés dans les grands arbres qui entouraient la place y fixaient des lanternes et des ballons rouges, et l'on eût dit ¹ de grosses oranges se balançant ainsi aux branches des châtaigniers.² Au fond, une superbe estrade,³ ornée de drapeaux, était dressée
 5 pour les musiciens; tout ce préparait pour le bal, chacun allait s'amuser; moi seul, je devais retourner dans ma prison, et presque



Courtesy The Railways of France

COURSE LANDAISE⁴

L'arène a été formée par des charrettes assemblées

en colère, j'en voulais au collège, à M. Fortin et à l'université tout entière.

- Olympe, me voyant une telle mine, en devina vite la cause:
 10 — Comme tu es triste, me dit-elle, tu songes sans doute qu'il va falloir que tu t'en ailles ?
 — Oui, et je cherche un moyen de rester.
 — Le trouves-tu ?

1. on aurait dit. 2. *chestnut trees*. 3. *platform*. 4. Cows, rather than bulls are used, and the cow is not killed. The *course landaise* is a custom of south-western France.

— Hélas, non ! Bien que [quoique] j'y pense depuis mon arrivée.

— Alors, cherchons ensemble, veux-tu ? A nous deux, nous découvrirons bien quelque chose.

— Pourvu que nous puissions trouver une idée avant que n'arrive l'heure de mon départ !

5

Et nous nous mîmes à bâtir cent projets, à inventer mille histoires plus impossibles les unes que les autres ; pas une idée qui en valût ¹ la peine.

Cependant, le temps passait ; tout à coup, six heures sonnèrent, ma tante nous rejoignit :

10

— Allons, demi-tour, ² nous cria-t-elle, tu vas manger un morceau pendant que ton oncle sort la voiture pour te reconduire au collège.

Puis, voyant ma figure toute triste :

— Je sais bien que ce n'est pas gai pour toi, mon garçon, dit-elle, moi aussi, je regrette que tu doives t'en aller, mais tu dois en prendre ton parti, ³ il ne faut pas jouer avec ces choses-là, il s'agit de ton avenir !

Je n'avais rien à répliquer à cela.

Nous regagnâmes la ferme, et, tandis que ⁴ mon oncle se dirigeait vers l'écurie, ⁵ je me mis à table. Ma tante me servit un beau 20 morceau de jambon ⁶ et sortit pour préparer mon paquet.

Dans un coin de la salle, Olympe, toute triste, était prête à pleurer ; moi, je n'avais guère d'appétit et je ne songeais pas à manger ; mes regards se perdaient à travers la grande cour et se reposaient sur les tas de foin ⁷ où je m'étais couché avec tant de plaisir le matin même.

Je méditais ainsi sur la vanité des plaisirs d'ici-bas, lorsque je sentis deux pointes m'entrer lentement dans la jambe. Je me retournai : c'était Mouton, le vieux chat, qui, attiré par l'odeur du jambon, me manifestait ainsi sa présence et se recommandait à ma 30 générosité.

J'allais le chasser, quand soudain une idée lumineuse me traversa l'esprit. ⁸

1. imparfait du subjonctif du verbe valoir. 2. *right about face*. 3. *to resigner*. 4. pendant que. 5. *stable*. 6. *ham*. 7. *hay*. 8. This section of the story contains quite a few examples of the subjunctive used in adverbial clauses. The student would do well to study these forms very carefully in order to grasp the exact thought that they wish to express.

QUESTIONNAIRE

1. Qu'est-ce que la tante a dit aux enfants? aux ouvriers?
 2. Quelle a été la contribution de l'oncle au repas? avec quel résultat? 3. Que pouvez-vous dire de la fête? 4. Quelles étaient les pensées du pauvre collégien à l'égard de son collège? 5. De quoi le jeune homme a-t-il parlé avec sa cousine? 6. Pourquoi est-ce que le jeune homme n'avait rien à répliquer? 7. Pourquoi son oncle s'est-il dirigé vers l'écurie? 8. Qu'est-ce que sa tante a fait pendant ce temps-là? 9. Quelle influence son départ a-t-il eue sur lui et sa cousine? 10. Pourquoi le chat est-il venu trouver le jeune homme?

EMPLOI DU SUBJONCTIF: *IN ADVERBIAL CLAUSES*

We have already learned that verbs and expressions indicating *uncertainty*, *will*, and *emotion* require the subjunctive after *que*. Note that *que* is a part of the adverbial conjunction in the following list. The use of the subjunctive is obligatory after these conjunctions, which may be arranged in four groups according to the ideas they introduce.

A. Concession

Adverbial conjunctions expressing the idea of *concession* require the subjunctive.

quoique, *although*
 bien que, *although*

Quoiqu'il soit riche, il n'est pas heureux.
 Bien qu'il fasse beau, elle croit qu'il pleuvra.

quoi que, *whatever*

Quoi qu'il fasse, il ne réussit jamais.

B. Purpose (but)

pour que, *in order that*

Son oncle expliquera la situation au principal **pour qu'on ne punisse pas** le jeune collégien.

His uncle will explain the situation to the director so that they won't punish the young student.

afin que, *in order that*

Je lui parlerai de l'affaire **afin qu'il soit au courant** de ce qui se passe.

I shall speak to him about the matter so that he will be in touch with what is going on.

de peur que, <i>for fear that</i>	Cachons-nous de peur qu'on ne ¹ nous voie. <i>Let us hide for fear that they may see us.</i>
de crainte que, <i>for fear that</i>	Ils ont rentré les foin (hay) de crainte qu'il ne ¹ pleuve. <i>They put the hay in the barn for fear that it might rain.</i>

C. Condition

Adverbial conjunctions that introduce clauses expressing a condition under which the main action of the sentence may take place require the subjunctive after *que*.

à moins que, <i>unless</i>	Je sortirai pour faire une promenade à moins qu'il (ne) ¹ pleuve. (<i>The action of going out depends upon whether it rains.</i>)
pourvu que, <i>provided that</i>	J'achèterai cette auto pourvu qu'elle ne ¹ soit pas trop chère.
sans que, <i>without</i>	Nous inviterons ses amis pour sa fête sans que François le sache.

D. Anticipation (*antériorité*), possibility not yet realized

avant que, <i>before</i>	Il a dû finir ses devoirs avant que le directeur ne ¹ le laisse aller à la fête.
jusqu'à ce que, <i>until</i>	Je resterai à Paris jusqu'à ce qu'on m'écrive de revenir.
attendre que, <i>wait until</i>	Attendons qu'il revienne. ²

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. Mettez les verbes suivants à la troisième personne du singulier et du pluriel et à la deuxième personne du pluriel du présent du subjonctif: réussir, dire, avoir, tenir, vouloir, être, faire, recevoir, écrire, répondre, savoir, pouvoir.

1. In literary French *ne* is used before the subjunctive after *de peur que*, *de crainte que*, *à moins que*, *avant que*, *sans que*, in spite of the decree of the Minister of Public Instruction (1901) tolerating its omission. This *ne* is not to be translated. 2. Je lis en attendant qu'on vienne me chercher.

B. Écrivez les formes suivantes du verbe s'asseoir: 1. les temps primitifs. 2. les six formes du présent. 3. elle (*passé simple*). 4. il (*passé descriptif*). 5. je (*futur*). 6. vous (*futur passé*). 7. ils (*présent du subjonctif*). 8. elle (*passé composé*). 9. elles (*plus-que-parfait*). 10. le participe présent. 11. les trois formes de l'im-pératif.

II. Exercices de vocabulaire

A. Expliquez en français les mots et les expressions suivants: 1. un ouvrier. 2. la pluie. 3. bien que. 4. avoir de la peine à. 5. s'en aller. 6. bâtir. 7. prendre son parti. 8. songer. 9. l'a-venir. 10. ne . . . guère.

B. Traduisez en anglais: 1. de sorte que. 2. Il en voulait au collège. 3. rien qui en vaille la peine. 4. Il n'avait guère d'appétit. 5. Cette saine nourriture n'avait pas de peine à me faire oublier les repas du collège. 6. au fond. 7. Je devais retourner dans ma prison. 8. Il était en colère. 9. bien que j'y pense depuis mon arrivée. 10. Je me mets à table.

III. Exercice de grammaire

Remplacez les infinitifs par la forme convenable: 1. Bien que le jeune homme (être) triste, sa tante insista pour qu'il (partir). 2. Pour qu'il (réussir), il faut du courage. 3. Avant que vous ne (faire) quoi que ce (être), il faut que vous (réfléchir). 4. Je pense que vous (avoir) raison. 5. Il ne pense pas que vous (avoir) tort. 6. Veuillez m'accorder quelques jours afin que je (pouvoir) considérer vos idées. 7. A moins qu'il ne (pouvoir) trouver une idée, il sera obligé de partir. 8. Pourvu que personne ne la (savoir), je vous donnerai l'argent nécessaire à l'entreprise. 9. Vous pouvez le garder jusqu'à ce que je vous (écrire). 10. Sans qu'il (dire) un mot, Olympe comprend pourquoi il était triste. 11. Voulez-vous que nous (chercher) ensemble? 12. La tante ne croit pas qu'il (devoir) jouer avec son avenir.

IV. Thème grammatical

1. Although he is not of your opinion, he understands your point of view. 2. He will wait until you come. 3. Provided it doesn't rain, they will be able to dance. 4. He cannot succeed unless you

come to his aid. 5. He must ¹ find an idea before his aunt comes back. 6. It is time that we return home.² 7. He gives me the money so that I may make a trip. 8. He does not think the director will permit him to stay. 9. He hopes that you will come to the celebration. 10. Whatever he does he will be punished. 11. It is possible that he may have an idea. 12. Olympe is sorry that he must leave.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Le repas et l'après-midi ».*)

There is no danger that it will rain, so that the workmen can finish the work tomorrow. They sat down at the table and did honor to the delicious meal that the cook had prepared. The young man had no trouble in forgetting the terrible meals of the school. After the meal they all set out ³ for the village green.⁴ There, there were all sorts of amusements. While having a good time, the young man is looking for an idea. Olympe doesn't want him to leave. Unless he can find an idea which is worth while, he will have to leave to return to school. Although he does his best he isn't able to find an idea. He must become resigned to his fate. He holds it against the school because he must miss the dance. He rarely has the opportunity to dance.

VI. Composition originale

Écrivez plusieurs phrases sur les sujets suivants: 1. l'aspect d'une ferme. 2. les travaux d'une ferme. 3. une fête de village en France. 4. les pensées du jeune homme dans la situation décrite dans l'histoire que vous venez de lire. 5. la tante du jeune homme.

1. falloir. 2. rentrer. 3. se mettre en route pour. 4. la place du village.

CINQUIÈME ÉTAPE

Idées dominantes: Le passé composé du subjonctif; le subjonctif employé comme adjectif

LE BAROMÈTRE DE MA TANTE

MOTS A ÉTUDIER

allonger [alɔʒe] to lengthen
une allure [alyɪr] gait
briller [brije] to shine
le drap [dra] sheet
s'enfuir [sɛ̃fɥir] to flee
une étoile [etwal] star
frotter [frote] to rub
la goutte [gut] drop
le gras [gra] fat
grimper [grɛpe] to climb

lâcher [laʃe] to let go
légerement [lezermā] lightly
le linge [lɛ̃ʒ] linen, underwear
le meuble [mœbl] piece of furniture
mordre [mɔdr] to bite
la patte [pat] paw
se tromper [sɛtrɔpe] to be mistaken

EXPRESSIONS

allons! [alɔ] come on!
allons donc! [alɔdɔ] nonsense!
un coup de main [kudmɛ] a lift
d'une bonne allure [dynbɔnalɥir] at a good gait
de bon appétit [dəbɔnapeti] with good appetite, heartily
de bonne heure [dəbɔnœr] early

se douter de [sədutedə] to suspect
du reste [dyrɛst] besides
mon Dieu! [mɔdjø] Heavens!
sur le point de [syrlɔpwɛdə] + infinitif to be about to, on the point of
se tordre de rire [sətdɔrdɛəriɪr] to split one's sides with laughter

III. LA MALICE ¹ ET LE DÉNOUEMENT

Olympe vit ma figure s'éclairer, elle s'approcha:

— J'ai trouvé, lui dis-je.

— Quoi?

— Le moyen de ne pas retourner au collège.

1. *the prank.*

— Vraiment ?

— Tu vas voir. Vite, prends le chat et tiens-le bien.

Olympe obéit. Je pris alors un beau morceau de gras de jambon et j'en frottai légèrement les pattes de devant du chat, puis je promenai le gras autour de son museau ¹ et le long de ses moustaches : 5 enfin je lui en frottai énergiquement la partie extérieure des oreilles.

— Maintenant, dis-je à Olympe, lâche-le.

Il était temps, ma tante et Gustine rentraient, portant mes paquets. 10

Le chat avait grimpé sur un grand meuble où il se perchait souvent ; Olympe, retournée dans un coin, se mordait les lèvres pour ne pas éclater de rire, et moi, très sérieux, et tranquillement assis devant la table, je m'étais mis à manger de bon appétit.

— Tout ton linge est prêt, mon garçon, me dit ma tante, et je 15 t'ai mis un bon quart de tarte pour que tu aies quelque chose à manger demain dans ta chambre.

Je me disposais ² à remercier ma tante, quand Gustine m'interrompit :

— Ah ! mon Dieu ! s'écria-t-elle, comme le chat se lave !... 20 Voyez donc, Madame, est-ce qu'il va nous faire pleuvoir pour la fête !

En effet, Mouton avait commencé par passer lentement sa langue sur son museau, puis il avait senti ses pattes et s'était mis à les lécher ³ ; enfin, l'une après l'autre, il les avait promenées des 25 deux côtés de son visage ; et, tout à coup, sa patte, ramenée chaque fois devant sa langue, avait passé lentement sur son oreille, et il continuait froidement sa prétendue toilette, sans se douter du rôle important qu'il jouait.

Ma tante était abasourdie ⁴ ; elle ne pouvait en douter, son 30 baromètre ne l'avait jamais trompée ; sûrement avant une heure il allait pleuvoir.

Elle se précipita dans la cour. Gustine, Olympe et moi, nous la suivîmes ; mon oncle sortait justement de l'écurie avec la voiture ; ma tante l'arrêta. 35

— Émile, lui dit-elle, le chat se lave et dépasse son oreille à

1. muzzle. 2. je me préparais. 3. to lick. 4. struck dumb.

chaque instant; il va certainement tomber de l'eau,¹ et nos foins sont là au milieu de la cour !

Mon oncle protesta :

— Allons donc, il n'est pas possible qu'il pleuve avec un temps
5 pareil ! En effet, le soleil se couchait, le crépuscule ² venait lentement, et une étoile brillait seule, au milieu du ciel tout bleu.

J'aperçus heureusement, au fond de l'horizon, quelques petites vapeurs blanches immobiles; je les fis remarquer à ma tante.

Certainement, ces nuages, avec leur air tranquille, ne lui disaient
10 rien qui vaille !

— Du reste, ajouta-t-elle, Mouton ne s'est jamais trompé, et j'affirme qu'il pleuvra. Or, nos hommes sont à la fête, et il faut que nous rentrions ce foin sans perdre un instant. Allons, Émile, vous aussi, Gustine, au travail ! Pourvu qu'il ne pleuve pas avant
15 que nous ayons fini.

— Mais le collègue ? interrompit mon oncle.

— Le collègue ? . . . le collègue . . . eh bien, il y retournera après, voilà tout; la récolte ³ d'abord !

L'argument était sans réplique,⁴ mon oncle n'essaya pas de le
20 combattre.

Mon oncle rentra la voiture à l'écurie, et Gustine et le fermier se mirent à l'ouvrage.⁵

Tout triomphant, j'allais leur donner un coup de main.

Il y avait encore un joli tas de foin; nous en eûmes pour
25 deux heures, car j'allongeais le travail le plus que je pouvais, et mon oncle, certain qu'il ne pleuvrait pas, y allait sans conviction.

Quand tout fut terminé, il était plus de huit heures; en marchant d'une bonne allure, nous ne pouvions être au collègue avant neuf
30 heures; je n'eus pas de peine à persuader à ma tante que les portes seraient fermées et qu'on ne me recevrait pas.

Elle consentit donc à ce que je reste, à la condition que je partirais le lendemain matin de très bonne heure afin d'arriver pour la classe. Mon oncle m'accompagnerait et expliquerait mon
35 retard à M. le directeur, pour qu'on ne me punisse pas.

J'avais atteint mon but; Olympe était ravie.

1. pleuvoir; rain. 2. twilight. 3. crops. 4. réponse. 5. travail.

On dîna rapidement, puis nous priâmes ma tante de nous mener au bal.

— Mais il va pleuvoir, objecta-t-elle.

— Eh bien, s'il pleut, nous reviendrons.

Inutile de dire qu'il ne tomba pas une goutte d'eau et que les 5 illuminations furent merveilleuses.

Jusqu'à minuit, joyeusement, nous dansâmes. . . .

Après chaque danse, nous retrouvions ma tante, le nez en l'air, consultant le ciel clair et semblant compter les étoiles.

— C'est singulier, nous disait-elle, le temps ne tourne pas, la 10 nuit est parfaite. Mouton s'est trompé, c'est la première fois qu'il se soit trompé. Je crains que le pauvre chat ne devienne vieux.

En entendant cela, nous nous enfuyîmes bien vite, de peur qu'on ne nous voie éclater de rire.

Quand nous revînmes à la maison un bon souper préparé par 15 Gustine nous attendait. Puis ma tante me mena dans ma chambre à coucher, et je passai une nuit délicieuse dans de beaux draps tout parfumés de verveine.¹

Le lendemain matin, lorsque j'étais sur le point de dire adieu à ma bonne tante, toute ma malice de la veille me revint à l'esprit, 20 et je fus si ravi de son succès que je n'eus pas le courage de la cacher; en quelques mots je lui avouai la chose.

— Ah, petit brigand, cria-t-elle, tandis que mon oncle se tordait de rire, et moi qui pensais que ce pauvre Mouton! . . .

J'implorai ma grâce² en riant. Ma bonne tante m'embrassa: 25

— Je te pardonne pour cette fois, dit-elle, mais ne recommence pas!

Puis, ayant jeté un long regard sur la cour libre, débarrassée des bottes de foin,³ elle ajouta:

— Après tout, c'est autant d'ouvrage qui n'est plus à faire! 30

Lecture supplémentaire: Maintenant on peut lire « La Partie de poker, » page 437.

QUESTIONNAIRE

1. Quelle a été l'idée lumineuse? 2. Qu'est-ce que Gustine s'est écriée tout à coup? 3. Quel effet est-ce que les mouvements

1. petite plante à fleurs bleues; *verbena*. 2. pardon. 3. *bundles of hay*.

du chat ont produit sur la tante? Pourquoi? 4. Qu'a-t-elle dit à son mari? 5. Que fallait-il faire avec le foin? 6. Quel était l'argument de la tante? 7. Quand tout a été terminé, qu'est-ce que le jeune homme a expliqué à sa tante pour qu'elle lui permette de rester? 8. A quelle condition est-il resté? 9. Par quel moyen éviterait-il la punition? 10. Comment a-t-on passé la soirée? 11. Le lendemain, qu'est-ce que Frédéric a avoué à sa tante? 12. Quel a été le dénouement de l'histoire?

LE PASSÉ COMPOSÉ DU SUBJONCTIF

A. Formation (*have, may have*)

1. avec avoir:

que j'aie fait	que nous ayons fait
que tu aies fait	que vous ayez fait
qu'il ait fait	qu'ils aient fait

2. avec être:

que je sois venu(e)	que nous soyons venu(e)s
que tu sois venu(e)	que vous soyez venu(e)s
qu'il soit venu	qu'ils soient venus
qu'elle soit venue	qu'elles soient venues

3. avec s'être:

que je me sois trompé(e), <i>that I may have been mis-</i> <i>taken</i>	que nous nous soyons trompé(e)s
que tu te sois trompé(e)	que vous vous soyez trompé(e)s
qu'il se soit trompé	qu'ils se soient trompés
qu'elle se soit trompée	qu'elles se soient trompées

Pour former le **passé composé du subjonctif** combinez le présent du subjonctif d'**avoir** ou d'**être** avec le participe passé.

B. Emploi du passé composé du subjonctif

Je regrette qu'il ait fait cela.	<i>I am sorry that he has done that.</i>
Nous sommes contents qu'elle soit venue.	<i>We are glad she has come.</i>
Il se peut qu'elle se soit trom- pée.	<i>It is possible that she may have been mistaken.</i>

C. Concordance des temps ¹

Je doute } qu'il vienne.
 Je douterai }
 J'ai douté ² qu'il soit venu.

LE SUBJONCTIF: IN ADJECTIVAL CLAUSES³

The subjunctive in adjectival clauses may be introduced by *qui*, *que*, or *où*. There are three important uses:

1. Nearly always when the antecedent contains a superlative or the adjectives *premier*, *dernier*, *seul*, *unique*

C'est l'homme le plus intelligent que je *connaisse*.

C'est le *meilleur* livre que j'*aie* jamais lu.

C'est la *seule* personne qui *sache* faire cela comme il faut.

2. After verbs expressing a general negation

Il n'y a rien que je ne *fasse* pour vous faire plaisir.

Il n'y a une personne qui *sache* notre secret.

3. In clauses of characteristic, indicating a quality sought for but not asserted as being attained.

Je cherche un endroit (lieu) où je *sois* (*may be*) tranquille.

Il veut un remède qui le *guérisse* (*will cure*).

An element of *volonté* may be seen in this use of the subjunctive.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. *Écrivez les verbes suivants: 1. au présent du subjonctif; 2. au passé composé du subjonctif: partir, savoir, faire, venir, se mettre, comprendre.*

B. *Mettez les infinitifs aux temps convenables: 1. Voici l'histoire la plus amusante que je (lire) jamais.⁴ 2. Il n'y a personne qui (savoir) l'avenir. 3. M. et Mme Lerond cherchent un village où ils (avoir) des amis d'enfance. 4. Trouvez-vous que le subjonctif (être) le sujet le plus difficile que nous (avoir) étudié? 5. Quoi-*

1. Sequence of tenses. 2. This sequence holds good only in the conversational style. 3. An adjectival clause modifies a noun just like any other adjective. 4. *passé composé; jamais* se place devant le participe passé.

qu'ils (faire) ¹ de leur mieux, ils n'y ont pas réussi. 6. Bien que le collégien (réussir) ¹ à rester, il n'était pas tranquille. 7. Il n'y a que sa tante qui (pouvoir) lui permettre de rester. 8. C'est le meilleur devoir que je (écrire) jamais.² 9. Il n'y a aucun médecin qui (savoir) guérir la tuberculose. 10. Voici le dernier mot que votre père (dire) ¹ avant de mourir. 11. C'est la seule chose qui (pouvoir) les mettre d'accord. 12. Je suis heureux qu'elle (venir) ¹ ce matin. 13. Je ne crois pas qu'il (partir) ¹ hier. 14. Je regrette qu'elle ne (pouvoir) ¹ pas venir la semaine passée. 15. A moins que je ne le (faire) moi-même, personne ne le fera.

C. *Révision des verbes atteindre et craindre. Écrivez-en les formes suivantes:* 1. les temps primitifs. 2. je (présent). 3. il (passé descriptif). 4. nous (passé de la conversation). 5. elle (futur). 6. vous (passé du futur). 7. il (passé simple). 8. le participe présent. 9. le présent du subjonctif. 10. l'impératif.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Expliquez en d'autres termes les mots et les expressions suivants:* 1. la figure. 2. s'approcher. 3. éclater de rire. 4. se mettre à. 5. pleuvoir. 6. faire sa toilette. 7. au milieu. 8. tranquille. 9. affirmer. 10. une réplique. 11. essayer de. 12. l'ouvrage. 13. terminer. 14. consentir. 15. accompagner.

B. *Traduisez en anglais les phrases et les expressions suivantes:* 1. Elle se mordait les lèvres pour ne pas éclater de rire. 2. Je m'étais mis à manger de bon appétit. 3. Il va nous faire pleuvoir pour la fête. 4. sans se douter du rôle important qu'il jouait. 5. Son baromètre ne l'avait jamais trompée. 6. avec un temps pareil. 7. Je les fis remarquer à ma tante. 8. Ces nuages ne lui disaient rien qui vaille. 9. pourvu qu'il ne pleuve pas avant que nous ayons fini. 10. Je n'eus pas de peine à persuader à ma tante. 11. J'avais atteint mon but. 12. Mon oncle se tordait de rire.

III. Exercice de grammaire

Complétez les phrases suivantes. Servez-vous du verbe entre parenthèses: 1. Je crois que (venir). 2. Croyez-vous (venir)? 3. C'est le premier (dire). 4. J'espère apprendre quelque chose qui en (valoir) la peine. 5. Il cherche un remède qui (faire). 6. Il n'y a

1. passé composé. 2. jamais se place devant le participe passé.

absolument rien que (pouvoir). 7. Tout le monde est désolé que (mourir). 8. Ils viendront nous rendre visite pourvu que (faire). 9. C'est vraiment le livre le plus intéressant que (lire). 10. Pensez-vous que la classe (comprendre)? 11. Je sais bien que (être). 12. Il n'a pas trouvé d'idée qui (valoir). 13. Elle sortira à moins que (pleuvoir).¹ 14. C'est le meilleur ami que (avoir). 15. C'est la dernière idée qui (venir). 16. Il n'y a personne qui (savoir). 17. C'est la seule chose qui me (plaie). 18. J'espère qu'il (venir) bientôt.

IV. Thème grammatical

1. There is nothing he would not do in order to convince² you. 2. Is there a single person who knows what life has to offer? 3. It is possible that he has already left. 4. I do not believe that he has already written the answer. 5. They came to get him before he finished the work. 6. The schoolboy must not leave without his aunt's saying yes. 7. I do not think that he wanted to grant the permission. 8. Whatever you may have done, I forgive you. 9. It is possible that he will succeed. 10. For some time he has been seeking the only word that will answer the question.

V. Thème d'imitation (*Consultez « La Malice et le Dénouement. »*)

The schoolboy was about to begin to eat when suddenly he exclaimed, "I've found the way not to go back to school!" When his cousin saw what he had done, she split her sides with laughter. In a little while the aunt came in. She did not suspect the prank. Indeed why should she doubt her barometer? She exclaimed, "Heavens! it is going to rain! The cat is washing himself and his paws (*ses pattes*) pass his ears!" Mouton had never been wrong.

When she declared to her husband that it would rain he replied, "Nonsense! it isn't possible that it will rain. I'm sure it won't rain. There is nothing that will make me believe the contrary." But his wife said, "Come on, let us carry in the hay."

The schoolboy gave them a lift although he knew³ that it would not rain. Everybody went to the festival and had a good time. Frederic passed a delightful night in a good, soft bed. Next morning he rose early, ate heartily, and left for school. He couldn't keep from confessing his prank.

1. à moins que requires *ne* before the subjunctive. 2. convaincre. 3. présent du subjonctif.

VI. Composition originale

Écrivez plusieurs phrases sur les sujets suivants: 1. La malice du collégien. 2. Les idées de sa tante au sujet du chat. 3. Le résultat de la malice du collégien. 4. La soirée. 5. Ce qui se passa le lendemain.

CIVILISATION FRANÇAISE

LA FRANCE: UNE MOSAÏQUE

La France donne à l'Américain l'impression d'un pays uni au point de vue politique, linguistique et ethnographique,¹ ce qui est loin de la vérité. Nous allons tâcher d'expliquer la manière dont la France s'est développée. Ce pays s'est peu à peu formé par la fusion des éléments les plus disparates.² Ce procédé³ ressemble en tous points à celui d'un artiste faisant une mosaïque.

On peut se demander si, à l'heure actuelle, cette mosaïque est achevée. Il existe évidemment une certaine unité, mais la fusion complète de tous les éléments est loin d'être terminée, « car même aujourd'hui il n'existe pas, à vrai dire, de type général de Français; l'aspect des individus varie de façon considérable de province en province. Un Breton ne ressemble guère à un Normand, un Tourangeau⁴ à un Alsacien, et ces derniers ressemblent eux-mêmes fort peu à un Provençal. »⁵

Quand on étudie la question de près, on s'aperçoit que le peuple français est composé d'individus chez qui l'on retrouve les caractères de races très diverses. Quelles sont donc ces races diverses qui ont fourni les éléments de notre mosaïque?

Le peuple français, tel qu'il est aujourd'hui, est le résultat de mélanges qui se sont produits dans les temps historiques. A la suite de grandes migrations, il y a eu une fusion de sang entre les

1. racial. 2. unlike. 3. process. 4. habitant de la Touraine. 5. Chinard: *Petite Histoire des Lettres françaises*, Ginn, 1934.

habitants primitifs du pays et les peuples qui avaient successivement envahi la France. Nous allons énumérer les races qui sont entrées en France par voie d'invasion.

« Le plus ancien peuple que l'histoire mentionne comme ayant occupé une partie de la Gaule est celui des Ibères.¹ Les Ligures² vinrent ensuite et, après avoir couvert tout le territoire, ils furent refoulés³ vers la Méditerranée. Les Celtes enfin, venant de l'Europe centrale, firent plusieurs vastes migrations et se mêlèrent aux populations antérieures. »⁴

Au sixième siècle avant Jésus-Christ, les Phéniciens et les Grecs fondèrent des colonies dans le Midi de la France. « Au moment même de la conquête romaine (premier siècle avant Jésus-Christ) la population de la Gaule était loin d'être homogène.⁵ On peut dire, cependant, que la culture latine vint modifier une population qui, sauf pour l'Aquitaine au sud-ouest du pays, était largement celtique au moins par la langue. »⁶



PAYSANS DE LANGUEDOC

Le déclin de l'Empire Romain ouvrit des frontières aux tribus germaniques. Aux quatrième, cinquième et sixième siècles vinrent

1. Iberians. 2. Ligurians. 3. driven back. 4. preceding. 5. homogeneous, of similar elements. 6. Ces paragraphes sont inspirés de la *Petite Histoire des Lettres françaises*, par Chinard, Ginn, 1934.

les Goths, les Vandales et les Burgondes. Ces derniers s'établirent dans la vallée du Rhône. Vinrent ensuite les Visigoths qui s'installèrent sur les rives de la Garonne. Entre temps au cinquième siècle, Attila et les Huns ravagèrent les plaines de la Gaule. Un peu plus tard, il y eut l'invasion des Francs menés par leur chef,

Clovis. Ce sont eux qui devaient donner leur nom au pays tout entier. Ces invasions apportèrent de nouveaux éléments dont l'influence fut considérable.

Les migrations ultérieures¹ eurent une influence moins marquée. Il importe cependant de noter que les Arabes, venant d'Espagne, séjournèrent quelque temps dans le Midi. Les Bretons venant d'Irlande et de l'Angleterre au sixième siècle occupèrent paisiblement la péninsule armoricaine² qu'on appelle aujourd'hui la Bretagne, mais ils se tinrent à part, de sorte que leur influence est sans grande importance.

Plus tard, Charles-Martel repoussa à Poitiers 30



JEUNES BRETONS EN COSTUME
DE FÊTE

(732) les Sarrasins venus en France par l'Espagne. Au neuvième siècle, les Normands, ces pirates scandinaves, vinrent s'établir dans la partie du pays qui de nos jours³ s'appelle la Normandie. Enfin, pendant quelque temps, les Anglais occupèrent l'Aquitaine et les Espagnols la Franche-Comté.

35

1. *subsequent, later.* 2. le nom primitif de la Bretagne fut l'Armorique.
3. aujourd'hui.

Ces faits historiques, quoique très sommaires, font voir clairement que le peuple français est le résultat de la fusion de diverses races.

D'autre part on peut représenter la France comme une sorte de mosaïque formée de différentes provinces dont les habitants possèdent des caractères différents. Ces différences s'expliquent de plusieurs façons: par l'origine des races, la nature du sol et le climat de chaque province.

Nous ne pouvons, faute de temps, discuter ces divers points en détail; quelques-uns, cependant, méritent notre attention.

10 Prenons d'abord la Provence. Au point de vue ethnographique, les Provençaux proviennent d'un mélange de sang ligurien, celtique, phénicien, grec, romain, arabe et franc. Leur civilisation est entièrement romaine et leur esprit a quelque chose de tout à fait particulier. Leur riant¹ et chaud soleil leur permet de jouir du
15 grand air dans la rue où ils passent leur temps à discuter chaleureusement la politique et la vie publique comme le faisaient autrefois les Romains au forum. C'est pour cette raison qu'ils font en général des orateurs éloquents. Comme son ami le Gascon, le Provençal se laisse souvent aller à l'invention pour embellir son
20 discours.²

Une autre province qui possède également un caractère tout particulier, est le Languedoc qui se trouve à l'ouest de la Provence. C'est le pays des troubadours. Toulouse, l'ancienne capitale, est renommée pour ses Jeux Floraux, la plus ancienne société littéraire
25 de l'Europe, qui fut fondée en 1323 par les troubadours.

Au sud-ouest de la France, pas loin des Pyrénées, se trouvent la Guyenne et la Gascogne. Au temps des Romains, cette partie du pays s'appelait l'Aquitaine. Les Visigoths en firent un royaume au sixième siècle. Mais ils durent en céder une partie aux Basques
30 et aux Gascons, venus d'Espagne.

Les Basques — voilà une race qui reste mystérieuse, car on ne sait presque rien de ses origines. C'est une race qui n'a rien de commun avec le reste de la France, ayant gardé une vie tout à part. Elle a, dirait-on, quelque chose de l'orient. Même la langue ne
35 ressemble à nulle autre. Quand on songe à ces Basques, on ne peut

1. gai. 2. Lire page 422, Volume I, Le Plus Grand Peintre et Volume II, page 421, Marius, pour des échantillons (samples) de l'esprit marseillais.

s'empêcher de penser à Verdun. A en juger par leur vigueur, leur ténacité, que rien ne peut briser, il est très probable qu'ils ont dû contribuer beaucoup à cette défense héroïque. Les Basques sont un peuple qui nous inspire un intérêt des plus vifs. Cette pierre de notre mosaïque est unique.

5

Dans le Gascon nous trouvons un mélange de sang ibérien, celtique, romain, visigoth et arabe. C'est un type qui n'a pas son pareil ailleurs. Il adore son petit pays dont il est très fier. Il est à la fois exubérant et impétueux. Comme le Provençal, il a une forte tendance à se laisser aller à l'exagération. Il existe même en français un mot, « gasconnade, » pour indiquer une histoire invraisemblable et extraordinaire.¹ Il ne croit pas mentir, mais il est souvent victime de son imagination.

Un peu plus au nord, nous avons la Touraine qu'on appelle « le jardin de la France, » et qui occupe la belle vallée de la Loire. 15 Cette province charmante fut jadis le domaine de la tribu des Turones. Ses maîtres successifs furent les Romains, les Visigoths, les Francs et les Anglais. Les habitants sont doux, affables, gracieux, civils, honnêtes, joyeux. C'est à Rabelais que nous devons cette appréciation.

20

A l'ouest de la Touraine, se trouve la Bretagne. « La population bretonne, d'origine celtique, a gardé peut-être plus que nulle autre province française son caractère particulier. Les Bretons, à cause de la situation géographique de leur pays, y ont vécu isolés et séparés des autres peuples français.

25

« La Bretagne de nos jours a conservé fidèlement ses vieilles coutumes et traditions, ses croyances superstitieuses, son naturel farouche,² ses costumes nationaux qui sont fort pittoresques. C'est là qu'est née la célèbre légende des fameux exploits du roi Arthur et des Chevaliers de la Table Ronde. Les Bretons sont 30 imprégnés de cette atmosphère mystique et légendaire qui les rend mélancoliques et rêveurs. Entre eux, ils parlent toujours le dialecte de leurs ancêtres. Comme eux, ils sont très pieux et célèbrent leurs fêtes religieuses avec la même ferveur et la même pompe qu'autrefois. »³

35

1. Lire page 97, Le Gascon et le Marseillais. 2. wild. 3. Petite Histoire de la Civilisation française de Macy et Malakis, Thomas Nelson & Sons, 1932.

Au nord-est de la Bretagne se trouve la Normandie. Les Normands sont une tout autre race que celle des Bretons. Ils descendent de ces pirates scandinaves qui vinrent en France avec Rollon au dixième siècle. On peut encore aujourd'hui reconnaître les traits qu'ils ont hérités de leurs ancêtres. Ils sont grands, ils ont les cheveux blonds et les yeux bleus. Quant à leur caractère, ils sont très fins,¹ très intelligents et laborieux. Le Normand, étant très économe,² dépense son argent judicieusement. C'est aussi un type à part, plus rusé que le Breton, et bien moins naïf.³

10 Les habitants du Nord de la France sont très différents de ceux du Midi. Cela tient sans doute à ce qu'ils appartiennent à une autre race et à ce qu'ils jouissent d'un climat qui est presque l'opposé de celui du Midi. Ils n'ont pas la gaieté, l'insouciance,⁴ l'exubérance caractéristique des Méridionaux.⁵

15 C'est du Midi de la France que viennent les chanteurs, les orateurs, les hommes politiques, les fonctionnaires du gouvernement. Les gens du Nord, au contraire, sont graves, tenaces dans leurs entreprises, et prennent la vie du côté sérieux. Le Nord a donné des penseurs, des avocats, des auteurs, des ingénieurs, des
20 industriels,⁶ des commerçants, des gens à sangfroid.⁷

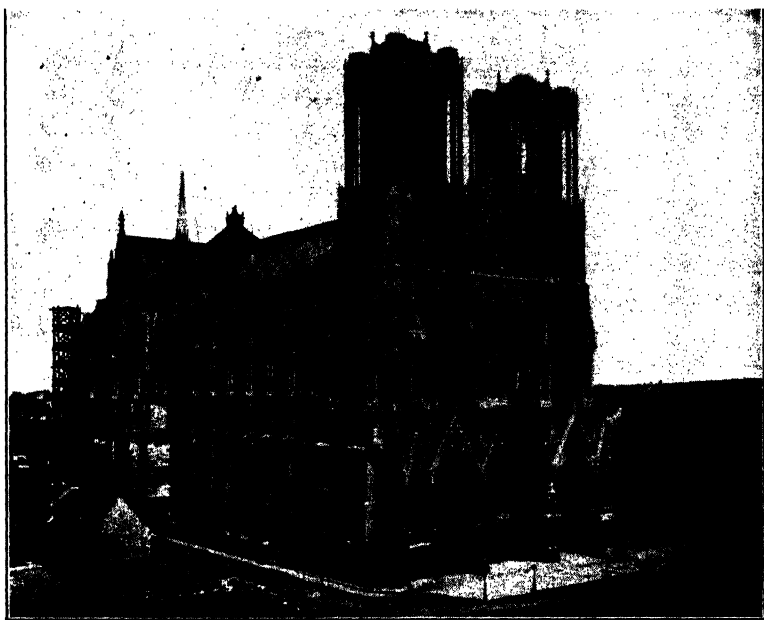
Les Picards, par exemple, ont des affinités avec la race flamande. Ils sont éveillés, énergiques et entreprenants. Ils possèdent un esprit indépendant. On ne saurait exagérer leur esprit d'économie.⁸

Ce sont les provinces du nord-est qui montrent surtout l'influence germanique. Ici encore, on peut voir que la situation géographique d'un pays joue un grand rôle. Il est évident que si une région sert de champ de bataille, ses habitants auront un caractère différent de celui d'un peuple vivant paisiblement. Tel est le cas de la Lorraine qui a toujours servi de champ de bataille entre la
30 France et la race germanique. « Cet état perpétuel de lutte à travers les siècles a laissé son empreinte sur la population. Les Lorrains⁹ sont braves, d'humeur belliqueuse, énergiques, en même temps qu'ardents patriotes. »¹⁰

1. foxy. 2. Lire page 422, La Visite économique. 3. artless, simple.
4. carefree attitude. 5. gens du Midi. 6. manufacturers. 7. cool-headed.
8. Lire page 413, Volume I, Le Mauvais Tour. 9. Lire page 423, Fourchette de Taille. 10. Petite Histoire de la Civilisation française de Macy et Malakis, Thomas Nelson & Sons, 1932.

Notre énumération des provinces principales serait loin d'être complète si on ne parlait pas de la Bourgogne, où une tribu slave, les Burgondes, se tailla ¹ un royaume qui dura sept cents ans. On peut voir ici un mélange de sang celtique, slave, espagnol, romain, et peut-être d'autres encore.

5



Courtesy The French Line

CATHÉDRALE DE REIMS

C'est ici qu'étaient sacrés les rois de France

« Cette vaste et riche province, pays de joyeux vivants, de savoureux Noël², de vins royaux, de grands bois et de gras pâturages, essaya de mener la France; ses ducs mirent le roi de France en grand péril. » ³ C'est une des régions les plus pittoresques et les plus riches de la France. Le Bourguignon est un type très solide, bon, loyal. C'est un brave homme sur lequel on peut toujours compter quand il a donné sa parole.

1. carved out. 2. tasty Christmas dinners. 3. Toute la France, par Émile Saillens, Bibliothèque Larousse, Paris.

Il est aisé de conclure que chaque province est un petit pays en lui-même, ayant un caractère particulier, une histoire particulière, et menant une vie à part.

A l'époque de saint Louis, l'autorité du roi de France n'était guère reconnue que dans l'Île-de-France et en Touraine. Le roi était considéré comme le premier des seigneurs, mais il n'avait aucune autorité dans les provinces. A vrai dire, le domaine royal était très petit. Ce n'est que peu à peu, par des ruses politiques, par des guerres, des traités, des mariages, des héritages, que les différentes provinces furent réunies au royaume de France. Nous voyons ici un groupement graduel tout à fait pareil à celui qui s'est produit dans la formation des États-Unis d'Amérique.

Pour illustrer ce mouvement, il suffit de citer les dates auxquelles ces provinces principales furent réunies à la couronne de France :

Touraine	en 1203 par Philippe II, <i>Auguste</i>
Languedoc	en 1271 par Philippe IV, <i>le Bel</i>
Champagne	en 1286 par Philippe IV, <i>le Bel</i>
Dauphiné	en 1349 par Philippe VI
Poitou	en 1369 par Charles V
Normandie	en 1450 par Charles VII
Gascogne	en 1453 par Charles VII
Guyenne	en 1472 par Louis XI
Bourgogne	en 1477 par Louis XI
Picardie	en 1477 par Louis XI
Anjou	en 1480 par Louis XI
Provence	en 1487 par Charles VIII
Bretagne	en 1491 par Charles VIII
Auvergne	en 1610 par Louis XIII
Alsace	en 1648 par Louis XIV
Lorraine	en 1766 par Louis XV

C'est Louis XI qui fut, à vrai dire, le créateur de l'unité royale, car Louis XI et son fils, Charles VIII, parvinrent à réunir onze provinces à la couronne. François I^{er}, Henri IV, Richelieu et Louis XIV travaillèrent à l'unification politique de la France de sorte que, lors de la Révolution française, la tendance vers l'unité était déjà en très bonne voie.

Il nous reste deux mots à dire au sujet de la France au point

de vue linguistique. Dans ce domaine également, nous allons voir une évolution tout à fait semblable.

Quand Jules César conquiert la Gaule, les Gaulois parlaient une langue celtique. Les soldats et les marchands romains parlaient la langue latine. Il est étonnant de voir avec quelle rapidité les Gaulois abandonnèrent leur langue maternelle pour accepter le latin. 5

Nous voyons donc qu'au commencement la langue française était le latin populaire transformé et modifié par la bouche des Gaulois, dont la tendance générale était de garder les syllabes qui 10 frappaient leurs oreilles, c'est-à-dire les syllabes fortes,¹ et de laisser tomber celles qu'ils entendaient le moins, c'est-à-dire les syllabes faibles.² Naturellement, chaque région de la Gaule transforma le latin à sa manière; de là, une série de dialectes tout à fait différents les uns des autres. Pourtant, on peut distinguer nettement deux 15 groupes de dialectes: d'un côté, les dialectes de la langue d'oïl ainsi nommés parce que les dialectes de ce groupe se servaient du mot « oïl »³ pour dire « oui »; c'est dans le nord de la France que se parlaient ces dialectes. De l'autre côté, il y avait les dialectes de la langue d'oc, ainsi nommés parce que ceux-ci se servaient du 20 mot « oc »⁴ pour dire « oui »; ces dialectes se parlaient dans le Midi de la France. Il résulta de cette situation que les Français du nord eurent bientôt une peine infinie à se faire comprendre des Français du Midi ou d'une autre région éloignée.

Grâce à sa supériorité politique, sociale, intellectuelle et commer- 25 ciale, Paris joua en France un rôle de plus en plus considérable. En conséquence, les Français des autres régions prirent l'habitude de se servir du dialecte de la capitale dans leurs relations mutuelles, ce qui fit que le dialecte parisien devint la langue du pays entier. C'est ainsi que les Français des différentes régions parlaient le 30 dialecte de Paris, le français, à côté de leur dialecte local; cet état de choses, qui est très curieux, existe encore de nos jours, surtout en Bretagne, où beaucoup de petits Bretons sont obligés d'apprendre le français à l'école comme s'ils apprenaient une langue étrangère.

35

Au moyen âge, la langue romaine se simplifia au point qu'elle

1. stressed. 2. unstressed. 3. hoc ille. 4. hoc.

ne garda que deux cas, le nominatif et l'accusatif. A l'époque de la Renaissance, le français s'était réduit à un seul cas.

Jusqu'à ce moment-là, le latin était la langue des intellectuels; le français était considéré comme une langue vulgaire, incapable
5 d'exprimer des idées scientifiques ou savantes. Mais un grand nombre d'écrivains se posèrent en chevaliers de cette langue



Courtesy The French Line

BIARRITZ

Cette plage est beaucoup aimée des Français

française et travaillèrent si bien à son développement qu'à la fin du seizième siècle elle fut acceptée à l'égal du latin dont ces auteurs se servirent comme modèle pour le perfectionnement du français.

- 10 A partir de cette époque, on trouve une longue suite d'écoles littéraires, composées des plus grands génies qui, avec l'aide de l'Académie Française fondée par Richelieu en 1635, s'attachèrent à polir, à perfectionner et à simplifier la langue française, si bien qu'elle est aujourd'hui, pour l'expression de la pensée, l'instrument
15 le plus parfait, le plus simple et le plus élégant qui soit au monde.

Voilà en résumé les origines de la France au point de vue ethnographique, politique et linguistique. Après cette revue des éléments variés et disparates qui constituent la France, il sera

facile de comprendre la richesse et la complexité du caractère français, ainsi que ses contrastes qui sont parfois très déconcertants, mais toujours intéressants.

SIXIÈME ÉTAPE

Idées dominantes: Idée de condition se rapportant à l'avenir; emploi de *si* avec le présent; temps du verbe après *quand*

LA PETITE VEDETTE¹ ET SA MÈRE

d'après RENÉ JEANNE

Pour bien comprendre le dénouement de ce petit conte d'actualité,² dénouement qui est aussi inattendu que logique, il faudra se rendre compte³ de l'état d'esprit de la petite vedette lorsqu'elle s'est vue sur l'écran⁴ pour la première fois. Les sentiments qu'elle éprouve à ce moment-là nous font voir⁵ qu'elle a l'âme d'une véritable artiste. C'est là le côté vraiment saisissant de l'histoire.

M. René Jeanne, l'écrivain bien connu, a bien voulu nous accorder la permission de reproduire ce petit conte qui a paru dans « Paris-soir, » un journal parisien très important. Nous le remercions de son geste gracieux qui nous permet de faire entrevoir à nos élèves un des aspects de la vie d'une vedette à Paris.

1. star, featured player. 2. of life as it is today. 3. realize. 4. on the screen. 5. montrer; show.

MOTS A ÉTUDIER

aborder [aborde] to accost, approach	outragé, -e [utraʒe] insulted
achever [aʃve] to finish, achieve	le passant [pasɑ̃] passer-by
le cinéma [sinema] motion pictures	pencher [pɑ̃ʃe] to lean
le ménage [menaʒ] household work	la preuve [prœv] proof
le mépris [mepri] scorn, contempt	la publicité [pyblisite] advertising
	serrer [sere] to press, squeeze
	le vôtre, la vôtre [voitr] yours

EXPRESSIONS

à raison de [arezɔdə] at the rate of	faire du cinéma [ferdysinema] to go into the movies
avoir grand soin de [avwargr̥swɛdə] to take very good care of	le long de [ləlɔdə] along
changer d'avis [ʒɛdəvi] to change one's mind	se rendre compte [sərɛdrəkɔ̃t] (de) to realize, take account of

I. LA PROPOSITION

La scène se passe à Paris

Marie Marcelot, qui était veuve ¹ depuis trois ans et vivait de travaux de ménage et de couture ² et d'une petite rente qu'une compagnie d'assurances (*insurance*) lui versait à la suite de la mort de son mari, achevait son marché avec sa fillette, ³ par un beau matin du printemps dernier, quand, au coin de la rue Lepic et de la rue des Abbesses, elle fut abordée par un passant très élégant qui, l'ayant saluée fort poliment, lui dit:

— Vous avez là, madame, une charmante enfant et qui paraît bien intelligente !

10 Grande lectrice ⁴ de faits divers, ⁵ Marie Marcelot sait quels dangers représente pour une femme l'inconnu qui l'aborde au coin de la rue, la bouche en cœur ⁶ et riche de compliments. Elle prit donc son air le plus digne, et serrant un peu plus fort la main de sa fille dans la sienne, elle ne répondit pas.

15 Mais, sans paraître découragé du peu de succès de son début, l'inconnu poursuivit:

1. widow. 2. sewing. 3. petite fille. 4. reader; personne qui lit. 5. news stories. 6. with an overly gracious smile.

— Est-ce que cette jolie petite fille ne serait pas contente de faire du cinéma ?

Cette fois, Mme Marcelot eut un haut-le-corps,¹ et, enveloppant l'inconnu d'un regard où il y avait autant de mépris que de colère, elle grogna :²

— En voilà une idée ! Faire de ma fille une saltimbanque !³

L'homme sourit, prit une carte dans une de ses poches et la tendit à la mère outragée en disant :

— Ma proposition est sérieuse. Dans quelques jours je vais commencer un film pour lequel je cherche une fillette dans le genre 10 de la vôtre. . . . Si elle est photogénique,⁴ je la paierai bien . . . et j'aurai grand soin d'elle. J'aime beaucoup les enfants. D'ailleurs, vous pourriez l'accompagner au studio, si vous voulez. Réfléchissez ! Si vous changez d'avis, vous n'aurez qu'à venir me voir. Voici mon nom et mon adresse.

15

Et sans plus attendre il s'en alla, laissant Marie Marcelot tout éberluée.⁵

Antoinette une artiste ? Et pourquoi pas ? N'était-elle pas assez jolie pour ça ? Et assez intelligente ? Après tout, pourquoi Antoinette ne ferait-elle pas de cinéma ? L'inconnu avait dit 20 qu'elle serait bien payée. Cet argument avait frappé Mme Marcelot et il était à considérer.

Pendant trois jours, la brave femme tourna et retourna la question sous toutes ses faces, puis brusquement, elle se décida en pensant : « Je verrai bien ! » et elle se rendit avec sa fille au studio 25 dont l'adresse était indiquée sur la carte que lui avait laissée l'inconnu.

Quand elle en sortit, elle avait signé le contrat qui lui avait été proposé : Antoinette était engagée pour un mois au moins, à raison de mille francs par semaine. Elle commencerait à « tour- 30 ner »⁶ le lundi suivant et serait annoncée sur l'écran⁷ et dans toute la publicité sous le nom de Nénette Marcelot.

Le lundi matin, un régisseur⁸ était venu en auto chercher la jeune artiste que sa mère accompagna ; une vie nouvelle commença qui dura six semaines. Six semaines que Mme Marcelot, oubliant 35

1. gave a start. 2. growled. 3. tumbler, juggler, cheap actor. 4. screens well. 5. upset. 6. to "shoot" the film. 7. the screen. 8. manager.

ses travaux de ménage et de couture, passa au studio à ne pas quitter sa fille d'une semelle¹; six semaines dont chaque samedi apportait à la brave femme un beau billet de mille francs et chaque jour la joie, toujours nouvelle, de constater l'empressement² que les voisines mettaient le matin, à se pencher à leurs fenêtres pour les voir partir en auto, Nénette et elle, et à les attendre le soir tout le long de la rue Véron.

Que cet empressement fût la preuve de la place que sa fille avait prise³ dans la vie de Paris, Mme Marcelot n'en douta plus quand, un dimanche matin la marchande de journaux de la rue des Abbesses lui montra dans *Ciné-Revue*, la photo de Nénette entre celles de Gaby Morlay⁴ et de Greta Garbo. Cette fois, c'était la gloire ! Comment sa fille en était-elle arrivée là, la brave femme ne s'en rendait pas compte car elle n'avait aucune idée du travail accompli par Nénette.

Enfin, un soir, comme elle allait quitter le studio, Mme Marcelot vit un des régisseurs s'approcher d'elle :

— C'est fini, Madame, nous n'avons plus besoin de Nénette. On vous montrera le film quand il sera prêt.

Il tendit quelques billets à Marie, lui serra la main, embrassa la fillette et s'éloigna.

QUESTIONNAIRE

1. De quoi vivait Mme Marcelot ? 2. Quand et où s'est passée la première scène de cette histoire ? 3. Qu'est-ce que le passant a dit à Mme Marcelot ? 4. Quelle a été la réponse de Mme Marcelot ? 5. Qu'est-ce que le passant a dit en partant ? 6. Quelles ont été les pensées de Mme Marcelot pendant les jours suivants ? 7. Quel argument avait frappé Mme Marcelot ? 8. Quel a été le résultat de sa visite au studio ? 9. Que pouvez-vous dire de la vie nouvelle de la jeune artiste et de sa mère ? 10. Qu'est-ce qu'on a montré un jour à Mme Marcelot ? 11. De quoi est-ce que la brave femme ne s'est pas rendu compte ? 12. Qu'est-ce que le régisseur a dit enfin un soir ?

1. literally, "the distance of a sole," here, "an inch." 2. eagerness. 3. was somebody. 4. une grande artiste qui fait du cinéma à Paris.

LA CONDITION SIMPLE

A. Temps du verbe après *si*

S'il fait beau, nous partirons demain.

Il viendra nous rendre visite s'il le peut.

On emploie toujours le présent après *si* (*if*) quand le verbe de la proposition principale¹ est au futur.

B. Modèle de phrase

CONDITION	CONCLUSION
si + le présent	au futur

TEMPS APRÈS *QUAND*

A. Emploi

1. Quand je serai riche, je ferai le tour du monde.

2. Quand il vient, on s'amuse bien. (*general statement*)

Le temps du verbe employé après *quand* correspond à celui du verbe de la proposition principale. Il est évident qu'on peut très bien employer d'autres temps du verbe que le futur.

3. Quand je l'ai vu, il était malade.

Remarquez bien l'emploi du passé composé et de l'imparfait dans la troisième phrase ci-dessus. Le temps de chaque verbe est au passé, mais on l'emploie selon les règles pour l'emploi des temps du passé.

B. Modèle de phrase

QUAND	MAIN CLAUSE
1. au futur	1. au futur
2. au présent	2. au présent
3. au passé	3. au passé

1. main clause.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. *Révision de courir. Écrivez-en les formes suivantes:* 1. les temps primitifs. 2. les six formes du présent. 3. je (*passé descriptif*). 4. tu (*passé composé*). 5. il (*passé simple*). 6. nous (*futur*). 7. vous (*futur passé*). 8. je (*présent du subjonctif*). 9. le participe présent. 10. l'impératif.

B. *Remplacez les infinitifs par les formes convenables du verbe:* 1. Si Mme Marcelot (aller) au studio, elle (voir) de quoi il s'agit. 2. Si elle (voir) que l'affaire est sérieuse, sa fillette (faire) du cinéma. 3. Nénette (avoir) du succès si elle a du talent. 4. Si elle (avoir) du succès, elle sera riche. 5. Mme Marcelot revenait du marché quand le passant élégant s'(adresser) à elle. 6. Quand Mme Marcelot (être) chez elle, elle s'occupe de son ménage. 7. Elle verra bien si la proposition (être) sérieuse quand elle (aller) au studio. 8. Si vous (faire) du bon travail, vous (avoir) une récompense. 9. Quand on (être) fatigué, il vaut mieux se coucher. 10. Quand le passant (voir) Nénette, il a dit: — Vous avez là, madame, une très jolie petite fille.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Expliquez en français les mots suivants:* 1. une veuve. 2. une rente. 3. la mort. 4. le printemps. 5. un inconnu. 6. un studio. 7. un avis. 8. elle se décida. 9. se rendre. 10. accompagner. 11. une brave femme. 12. constater. 13. un voisin. 14. se rendre compte. 15. il s'éloigna.

B. *Traduisez en anglais:* 1. Mme Marcelot était veuve depuis trois ans. 2. par un beau matin de printemps. 3. serrant un peu plus fort la main de sa fille. 4. un regard où il y avait autant de mépris que de colère. 5. En voilà une idée! 6. J'aurai grand soin d'elle. 7. Elle se rendit au studio. 8. à raison de mille francs. 9. oubliant ses travaux de ménage. 10. se pencher à la fenêtre. 11. La brave femme ne s'en rendait pas compte. 12. Elle n'avait aucune idée du travail.

III. Exercices de grammaire

Complétez les phrases suivantes: 1. Mme Marcelot va lui parler de cette affaire quand elle (aller). 2. Le directeur offrira un con-

trat à Nénette si elle (être). 3. Quand un inconnu m'aborde dans la rue, je (parler). 4. Il était bien triste quand (voir). 5. Si Nénette est photogénique, on (offrir). 6. Voilà trois ans que Mme Marcelot (être). 7. Quand on est riche, on (pouvoir). 8. On emploie le présent après si quand le verbe de la proposition principale (être). 9. Elle réussira si (avoir). 10. On emploie le futur après quand si le verbe de la proposition principale (être).

IV. Thème grammatical

1. Mme Marcelot takes ¹ her daughter with her when she goes to the market. 2. She has been a widow for three years. 3. She lives on an annuity but she has ² to do some housework also. 4. When a stranger approaches ³ her, she is afraid. 5. If Mme Marcelot will come to the studio with Nénette, the director will give her daughter a contract. 6. When Nénette is a star, her mother will not have to work. 7. Mme Marcelot will be glad when her daughter is in the movies. 8. If Nénette has talent, she will succeed. 9. A stranger accosted her while she was finishing her marketing. 10. When he spoke to her, she pressed her daughter's hand a little more tightly. 11. When the passer-by asked her if her daughter wanted to be in the movies, she replied: "What an idea!" 12. If Mme Marcelot changes her mind, she has only to go to see the director at the studio.

V. Thème d'imitation. (*Consultez « La Proposition. »*)

1. A widow and her little girl were returning from the market when an elegant stranger accosted the woman saying: "If your daughter wants to go into the movies, I can offer her a contract because she looks intelligent. I need someone like her for a new film I am going to 'shoot.' Besides, when she comes to the studio, you will be able to accompany her. Here is my card, think it over." At first the mother refused and looked at the stranger with scorn, mingled with anger, but later she changed her mind and decided to go to the studio where she signed a contract for six weeks at the rate of a thousand francs a week. The people of the neighborhood who realized what had happened to Nénette waited along the street and leaned out of the windows to see her return each evening. This was proof that Nénette was becoming a star.

1. emmener. 2. falloir avec le subjonctif. 3. s'approcher de.

VI. Composition originale

1. La vie de Mme Marcelot.
2. Les propos de l'inconnu.
3. Qu'auriez-vous fait à la place de Mme Marcelot?

SEPTIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Conditions irréelles

LA PETITE VEDETTE ET SA MÈRE

MOTS A ÉTUDIER

une aiguille [eguij] needle
 arracher [araʃe] to tear away
 une attente [atût] wait, expectation
 emmener [ãmne] to take, lead
 ennuyeux, -se [ãnuijø, ãnujøsiz] boring
 entretenir [ãtrëtãnir] to support, uphold

formidable [fõrmidabl] wonderful
 se rappeler [səraple] to remember
 recueillir [rækøjür] to take in, receive
 se taire [səter] to keep silence
 le titre [titr] title

EXPRESSIONS

à la fois [alafwa] at the same time, both
 à partir de [apartirdə] from, after
 l'avoir bien dit [lavwarbjēdi] to have told so
 avoir quelque chose [avwarkelkəʒoiz] something is the matter

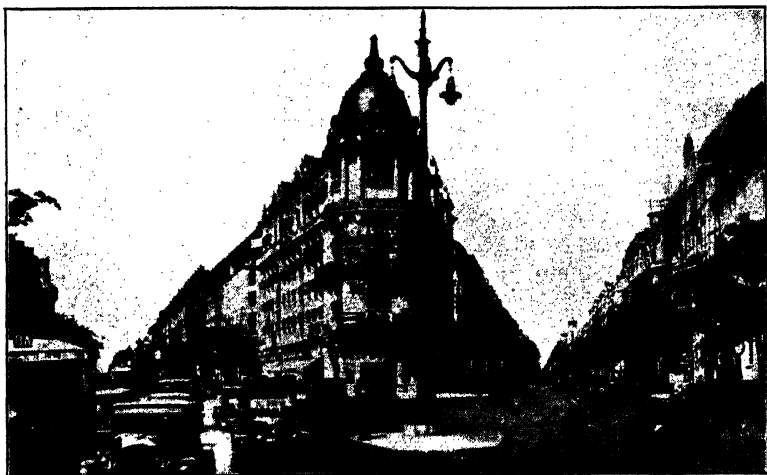
répondre à leur attente [repõdra-løratût] to come up to their expectations
 se donner la peine de [sədonelapendə] to take the trouble to
 se faire entendre [səferõtãidr] to make oneself heard, be heard

II. LA VRAIE ARTISTE

Ainsi cette vie merveilleuse était terminée ! Si Nénette ne faisait plus de cinéma, Marie n'aurait plus qu'à retourner à son aiguille et à son balai !¹ Non, non, cela n'était pas possible ! Elle se refusait à l'admettre.

1. *broom.*

Elle s'y refusait si énergiquement qu'un mois passa sans qu'elle consentît à reprendre sa vie de labeur. Elle était mère de vedette et entendait le rester. Mais elle le resterait, c'était bien certain, car le régisseur avait dit que Nénette avait du talent, et si elle avait du talent elle aurait du succès et on lui confierait bientôt un autre rôle. Et les billets de mille francs recommenceraient à tomber. . . . A quoi bon, dans ces conditions, s'astreindre ¹ à un 5



SCÈNE SUR LES GRANDS BOULEVARDS

travail fatigant, ennuyeux et peu rémunérateur ² qu'il faudrait abandonner au bout d'une semaine ou deux pour retourner au studio? Les journaux que toutes ses voisines lui montraient entretenaient la brave femme dans cette conviction car, tous, ils chantaient les louanges ³ de la petite artiste de la manière extravagante qui est propre aux chefs de publicité des entreprises cinématographiques.⁴ Certainement ces messieurs ne se seraient pas donné cette peine si Nénette n'avait pas répondu à leur attente. 15

Enfin, un beau soir, Mme Marcelot reçut une lettre l'invitant à assister avec sa fille à la projection ⁵ de « leur film ».

Quelle émotion! Dès la première scène de *La Fleur du Fau-*

1. *force oneself*. 2. *badly paid*. 3. *praises*. 4. *movie*. 5. *showing*.

bourg ¹ — c'était le titre de l'œuvre — Nénette apparut sur l'écran ² charmante et larmoyante, ³ parce qu'elle avait faim, entre une mère malade et un père en chômage. ⁴ Jamais Mme Marcelot n'avait vu sa fille pleurer ainsi. A la scène suivante, Nénette ⁵ pleurait quand, sa mère étant morte, elle était recueillie par une œuvre de charité.

Cette dernière scène était si émouvante ⁶ que des applaudissements se firent entendre.

A partir de ce moment, Mme Marcelot ne vit plus rien, n'en-
10 tendit plus rien : on avait applaudi sa fille. Il n'y avait plus que cela qui comptait pour elle ! Nénette était une grande artiste. Demain on lui proposerait un engagement qui ferait pâlir de jalousie ⁶ Chevalier.

La projection s'acheva dans une atmosphère triomphale. On
15 se rua ⁷ sur Nénette avec des cris : « Formidable ! C'est formidable ! » On l'arracha à sa mère, on l'embrassa pendant que l'auteur de *La Fleur du Faubourg* disait à Mme Marcelot :

— Tous mes compliments, madame, votre fille est une grande artiste. Je vous l'avais bien dit, rappelez-vous . . . rue Lepic. . .
20 D'ailleurs, je ne me trompe jamais. . . Voulez-vous venir me voir demain ? Nous signerons un nouveau contrat ? Pour trois films . . . deux mille francs par semaine.

Ainsi tout arrivait à la fois : la Gloire et la Fortune !

Marie Marcelot chercha sa fille. Elle la trouva en larmes au
25 milieu d'un cercle d'admiratrices. ⁸

— Qu'est-ce qu'elle a ? demanda une dame. Pourquoi pleure-t-elle ?

— C'est de joie ! répliqua vivement Mme Marcelot qui, prenant sa fille par la main, l'emmena dans un coin où elle lui dit sévèrement :

30 — Veux-tu bien ne pas pleurer comme ça, grosse bête ! ⁹ Tu vas faire un autre film !

— Je ne veux pas !

— Quoi ? Qu'est-ce que tu ne veux pas ?

La fillette renifla, ¹⁰ et baissant la tête :

35 — Je ne veux plus faire de cinéma !

1. suburb. 2. screen. 3. in tears. 4. out of work. 5. touching, thrilling.
6. jealousy. 7. rushed. 8. admirers. 9. big dunce. 10. sniffled.

— Qu'est-ce que tu dis? bégaya¹ la mère que la surprise étonnait. Tu ne veux plus. . .

— Non! Je ne veux plus!

— Et pourquoi, s'il te plaît? Pourquoi?

Nénette renifla encore une fois, essuya de la main une larme qui 5
coulait sur sa joue droite.

— Je ne savais pas que j'avais été si malheureuse. . . Si tu
crois que c'est drôle, toi. . .

Elle se tut, réfléchit un instant, puis, très nette, conclut:

— Non! Je ne veux plus être malheureuse comme ça! 10

Lecture supplémentaire: « La Parure, » page 424.

QUESTIONNAIRE

1. Si Nénette ne faisait plus de cinéma, que faudrait-il que Mme Marcelot fasse? 2. Si Nénette avait du talent, qu'aurait-elle? 3. Qu'est-ce qui avait l'air de beaucoup intéresser la mère dans toute cette affaire? 4. Quelle invitation Nénette et sa mère ont-elles reçue? 5. Pourquoi est-ce que les applaudissements se sont fait entendre? 6. A quoi Mme Marcelot a-t-elle pensé tout de suite en entendant les applaudissements? 7. Comment la projection du film s'est-elle achevée? 8. Qu'a dit l'auteur de la pièce? 9. Que pouvez-vous dire du nouveau contrat? 10. Pourquoi Nénette a-t-elle dit: — Je ne veux plus faire de cinéma? 11. Quelle qualité a-t-elle montrée ici? 12. Pour quelle raison ce dénouement est-il tout à fait original?

FUTUR PASSÉ ANTÉRIEUR

(Conditionnel antérieur)

Formation: Clue, *should have, would have*

<i>avec avoir</i>	<i>avec être</i>
j'aurais voulu	je serais venu(e)
tu aurais voulu	tu serais venu(e)
il, elle, on aurait voulu	il, elle, on serait venu(e)
nous aurions voulu	nous serions venu(e)s
vous auriez voulu	vous seriez venu(e)s
ils, elles auraient voulu	ils, elles seraient venu(e)s

To form the futur passé antérieur combine the futur passé of *avoir* or *être* with the participe passé.

1. *stammered.*

EXPRESSION DE L'IDÉE DE CONDITION

A. Condition simple: (Clue: *shall, will*)

Condition au présent, conclusion au futur

S'il fait beau, j'irai à la campagne.
Il viendra s'il le peut.

B. Condition irréelle: ¹ (Clue: *would, should*)

Condition au passé descriptif, conclusion au futur passé

S'il faisait beau, j'irais à la campagne.

Il viendrait s'il le pouvait.

Elle m'a dit qu'elle accepterait volontiers ² si je l'invitais.**C. Condition irréelle composée:** (Clue: *should have, would have*)

Condition au plus-que-parfait, conclusion au futur passé antérieur

Si j'avais su, j'aurais agi (*acted*) tout autrement.

Si Nénette avait voulu continuer à faire du cinéma, sa mère aurait été contente.

D. Tableau

		CONDITION		CONCLUSION
Si	I	Verbe au présent Clue: shall, will	I	Verbe au futur Clue: shall, will
	II	Verbe au passé descriptif Clue: should, would, were	II	Verbe au futur passé Clue: should, would
	III	Verbe au plus-que-parfait Clue: had	III	Verbe au futur passé antérieur Clue: should have, would have

1. *unreal, contrary to fact.* 2. *avec plaisir.*

Note. Success in using the conditions depends upon careful application of these sentence plans. The three teams of tenses grouped under D on page 160 must be very carefully distinguished.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. *Écrivez les formes suivantes du verbe cueillir:* 1. les temps primitifs. 2. le présent. 3. je (*passé descriptif*). 4. il (*passé simple*). 5. nous (*futur*). 6. vous (*futur passé*). 7. tu (*passé composé*). 8. je (*présent du subjonctif*). 9. vous (*passé composé du subjonctif*). 10. le participe présent. 11. l'impératif.

B. *Écrivez:* 1. le présent; 2. le passé descriptif; 3. le passé simple; 4. le futur; 5. le futur passé, des verbes suivants; avoir, être, pouvoir, faire, vouloir, venir.

C. *Remplacez la condition simple par la condition irrégulière,* 1. au temps simple. 2. au temps composé.

MODÈLE: Si Nénette a du succès, Mme Marcelot sera contente (*condition simple*).

Si Nénette avait du succès, Mme Marcelot serait contente (*condition irrégulière*).

Si Nénette avait eu du succès, Mme Marcelot aurait été contente (*condition irrégulière composée*).

1. Si vous entrez dans la salle, vous verrez la projection. 2. Si elle a du talent, elle aura du succès. 3. Si elle veut continuer à faire du cinéma, elle fera plaisir à sa mère. 4. Tous les voisins seront contents si elle réussit. 5. Le directeur ne pourra pas faire tourner le film s'il ne trouve pas une petite vedette. 6. Si vous faites du cinéma, vos parents viendront voir la projection. 7. Si elle va au studio, elle verra bien de quoi il s'agit. 8. Mme Marcelot n'aura pas à travailler si Nénette gagne beaucoup d'argent.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Trouver dans le texte le contraire des mots suivants:* 1. la mort. 2. débiter. 3. revenir. 4. accepter. 5. intéressant. 6. le matin. 7. envoyer. 8. disparaître. 9. précédent. 10. premier. 11. oublier. 12. avoir raison. 13. aller. 14. vieux. 15. rire. 16. lever la tête. 17. déplaire. 18. gauche. 19. heureux. 20. parler.

B. Complétez par le mot convenable: 1. La mort est la fin de la _____. 2. Quand on est triste, on a envie de _____. 3. On fait venir le docteur quand on est _____. 4. Quand un artiste joue bien, on _____. 5. Si l'on n'a pas raison, on se _____. 6. Le contraire de toujours est _____. 7. Quand on pleure, les larmes _____. 8. Quand on est heureux, on peut pleurer de _____.

C. Traduisez en anglais les phrases suivantes: 1. Marie n'aurait plus qu'à retourner à son aiguille. 2. A quoi bon? 3. au bout d'une semaine. 4. Ces messieurs ne se seraient pas donné la peine. 5. répondre à leur attente. 6. des applaudissements se firent entendre. 7. à partir de ce moment. 8. qui ferait pâlir de jalousie Chevalier. 9. Je vous l'avais bien dit. 10. Je ne me trompe jamais. 11. Qu'est-ce qu'elle a? 12. Elle l'emmena dans un coin.

III. Exercice de grammaire

Remplacez les infinitifs par les temps convenables des verbes: 1. Si Nénette ne (faire) plus de cinéma, il faudra que sa mère (reprendre) ses travaux de ménage. 2. Si Nénette avait du succès, on lui (offrir) un contrat. 3. Nénette serait mieux (payer) si elle (faire) un autre film. 4. Il n'y a rien qui (avoir) pu lui faire changer d'avis. 5. Quand elle (être) grande, elle regrettera sa décision. 6. Nénette (travailler) pendant six semaines. 7. Sa mère (être) veuve depuis trois ans. 8. Si on n'(applaudir) pas Nénette, Mme Marcelot n'aurait pas été contente. 9. Sa mère (pleurer) de joie si Nénette avait consenti à signer le nouveau contrat. 10. Si Nénette avait continué à faire du cinéma, le dénouement de l'histoire (plaire) davantage aux élèves.

IV. Thème grammatical

1. If you study well, you will succeed. 2. If you should not study well, you would not succeed. 3. If you had studied well, you would have succeeded. 4. When we reach Paris, we shall send you some postal cards. 5. Mme Marcelot would be very happy if Nénette changed her mind. 6. If Nénette should make another film, she would receive 2000 francs a week. 7. Nénette would not have said, "I don't want to be in the movies any more," if she had not seen the showing of the film. 8. He would not have been a ¹ teacher if he had not met the gentleman in the tailor shop.

1. Omit.

9. Mme Marcelot has been a ¹ widow for three years. 10. If the class will learn to express the idea of condition thoroughly,² the teacher will be delighted.

V. Thème d'imitation (*Consultez « La vraie artiste. »*)

After having made ³ the film, Nénette returned home. The wonderful life was ended. But a month passed before Mme Marcelot returned ⁴ to her needle and to the housework which she found so boring. Her daughter had played her rôle well. If she had not fulfilled the expectations of the director, he would not have taken the trouble to give so much publicity. One day she received a letter inviting her to be present at the showing of the film. In the last scene, Nénette was taken in by a charitable institution. At this point applause was heard. From then on, the mother was sure that her daughter was a great artist. Everybody cried: "Wonderful!" They tore Nénette away from her mother. The director said: "I told you so," and offered her a contract for three new films. Glory and Fortune came to her at the same time. Then Nénette began to cry. Her mother asked her what was the matter. Nénette replied that she didn't want to be in the movies any longer because she didn't know that she had been so unhappy and she didn't want to be unhappy any more.

VI. Composition originale

1. La vie de Nénette si elle n'avait pas refusé de faire du cinéma.
2. La vie de Mme Marcelot à partir du jour où Nénette refuse de faire du cinéma.

RÉVISION GRAMMATICALE

I. *Répondez aux questions suivantes:* 1. Quelles sont les terminaisons du présent du subjonctif? 2. A quelle forme du verbe faut-il ajouter ces terminaisons quand le verbe est régulier? 3. Quelles sont les formes fortes du présent de l'indicatif? 4. Les

1. Omit.
2. à fond.
3. tourner.
4. Quel temps du verbe?

formes faibles? 5. Donnez toutes les formes du présent du subjonctif de: *a.* avoir; *b.* être. 6. Dans quelles conditions peut-on mettre le deuxième verbe d'une phrase à l'infinitif? 7. Quel mot sert presque toujours à introduire le subjonctif? 8. Quelles sortes de verbes exigent généralement le subjonctif? 9. Donnez au moins cinq conjonctions qui exigent le subjonctif? 10. Comment forme-t-on le passé composé du subjonctif? 11. Quand faut-il employer le subjonctif après *qui*, *que*, *où*? 12. Quel temps emploie-t-on après *si* quand le verbe de la proposition principale est au futur? 13. Quels temps faut-il employer après *quand*? 14. Dans une phrase qui exprime une condition irréaliste, quel temps faut-il employer quand le verbe de la proposition principale est au futur passé? 15. Dans une phrase qui exprime une condition irréaliste, quel temps faut-il employer quand le verbe de la proposition principale est au futur passé antérieur?

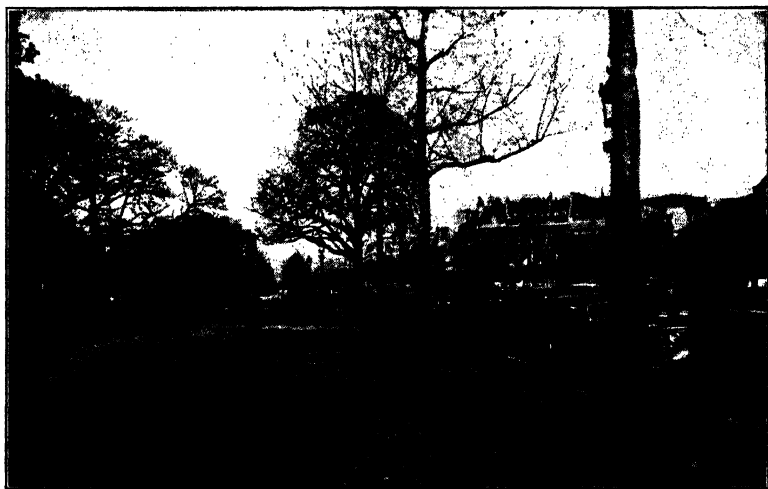
II. *Mettez les infinitifs entre parenthèses aux temps convenables:*

1. Il faut que vous (prendre) un parti. 2. Ne savez-vous pas qu'il (venir) hier? 3. Bien que le chat se (laver), il n'a pas plu. 4. C'est la première fois que le chat se (être) trompé. 5. Si Frédéric n'avait pas frotté les oreilles du chat, celui-ci ne se (laver) pas. 6. Sa cousine est contente que Frédéric (pouvoir) rester à la fête. 7. Je ne crois pas qu'un chat (savoir) prédire le temps. 8. Le chat est le meilleur ami que le collégien (avoir) pu trouver. 9. Il n'a pas voulu partir sans que sa tante (savoir) sa malice. 10. Avant qu'il ne (partir), il a dit la vérité à sa tante. 11. Elle craint que l'élève (ne) (être) puni. 12. C'est la dernière fois qu'il (arriver) trop tard à l'école. 13. S'il (arriver) trop tard, il serait puni. 14. Son oncle l'a accompagné pour qu'on ne le (punir) pas. 15. Je pense que cette histoire (être) très amusante. 16. Il savait qu'il (tromper) sa tante. 17. Il se peut qu'il (réussir). 18. Je crains de ne pas (pouvoir) le faire. 19. Il faut (essayer) quand même. 20. Je veux qu'il le (faire).

CIVILISATION FRANÇAISE

LES QUARTIERS DE PARIS

On a souvent comparé Paris à une jolie femme dont le visage change selon ses caprices; en effet, l'aspect de Paris varie suivant les quartiers, de sorte que nous ne pouvons pas parler d'un Paris qui serait le même d'un bout à l'autre, avec les mêmes qualités e



VUE DES CHAMPS-ÉLYSÉES

La plus belle avenue du monde

les mêmes défauts, mais des quartiers de Paris, dont chacun se distingue nettement de son voisin. 5

Il y a tout d'abord le vieux Paris du Quartier Latin, le Paris qui pense et qui crée des idées nouvelles; le Paris du commerce qui travaille et ne s'amuse presque jamais. Par contraste, il y a le Paris des touristes et des voyageurs qui viennent passer un bon moment dans les établissements de plaisir; le Paris élégant de 10

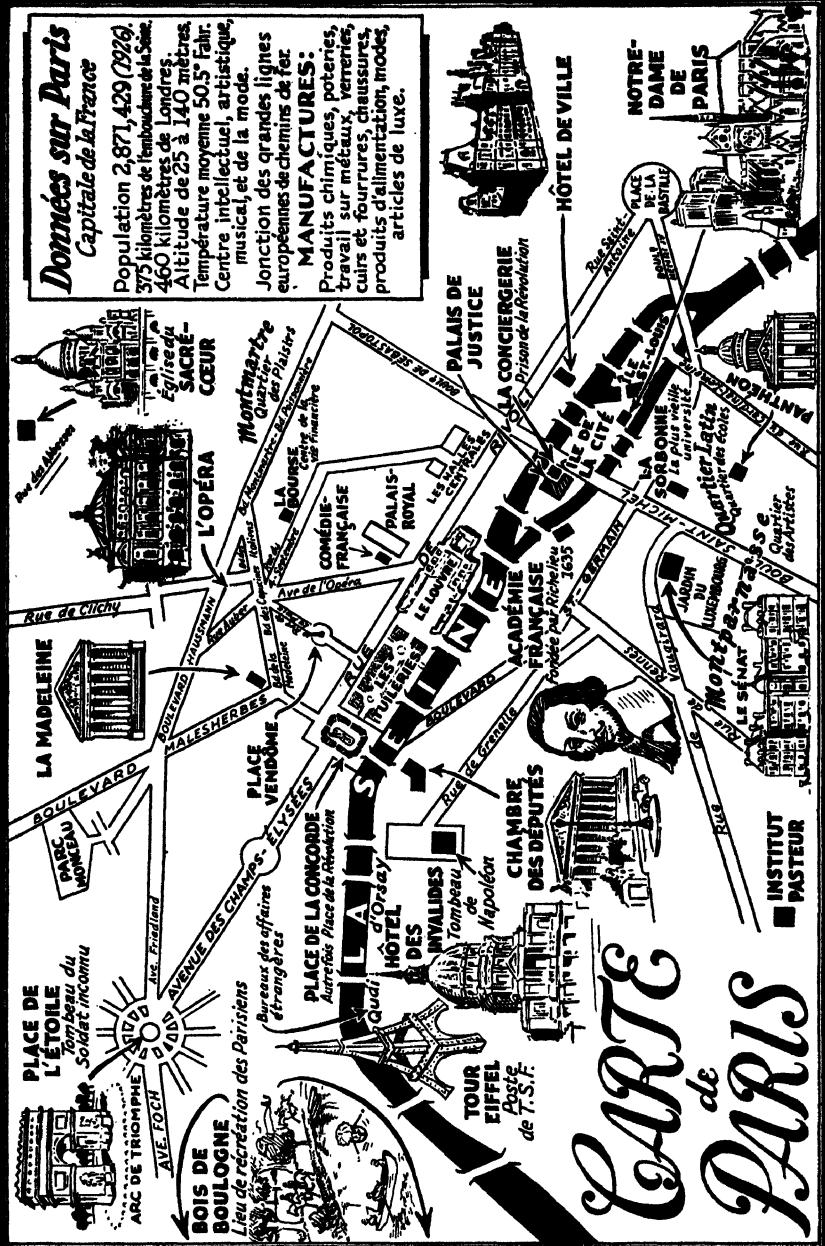
Données sur Paris

Capitale de la France

Population 2,871,429 (1926).
375 kilomètres de l'embouchure de la Seine.
460 kilomètres de Londres.
Altitude de 25 à 140 mètres.
Température moyenne 50.5° Fahr.
Centre intellectuel, artistique,
musical et de la mode.
Junction des grandes lignes
européennes de chemins de fer.

MANUFACTURES:

Produits chimiques, poteries,
travail sur métaux, verrières,
cuirs et fourrures, chaussures,
produits d'alimentation, modes,
articles de luxe.



CARTE de PARIS

l'avenue des Champs-Élysées, appelée à bon droit la plus belle avenue du monde, où le luxe et la beauté semblent se réunir et se renouveler constamment; le Paris des pauvres avec ses petites rues étroites et tortueuses,¹ où loge tant de misère; le Paris commerçant dont les jolies boutiques² présentent les dernières inventions, les plus belles créations du luxe, les produits d'un travail infini et d'une délicatesse dont seuls les Français sont capables; nous avons les quartiers bourgeois, bien parisiens, tranquilles, modestes et réservés, où les étrangers mettent rarement les pieds, et les quartiers de l'aristocratie ancienne, aussi tranquilles et réservés que les précédents, mais moins modernes et plus grandioses. 5 10

Le Paris original, c'est l'ancienne Lutèce, la petite île sur la Seine, avec la merveilleuse cathédrale de Notre-Dame, le Palais de Justice, la Sainte-Chapelle et la Conciergerie.

En traversant la Seine et en remontant un peu le célèbre Boulevard Saint-Michel (le Boul' Mich' des étudiants³) nous nous trouvons en plein Quartier Latin, le quartier des étudiants, de la bohème, de la vie pittoresque. Le centre en est naturellement l'Université de Paris qui, depuis sa fondation, a influencé tout le quartier. Le nom date du moyen âge de l'époque, où les étudiants et les savants, 20 venus de tous les pays de l'Europe, se servaient du latin pour s'exprimer.

Il est évident que le caractère pittoresque et excessivement libre de ce fameux « cerveau du monde, » a beaucoup changé et que la vie de bohème, chantée si souvent dans les œuvres de ceux qui 25 admirent cette liberté, tend à disparaître; les universités américaines ont beaucoup influencé les habitudes des étudiants de Paris et, eux aussi, se modernisent. Ainsi, avec l'aide d'un riche Français qui donna l'exemple, une Cité Universitaire⁴ a été fondée non loin du Quartier Latin et chaque nation étrangère y possède une maison 30 destinée uniquement aux étudiants de ce pays. Il y a ainsi une maison américaine, une maison espagnole, une maison canadienne, etc., et la construction se poursuit (*continues*).

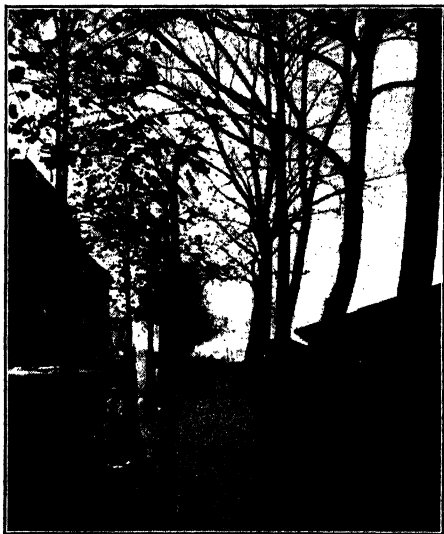
Le modernisme sans cœur ne peut heureusement atteindre les beautés éternelles du Jardin du Luxembourg et son palais où 35 se trouvent le Sénat et le musée des artistes modernes.

1. winding. 2. shops. 3. students. 4. university.

Pour beaucoup d'Américains, le Quartier Latin est un lieu de débauche,¹ mais rien n'est plus faux, car l'étudiant français est le plus laborieux, le plus sérieux, le plus économe de tous les étudiants. La preuve en est facile à fournir: tout ce quartier est une suite de très vieilles écoles, de collèges renommés, dont les élèves sont devenus célèbres dans tous les domaines de la science. Il y a le Collège de France, le Lycée Henri IV, le Lycée Louis-le-Grand, etc., l'École des Beaux-Arts, l'École Polytechnique, l'École des Mines, l'École des Hautes Études Sociales, etc. On y trouve également le Théâtre National de l'Odéon, la vieille église Saint-Séverin, la belle église Saint-Étienne-du-Mont, et le Panthéon dont la façade² porte l'inscription suivante: « Aux grands hommes, la Patrie reconnaissante, »³ ce qui explique l'usage de cet édifice.

Un autre aspect charmant et significatif de ce quartier est le grand nombre de bouquinistes⁴ des quais de la Seine, ces modestes marchands de livres, d'estampes⁵ et de monnaies qui ont transformé les parapets des quais en une exposition permanente de leur intéressante marchandise. Leurs boîtes de bois sont rangées les unes à côté des autres et ils passent leur vie devant leur boutique en plein air, à servir avec grâce les clients.

Beaucoup de très vieilles petites mansardes, dont se contentaient autrefois les savants et les artistes, ont été désertées. Les pauvres logis ont fait place à des maisons plus modernes. De plus, les artistes ainsi que beaucoup d'étudiants, se sont transportés en



BOUQUINISTES — QUAI DE LA MONNAIE

1. *drunken revelry*. 2. *front*. 3. *grateful*. 4. *keepers of bookstalls*. 5. *prints*.

masse au quartier voisin, Montparnasse, qui est devenu, à son tour, l'asile plus spacieux et plus confortable de tous ceux qui viennent à Paris pour augmenter leurs connaissances ou simplement pour profiter de la vie intellectuelle et artistique de la capitale.

C'est là que se trouvent les fameux cafés du Dôme, de la Rotonde, de la Closerie ¹ des Lilas, et celui plus récent, de la Coupole, ainsi qu'un certain nombre de cafés plus petits et de restaurants pour tous les goûts et toutes les bourses. Il n'y a rien de plus vivant et de plus varié que cette foule qui se rassemble tous les jours et tous les soirs devant les petites tables en marbre formant terrasse pendant la plus grande partie de l'année, rien de plus amusant que de voir défiler les types les plus variés: savants sérieux, ou écrivains renommés, artistes, peintres, musiciens, sculpteurs dont on parle dans les cercles artistiques, et même des « rapins » (élèves en peinture qui se croient des artistes) vêtus de costumes bizarres, aux coiffures ² originales ou ridicules.

Par suite du nombre toujours grandissant des établissements de plaisir qui l'envahissent, Montparnasse commence à rivaliser fortement avec Montmartre, qui avait autrefois pour ainsi dire le monopole de la vie de bohème. On trouve encore à Montmartre quelques vieux ateliers ³ où les artistes vivent en paix. Mais il y a surtout les grands établissements de plaisir, qui sont un des attraits ⁴ de Paris et qui ont remplacé les endroits plus intimes où les artistes et la bourgeoisie venaient se distraire autrefois. Ces « boîtes de nuit » ⁵ sont des endroits trop luxueux ⁶ pour plaire aux Parisiens et l'on y rencontre surtout des étrangers riches et des voyageurs de passage, qui viennent à Paris uniquement dans le but de s'amuser.

Mais ce quartier est aussi en voie de changement et beaucoup de petites maisons charmantes et historiques ont fait place à de nouvelles demeures modernes et sans histoire. C'est ainsi que les artistes ont été chassés par les machines qui démolissent ⁷ le vieux Paris pour en construire ⁸ un neuf. On trouve encore quelques rues tranquilles, bourgeoises, qui conservent leur aspect parisien autant qu'elles le peuvent, tout en se modernisant à l'intérieur.

1. jardin. 2. headdress. 3. studios. 4. attractions. 5. night clubs.
6. luxurious. 7. demolish. 8. reconstruct.

Il faut avouer que certains coins anciens avaient bien besoin de se transformer pour s'adapter aux nécessités de la vie actuelle.

Tout ce quartier si vivant, qui abrite surtout la petite bourgeoisie,¹ le petit commerçant,² les artisans et les employés, est dominé par la sobre majesté de la basilique du Sacré-Cœur, haut perchée sur la butte³ Montmartre. Tout autour d'elle, il y a encore quelques vieux restaurants, fréquentés surtout par les étrangers avides⁴ de sensations curieuses.

Non loin de là, au pied de Montmartre, il y a le quartier du commerce en gros⁵ de toute sorte, près de Notre-Dame-de-Lorette et de la Trinité. Il y a aussi, dans les environs, les grandes gares du Nord et de l'Est, et avant tout, la Bourse,⁶ temple des affaires où sont reçus et exécutés les ordres du dieu Argent. Dans les heures de transactions commerciales, le bruit de la foule et les cris des agents de change se répandent dans tout le voisinage. Non loin de là se trouvent les Halles Centrales⁷ qui donnent à ce quartier un caractère spécial. De minuit jusqu'au petit jour, des voitures sans nombre amènent les légumes,⁸ les fruits, la viande, le poisson et la volaille⁹ de toutes les parties du pays et de l'étranger. Ces aliments repartent chez les marchands de la ville, qui les distribuent à leur tour aux consommateurs¹⁰ parisiens. Ce va-et-vient¹¹ formidable de nourriture¹² a fait donner aux Halles le nom « Ventre de Paris. » Vers dix heures du matin, pourtant, tout rentre dans l'ordre, et l'on se repose pour recommencer le lendemain. Le quartier redevient alors simple et bourgeois, et seuls demeurent ouverts les magasins de gros d'alimentation.¹²

Nous ne sommes pas loin du quartier moderne des touristes: le quartier de l'Opéra. Avec le décor (*setting*), l'atmosphère change; ce qui nous a fait penser au passé glorieux ou sentimental de la capitale a disparu, et nous sommes entourés d'une vie intense et active. La place de l'Opéra est le débouché¹³ des voies de commerce et de grand luxe: la rue Auber, la rue de la Paix, cette fameuse voie entre l'Opéra et la place Vendôme, l'avenue de l'Opéra, la rue du 4-Septembre et les Grands Boulevards bordés des devantures¹⁴

1. lower middle class. 2. merchant. 3. hillock. 4. eager. 5. wholesale.
6. stock exchange. 7. central market. 8. vegetables. 9. fowl. 10. consumers.
11. going and coming. 12. food. 13. outlet. 14. shop displays.

chic des grands bijoutiers,¹ couturiers,² tailleurs,³ modistes,⁴ parfumeurs, et de tous les fabricants d'objets de luxe destinés à séduire⁵ le passant.

Comme nous l'avons fait remarquer, Paris présente beaucoup de contrastes étonnants, et c'est ainsi que nous sommes surpris de nous trouver devant un temple grec transporté, comme par hasard, dans ce milieu si moderne: c'est l'église de la Madeleine, à la beauté pure et classique. De sa façade majestueuse, on voit la belle place de la Concorde, à laquelle son élégance spacieuse et imposante a valu la renommée⁶ d'être la plus belle place du monde. Oubliant les incidents sanglants de l'histoire, on admire les belles statues des principales villes de France qui entourent l'obélisque de Louqsor; le soir, avec ses lumières étincelantes,⁷ la place donne vraiment une impression de féerie.⁸ La statue de Strasbourg qui, depuis 1871, était couverte de couronnes de deuil, est redevenue libre et souriante dès l'armistice qui stipulait le retour de l'Alsace-Lorraine.

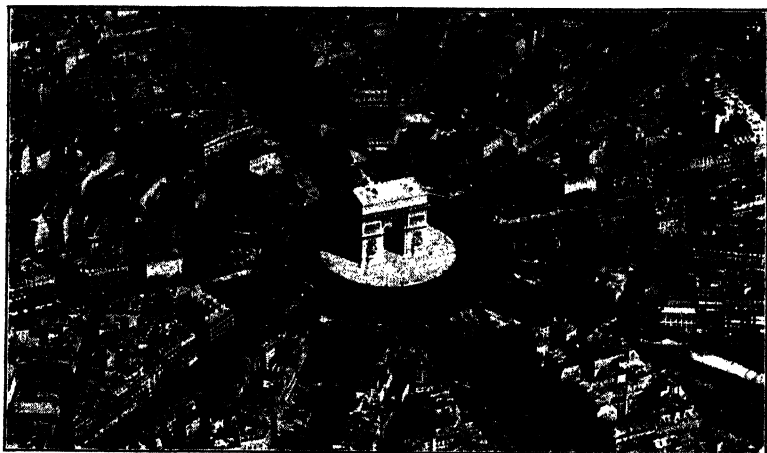
Le cadre de cette belle place n'est pas moins imposant.⁹ Au nord, il y a le bâtiment du Ministère de la Marine et celui occupé par une banque et par l'Hôtel Crillon. Du côté est, on arrive au Jardin des Tuileries d'où l'on a une vue splendide sur le palais du Louvre. Le côté sud de la place de la Concorde est bordé par la Seine et donne sur le pont du même nom, qui conduit à la Chambre des Députés faisant face à la Madeleine. Du côté opposé aux Tuileries, il y a la magnifique avenue des Champs-Élysées qui mène majestueusement le promeneur¹⁰ jusqu'à l'Arc de Triomphe de la place de l'Étoile, une véritable étoile splendide, formée par douze avenues qui se réunissent au milieu de la place. Cet imposant monument fut commencé en 1806 par ordre de Napoléon, afin d'honorer ses armées, et est devenu le symbole de la gloire militaire depuis que les régiments victorieux des alliés de la Grande Guerre y ont défilé, le jour de la Fête Nationale, le 14 juillet 1919, et surtout depuis que la voûte immense de l'arc abrite le tombeau du Soldat Inconnu. Une flamme perpétuelle brûle sur son sépulcre et les fleurs y sont renouvelées chaque jour.

35

1. *jewelers*. 2. *dressmakers*. 3. *tailors*. 4. *milliners*. 5. *attract*. 6. *renown*. 7. *sparkling*. 8. *fairylend*. 9. *impressive*. 10. celui qui se promène.

Le quartier de l'Étoile est le centre de l'élégance, à Paris, par suite du ¹ grand nombre d'hôtels particuliers ² habités par le grand monde, l'aristocratie ³ française, et les étrangers riches; c'est là que se trouvent les hôtels de grand luxe pour voyageurs.

L'ancienne avenue du Bois de Boulogne, rebaptisée ⁴ récemment avenue Foch, mène directement au Bois de Boulogne, où se rencontre surtout le monde élégant. Les belles allées de ce parc



Cliché Compagnie Aérienne Française

PLACE DE L'ÉTOILE

Sous l'Arc de Triomphe de l'Étoile reposent les restes
du Soldat Inconnu

magnifique invitent à la promenade et il n'y manque pas de distractions: cascades artificielles, lacs, restaurants élégants, champs
10 de courses et routes ombragées ⁵ pour promenades à pied, à cheval ou en voiture.

Les beaux quartiers que nous venons d'énumérer forment un contraste frappant ⁶ avec les quartiers pauvres au nord, à l'est et dans quelques parties du sud-ouest de Paris, éloignés du centre et
15 près des dernières fortifications. Il y a là des logis d'une pauvreté ⁷ extrême, très vieux et malsains, ⁸ mais qui, grâce aux efforts

1. à cause de. 2. *private mansions*. 3. *aristocracy*. 4. *rebaptized*. 5. *shaded*.
6. *striking*. 7. *poverty*. 8. *unhealthy*.

de la ville, ont commencé à s'améliorer ¹ surtout depuis la guerre et depuis que les restes des murs ont fait place à de nouveaux bâtiments modernes et hygiéniques.

Dans l'est de la ville, au carrefour ² de plusieurs boulevards plutôt modestes, se trouve la place de la Bastille, avec sa belle 5 colonne. En suivant la rue Saint-Antoine et la rue de Rivoli, on arrive à l'Hôtel de Ville, immense bâtiment du XIX^e siècle, orné de jolies statues sur toute sa façade.

Continuant la promenade par la rue de Rivoli, on voit de loin le palais du Louvre, qui est actuellement un musée d'une richesse 10 extraordinaire, rivalisant avec le British Museum de Londres.

Le sud de Paris est formé de quartiers simples et sans prétention. Il y a des cimetières, des hôpitaux, et des abattoirs, ³ de jolies rues, des maisons bourgeoises, propres mais sans luxe. Remontant de nouveau vers la Seine, c'est-à-dire vers les centres plus anciens, les 15 monuments historiques deviennent plus fréquents : voilà le splendide Hôtel des Invalides, où se trouve le tombeau de Napoléon; l'École Militaire et ce beau Champ de Mars qui conduit à la Tour Eiffel, œuvre éclatante d'un ingénieur audacieux, Charles Eiffel.

Paris a aussi des cimetières très anciens où l'on peut voir les 20 tombes de personnages fameux; Paris a des écoles très renommées, des hôpitaux où des médecins et des chirurgiens ⁴ exercent leur profession admirable; Paris a des parcs publics où la musique militaire donne des concerts en plein air; Paris est riche en hôtels qui attirent les visiteurs; il possède des musées remplis de trésors 25 d'art sans pareils. Mais il faudrait des livres entiers et des bibliothèques pour décrire tant de richesses; il faudrait la langue des poètes pour chanter tant de beauté. Contentons-nous pour le moment de cette modeste description qui donnera une idée juste de la Ville Lumière, car:

30

« Paris est véritablement ⁵ sans pair ⁶ et sans second;

« Paris seul se peut dire un abrégé ⁷ de tout le monde. »

(François d'Amboise)

1. *improve.* 2. *crossing.* 3. *slaughter houses.* 4. *surgeons.* 5. *vraiment.*
6. *peer.* 7. *an abridgment.*

QUESTIONNAIRE

1. Montrez sur la carte la petite île qui était le Paris primitif.
 2. Quel était autrefois l'aspect du Quartier Latin, et quel est son caractère moderne? 3. Nommez quelques endroits importants du Quartier Latin. 4. Décrivez le quartier qui a remplacé le Quartier Latin. 5. Pourquoi Montmartre est-il si renommé?
 6. Quelle est votre impression du quartier de l'Opéra? 7. Décrivez la place de la Concorde. 8. Par quels adjectifs décrit-on le mieux le quartier de l'Étoile? 9. Quelles distractions trouve-t-on dans le Bois de Boulogne? 10. Montrez sur la carte la place de la Bastille, l'Hôtel de Ville, le palais du Louvre, l'Hôtel des Invalides, la Tour Eiffel, l'Arc de Triomphe, le Panthéon, l'Opéra, le Sacré-Cœur.

HUITIÈME ÉTAPE

Idées dominantes: Étude de vocabulaire; révision
des nombres

ON REND L'ARGENT

d'après FRANÇOIS COPPÉE

Paris n'est pas toute la France, il est vrai, mais il n'en est pas moins une partie très importante. Aussi, toute histoire qui donne une peinture fidèle de la vie intime de certains milieux parisiens a, pour l'étudiant, une valeur toute particulière.

Le héros de *On Rend l'Argent*, l'abbé Moulin, a consenti à faire plusieurs visites. Chaque personne à qui il rend visite raconte l'histoire de sa vie. On a donc une série de croquis² d'une vérité et d'une fraîcheur remarquables. On irait loin avant de trouver une documentation plus intéressante sur la vie à Paris et sur le caractère français, car l'auteur nous ouvre un monde dont on ignorait l'existence.

Si la plupart des personnages mènent une vie plus ou moins obscure, c'est que l'auteur, François Coppée (1842-1908), est renommé, à juste titre, pour être le poète des humbles, car il s'intéressait particulièrement

1. *Therefore*, donc. 2. *sketches*.

« aux réalités médiocres de la vie courante. » La vie quotidienne des petites gens vue à travers son tempérament est devenue, sous sa plume, quelque chose de poétique, et « il a su faire sortir un pénétrant et délicat parfum de toutes les choses banales. » Il aimait Paris; il est donc tout naturel qu'il se soit inspiré de la vie qu'il avait sous les yeux.

Il débuta comme petit employé dans un ministère. Bientôt il fit publier *Le Passant* (1869), pièce en un acte, en vers. A partir de ce moment son génie fût reconnu. Ensuite il fit paraître des pièces telles que *Le Luthier de Crémone*, *Severo Torelli*, *Le Pater*, *Pour la Couronne*. Il écrivit également des romans et des contes. *On Rend l'Argent* est la première partie d'un volume intitulé *Les Vrais Riches* qui parut en 1897.

Cette histoire a été choisie, on vous l'a déjà dit, parce qu'elle traite une matière qui sort nettement de l'ordinaire, tout en vous apprenant bien des choses sur la vie à Paris.

MOTS A ÉTUDIER

un abbé [abe] priest	interdire [êterdir] to forbid
un accueil [akœj] welcome	interdit, -e [êterdi, êterdit] taken
la barbe [barb] beard	aback
la barre de la cheminée [bardəlaʃəmine] fender	jaune [ʒɔ̃n] yellow
coiffer [kwafe] to dress the hair, wear a hat	la laine [lɛ̃n] wool
le col [kol] collar	le manteau [māto] coat
une épreuve [epœrv] test, proof	le prêtre [pretr] priest
se hâter [sæte] to hasten	sauvage [sova:ʒ] (savage) wild
inattendu, -e [inatady] unexpected	le sou [su] (one twentieth of a franc) a cent
	vide [vid] empty

EXPRESSIONS

à l'américaine [alamerikein] in the American fashion	avoir pitié [avwarpitje] (de) to take pity
à peu près [apœpre] (presque) almost	diner en ville [dineavil] to dine out
à toute épreuve [atuteprœrv] never-failing	du moins [dymwē] at least
	être à sec [etrasek] to be "broke"

I. UNE VEILLE DE NOËL

Mon Dieu ! qu'il faisait froid ! Un brouillard (*fog*) à couper au couteau, un vrai brouillard de veille de Noël, où les becs de gaz,¹ bien qu'il fût² à peine quatre heures de l'après-midi, ne jetaient

1. *gas lamps for street lighting.* 2. *was, passé du subjonctif du verbe être.*

que des halos jaunâtres,¹ et où les passants se hâtaient² sur les trottoirs (*sidewalks*), les mains dans les poches, le col des manteaux relevé. Une vilaine veille de Noël, en vérité!

Par ces brumeuses³ journées d'hiver, il est doux de rester chez soi; et dans son modeste appartement au troisième étage d'une maison de la rue de Clichy à Paris, l'abbé Moulin, le vieux vicaire⁴ de la Trinité,⁵ s'était à peu près endormi, les pieds au feu, en lisant son bréviaire.⁶

C'était un excellent homme, cet abbé Moulin, mais fort simple. Il avait une foi à toute épreuve,⁷ et grâce à ses bonnes⁸ grosses vertus, était aimé de tout le monde.

L'abbé avait longtemps exercé son ministère dans la banlieue,⁹ dans les quartiers populaires, près des pauvres, et, là, il avait donné les preuves d'une naïve et délicieuse charité. Son patrimoine,¹⁰ plusieurs milliers de francs de rente, s'il vous plaît, y avait passé jusqu'au dernier sou.

En haut lieu, on souriait du bonhomme, mais on l'estimait beaucoup tout de même, et quand il fut absolument à sec, on eut pitié de lui, et on le nomma vicaire dans cette riche paroisse¹¹ de la Trinité, où, du moins, on était sûr qu'il ne mourrait pas de faim, vu le grand nombre de dîners en ville.

Mais l'abbé n'était pas gastronome¹² et dans le fond de son cœur, il regrettait ses derniers paroissiens,¹³ ses chiffonniers¹⁴ de la Butte-aux-Cailles¹⁵ qu'il allait visiter autrefois à la nuit tombante, ayant sous son bras, comme une cuisinière, un panier (*basket*) rempli de sucre, de bas de laine, de gilets de tricot,¹⁶ de médicaments¹⁷ et d'autres douceurs.

Tout en oubliant son bréviaire ouvert sous la lampe et en somnolant¹⁸ au coin du feu, l'abbé Moulin songeait donc à ses anciens paroissiens, les chiffonniers, qui là-bas à la Butte-aux-Cailles avaient tant de peine à vivre. L'année dernière il était encore parmi eux, et il avait vendu son dernier titre de rente pour porter à leurs enfants à l'occasion de Noël, quelques cadeaux utiles tels

1. *yellowish*. 2. se dépêchaient. 3. *foggy*. 4. *vicar*. 5. église très importante à Paris. 6. *prayer book*. 7. *never-failing*. 8. *fine*. 9. *the suburbs*. 10. *inheritance from his father*. 11. *parish*. 12. celui qui aime les bonnes choses à manger. 13. *parishioners*. 14. *ragpickers*. 15. nom d'un quartier à Montmartre. 16. *woolen sweaters*. 17. *healing medicines*. 18. *dozing*.

que du linge et des chaussures. Cette année, sa bourse (*purse*) était vide, il n'aurait pas ce plaisir. C'était fini, il ne pouvait plus rien pour ses humbles amis, pour ses anciens pauvres. Il songeait aux cinq orphelins recueillis par leur grand-mère, la marchande de ferraille ¹ de la rue Croulebarbe, à ce père Jules, malade depuis 5 longtemps et qui n'avait guère de quoi manger; à cette pauvre petite Céleste qui se mourait d'anémie ² à treize ans, à Alexandrine, l'ouvrière en perles fausses de la rue du Fer-à-Moulin, qui avait besoin de quelques centaines de francs pour entrer en ménage avec Joseph qui travaillait dans les mottes ³ à brûler, rue de l'Arbalète, 10 et à tant d'autres.

L'abbé en était là de sa mélancolique rêverie, quand il en fut réveillé par un violent coup de sonnette.⁴ Comme il n'avait pas de servante, l'abbé se leva, prit la lampe, alla ouvrir et se trouva en présence d'un grand et solide gaillard vêtu d'un ulster ⁵ de voyage 15 et coiffé d'un feutre à larges ailes ⁶ et remarquable par son air résolu et par sa longue barbe grise, seulement rasée sur la lèvre supérieure, à l'américaine.⁷

— C'est bien l'abbé Moulin que j'ai l'honneur de saluer? dit le visiteur en se découvrant.⁸ 20

— Oui, monsieur, répondit le prêtre.

— Je me présente donc, Adam Harrison, de Chicago, marchand de porc salé,⁹ qui désirerait de vous, monsieur l'abbé, la faveur d'un entretien. . . . Oh! n'ayez pas peur de ma grande barbe et de ma tournure ¹⁰ de sauvage, ajouta-t-il comme pour rassurer le vicaire 25 un peu interdit par cette visite inattendue. Le petit service que j'ai à vous demander — car je vais m'adresser à votre bonté — vous me le rendrez, je l'espère, avec empressement,¹¹ et je n'oublierai pas vos pauvres.

Par ces derniers mots, l'inconnu s'était déjà concilié ¹² les bonnes 30 grâces de l'abbé Moulin, qui se hâta de l'introduire dans son petit salon et poussa un fauteuil devant le feu.

— Asseyons-nous donc, monsieur, dit le prêtre avec un sourire

1. *scrap-iron*. 2. *anemia*. 3. *cakes of compressed peat or tanbark*. 4. *door-bell*. 5. sorte de pardessus. 6. *wide-brim felt hat*. 7. L'auteur évidemment a des idées assez vagues sur la mode en Amérique. 8. ôtant son chapeau. 9. *salt pork*. 10. *appearance*. 11. *readily*. 12. *won over*.

de bon accueil, et ayez la bonté de me faire savoir comment je puis vous être utile.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercice oral

L'élève doit dire, en s'inspirant du texte, quelques mots en français sur les sujets suivants: 1. le temps. 2. l'heure. 3. la saison. 4. l'abbé Moulin: sa demeure, son caractère, les quartiers populaires, sa charité. 5. L'abbé est vicaire à la Trinité, pourquoi? 6. les pensées de l'abbé devant le feu. 7. une description du visiteur. 8. le but de sa visite. 9. ce qu'il a demandé à l'abbé Moulin. 10. L'inconnu s'est concilié les bonnes grâces de l'abbé Moulin.

II. Exercice sur les verbes

Révision de lire. Écrivez-en les formes suivantes: 1. les temps primitifs. 2. les six formes du présent. 3. je (*passé descriptif*). 4. tu (*passé composé*). 5. il (*passé simple*). 6. nous (*futur*). 7. vous (*futur passé*). 8. je (*présent du subjonctif*). 9. le participe présent. 10. l'impératif.

III. Exercices de vocabulaire (*Consultez le vocabulaire, page 175.*)

A. Complétez par des mots convenables: 1. L'abbé Moulin est _____. 2. Le 24 décembre est la _____ de Noël. 3. La Trinité est une _____ à Paris. 4. On porte son argent dans une _____. 5. Quand il fait froid on relève le _____ de son manteau. 6. D'abord on se couche, ensuite on s'_____ et puis on dort. 7. *Se dépêcher* signifie se _____. 8. Une visite que l'on n'attend pas est _____. 9. En hiver on porte des vêtements de _____. 10. Il y a moins de danger à craindre des automobiles si l'on marche sur le _____. 11. Il était à sec; donc sa poche était _____. 12. Quand un ami vient vous voir, vous lui faites un bon _____. 13. On coupe le pain avec un _____. 14. Quand il fait froid, on s'approche du _____ qui brûle dans la _____. 15. A Noël, on donne des _____ aux enfants.

B. Traduisez en anglais les phrases et les expressions suivantes: 1. Il était habillé à l'américaine. 2. L'abbé avait une foi à toute épreuve. 3. Quand il fut à sec, on le nomma vicaire à la Trinité. 4. On eut pitié de lui. 5. Il s'était à peu près endormi. 6. vu le grand nombre de dîners. 7. grâce à ses bonnes grosses vertus. 8. Il est pauvre, du moins il le dit.

C. *Complétez par des prépositions:* 1. Il était _____ peine quatre heures. 2. Il est doux _____ rester _____ soi. 3. Il s'est endormi _____ lisant. 4. grâce _____ ses vertus. 5. On eut pitié _____ lui. 6. Il ne mourait pas _____ faim. 7. Il y allait _____ la nuit tombante. 8. Un panier rempli _____ sucre. 9. Il songeait _____ cinq orphelins. 10. Il n'avait guère _____ quoi manger. 11. Il avait besoin _____ quelques centaines _____ francs. 12. Il fut réveillé _____ un coup de sonnette. 13. Il était rasé _____ l'américaine. 14. J'ai l'honneur _____ vous saluer. 15. N'ayez pas peur _____ ma barbe. 16. Le petit service que j'ai _____ vous demander. 17. Je vais m'adresser _____ votre bonté. 18. avec un sourire _____ bon accueil. 19. Ayez la bonté _____ me faire savoir. 20. _____ lisant son bréviaire.

IV. Exercice sur les nombres ¹

Écrivez en toutes lettres les chiffres et les dates suivants: a. 13, 15, 21, 32, 47, 53, 68, 70, 71, 75, 80, 81, 90, 95, 101. b. 800, 920, 1000, 2010; 1,293,619. c. January 1, January 6, February 22, May 1, July 14, August 15, November 11, December 25.

NEUVIÈME ÉTAPE

Idée dominante: L'impératif

ON REND L'ARGENT

MOTS A ÉTUDIER

le **bonhomme** [bɔnɔm] a simple fellow, easy-going chap, good-natured old fellow

la **caisse** [kɛs] cash box

un **centime** [sɑtim] 1/100 d'un franc. Consult the newspaper for the exact value of a franc.

une **inquiétude** [ɛkʒjetyd] worry, uneasiness

revêtir [rɛvɛtir] to invest, clothe

le **soulier** [sulʒe] shoe

le **tapis** [tapi] carpet

le **transatlantique** [trɑzatlɑtik] ocean liner

1. Consultez l'appendice.

EXPRESSIONS

allons! [alô] Come!	faire partie de [ferpartidə] to belong to
d'avance [davâis] ahead of time	
cela vous va-t-il? [slavuvatil] is that agreeable to you?	prendre séance [prûdraseûs] to sit down in a meeting
chez lui [ʃelqi] at his own house	tenez! [tâne] here it is; come, see here!
en bas [âba] downstairs	
faire le coup [ferləku] to do the deed	

II. L'HONNÊTE CRIMINEL

L'Américain — ou le soi-disant ¹ tel — prit aussitôt séance comme s'il était chez lui. Il jeta son chapeau sur le tapis, se débarrassa de son ulster, croisa ses jambes et présenta à la flamme ses lourds souliers de cuir fauve.² Puis, brusquement, après avoir
5 caressé sa longue barbe:

— Me prenez-vous vraiment pour un Yankee? demanda-t-il.

Seulement alors l'abbé Moulin remarqua que son visiteur n'avait aucune espèce d'accent étranger.

— Mais? fit le bonhomme avec embarras.

10 — C'est que, voyez-vous, reprit l'inconnu, s'il est vrai que j'habite Chicago, dont j'arrive ce soir même en droite ligne par des voies rapides — tel que me voilà je descends de l'express du Havre ³ — si je vends, en effet, là-bas du porc salé, je ne m'appelle pas Adam Harrison. . . . Adam Harrison, c'est comme qui dirait
15 mon nom de guerre. . . . Tenez, j'abats tout de suite mon jeu,⁴ c'est plus simple. . . . Je suis Renaudel, l'ancien banquier de la rue du Faubourg ⁵ Saint-Honoré. . . . Renaudel qui, en 1886, s'est enfui avec la caisse et qui a été condamné à vingt ans de travaux forcés pour faux ⁶ et abus de confiance.

20 Stupéfait et inquiet, l'abbé Moulin recula son siège.⁷

— Sans m'avoir jamais vu, monsieur l'abbé, poursuivit ⁸ l'homme, vous n'ignoriez pas mon existence, puisque vous avez été le confesseur de ma défunte ⁹ femme. . . . Si elle avait vécu, peut-

1. *would be.* 2. *of tan-colored leather.* 3. Le Havre, grand port français. Voir la carte, page 139. 4. *I throw down my cards.* 5. faubourg veut dire *suburb*; ce qui se trouve en dehors de la ville; c'était vrai au 17^e siècle; aujourd'hui les faubourgs qui sont près du centre de la ville en font partie. 6. *forgery.* 7. *chaise.* 8. *continued.* 9. qui est morte.

être serais-je resté un honnête gargon. J'étais veuf¹ depuis trois ans lorsque j'ai fait le coup. . . . Et, par la suite, vous avez sans doute appris ma faute et ma condamnation.

Silencieusement, l'abbé fit un signe de tête affirmatif.

— Et moi aussi, je vous connaissais sans vous avoir vu. . . . Ma 5
pauvre Julie m'a assez souvent parlé autrefois de son abbé Moulin, du prêtre des chiffonniers. . . . Donc vous sachant une bonne pâte² d'homme, incapable de me livrer, je suis venu à vous de confiance. . . . Ai-je eu tort?

Et en posant cette question, le faux Américain, qui n'avait plus 10
du tout l'air d'un banquier mais bien l'apparence d'un batteur d'estrade³ prêt à jouer du couteau et du revolver, regarda le prêtre d'une façon tout à fait singulière.

La confiance d'un tel personnage, il faut bien le dire, ne semblait pas du tout flatter l'abbé Moulin, et il ne savait trop que répondre. 15

— Assurément, balbutia-t-il (*stammered*), vous n'avez rien à craindre de moi. . . . Le saint ministère que j'exerce, le caractère dont je suis revêtu . . . me font un devoir . . . de la plus grande miséricorde.⁴ . . . Mais en quoi puis-je vous obliger?

Devant l'inquiétude du bonhomme, Renaudel eut un petit 20
sourire.

— Allons, monsieur l'abbé, avouez que ma visite ne vous fait aucun plaisir et que vous me considérez comme une franche canaille.⁵

— Vous riez, monsieur, répondit assez vivement le prêtre, mal- 25
gré sa timidité naturelle. Mais n'ai-je pas le droit de me souvenir que vous avez commis une action très coupable, ruiné plusieurs familles, fait bien du mal?

— Et si je venais pour le réparer? s'écria l'ex-banquier qui, tirant un portefeuille (*wallet*) d'une poche de ses vêtements, le posa 30
sur la table, à côté du bréviaire⁶ de l'abbé Moulin.

— Il y a ici, continua Renaudel d'une voix forte, il y a dans ce portefeuille, en quatre chèques sur les plus solides établissements de crédit, une somme de deux millions deux cent quatre-vingt trois mille cent cinquante-trois francs — je vous épargne les centimes — 35

1. un homme dont la femme est morte. 2. *a good sort*. 3. *a highwayman*.
4. *mercy*. 5. *downright rascal*. 6. *prayer book*.

qui représente exactement ce que je reste devoir ¹ à ceux à qui j'ai fait tort. Je destine cet argent à mes quatre derniers créanciers, ² les plus gros; car j'ai déjà désintéressé par correspondance ceux à qui je devais des sommes moindres. . . . Maintenant, monsieur
 5 l'abbé, voici le service que j'attends de vous. Vous allez prendre ce portefeuille. Je vous donnerai la liste de mes quatre créanciers avec leurs adresses. Vous me laisserez ici à fumer quelques cigares, — ici où l'on ne viendra certainement pas me chercher. Vous monterez dans le fiacre ³ qui est en bas, il va bien, ⁴ et le cocher
 10 (*driver*) a reçu d'avance vingt francs de pourboire. ⁵ Vous vous ferez conduire aux quatre adresses indiquées. Vous verrez les quatre personnes, votre robe vous permet de pénétrer partout. Vous leur remettrez les chèques sans dire que je suis à Paris ni comment ils sont entre vos mains. Vous vous ferez délivrer
 15 des reçus, ⁶ ils sont aussi dans le portefeuille, tout prêts, on n'a qu'à signer. Vous me les rapporterez. Je remonterai dans le même fiacre. Je me ferai conduire à la gare Saint-Lazare, j'y prendrai l'express de minuit pour le Havre. Demain matin le transatlantique la *Normandie* ⁷ à neuf heures et demie emportera définitivement votre serviteur dans le Nouveau-Monde. Et il y aura
 20 mille francs pour vos pauvres. Cela vous va-t-il?

Quelqu'un d'abasourdi, ⁸ c'était l'abbé Moulin. Que de choses surprenantes! D'abord, un voleur et lui, causant au coin du feu, comme une paire d'amis, puis ce criminel, ce condamné aux tra-
 25 vaux forcés venant rendre l'argent à ses créanciers, et tirant des millions de sa poche comme s'il en pleuvait. Et puis, et puis, surtout mille francs pour ses pauvres à lui, l'abbé Moulin! Mille francs, c'est-à-dire de quoi payer un réveillon ⁹ à tout casser aux chiffonniers ¹⁰ de la Butte-aux-Cailles, de quoi soulager bien des
 30 misères, faire des heureux! Non, c'était tomber à la renverse! ¹¹ Un conte de fée ¹² tout simplement. Le vieux prêtre se demanda s'il ne rêvait pas, se leva de son fauteuil pour se prouver qu'il était bien éveillé. . . .

1. *what I still owe.* 2. *creditors.* 3. *cab.* 4. *can move right along.* 5. *tip.*
 6. *receipts.* 7. *bateau de la Compagnie Générale Transatlantique lancé en 1883.* 8. *dumfounded.* 9. *souper qu'on prend la veille de Noël après la messe de minuit.* 10. *ragpickers.* 11. *enough to knock one over backwards.* 12. *fairly story.*

Mais oui, tout cela était bien réel, et l'homme à la longue barbe était toujours là, installé comme chez lui, les jambes croisées, et lui disait encore une fois:

— Cela vous va-t-il?

— Pouvez-vous me le demander? s'écria le bonhomme. Comment? Réparer les malheurs que vous avez causés, rendre leur fortune à de pauvres gens ruinés!... Et cet acte de charité si généreux! C'est-à-dire que c'est admirable! Et je suis tout prêt. . . .

Mais soudain un scrupule¹ arrêta le digne prêtre.

10

EXERCICE ORAL

L'élève dira, en s'inspirant du texte, quelques mots en français sur les sujets suivants: 1. l'entrée de l'inconnu. 2. ce que révèle l'inconnu. 3. l'attitude de l'abbé. 4. la femme de Renaudel. 5. Renaudel a choisi l'abbé. 6. la réponse de l'abbé. 7. l'explication du but de sa visite. 8. le service attendu. 9. les sentiments de l'abbé. 10. la situation extraordinaire. 11. mille francs pour les pauvres: est-ce un rêve? 12. le dernier mot de l'abbé.

L'IMPÉRATIF

Remarque. L'impératif exprime une prière, un ordre, un commandement; notez que l'impératif à la première personne et à la deuxième personne ne prend pas de sujet.

A. Impératif à la deuxième personne du singulier et à la première et deuxième personne du pluriel

1. Régulier

<i>Première conjugaison</i>			<i>Deuxième conjugaison</i>		
tu parles	parle	speak	tu choisis	choisis	choose
vous parlons	parlez	let us speak	vous choisissons	choisissez	let us choose
vous parlez	parlez	speak	vous choisissez	choisissez	choose
<i>Troisième conjugaison</i>			<i>Conjugaison irrégulière</i>		
tu réponds	réponds	answer	tu reçois	reçois	receive
vous répondons	répondez	let us answer	vous recevons	recevez	let us receive
vous répondez	répondez	answer	vous recevez	recevez	receive

1. hesitation proceeding from doubt as to what is right and proper.

2. Des verbes réfléchis

*Affirmatif**Négatif*

dépêche-toi	hurry	ne te dépêche pas	don't hurry
dépêchons-nous	let us hurry	ne nous dépêchons pas	let us not hurry
dépêchez-vous	hurry	ne vous dépêchez pas	don't hurry

3. Irrégulier

avoir	être	aller
aie have	sois be	va go
ayons let us have	soyons let us be	allons let us go
ayez have	soyez be	allez go
savoir	vouloir	
sache know	veille be good enough to	
sachons let us know	veuillons let us be good enough to	
sachez know	veuillez be good enough to	

Note. Il ne faut pas confondre **vous** (pronom réfléchi) avec **vous** (pronom sujet), forme interrogative.

*Impératif affirmatif**Présent interrogatif*

amusez-vous !
allez !

vous amusez-vous ?
allez-vous ?

4. Cas particuliers: donnez-en vas-y

Note. On ajoute la lettre **s** afin de faire commencer par une consonne la première syllabe du pronom suivant.

B. A la troisième personne

On emploie le présent du subjonctif pour exprimer un désir ou un commandement.

Qu'il **vienne**. *Let him come.*

Que Dieu vous **bénisse**. *May God bless you.*

Qu'elles le **fassent** tout de suite. *Let them do it right away.*

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes**A. Mettez à l'impératif les verbes suivants.**

MODÈLE: **s'amuser**: amuse-toi, qu'il s'amuse, amusons-nous, amusez-vous, qu'ils s'amusent.

1. se lever de bonne heure. 2. se lever (*négalif*). 3. aller vite. 4. vouloir me le passer. 5. s'asseoir. 6. être attentif. 7. avoir la bonté de. 8. s'en aller. 9. savoir la leçon. 10. venir ici.

B. *Écrivez les formes suivantes des verbes fuir et il y a. Fuir:*
 1. le présent. 2. le participe présent. 3. l'impératif (*trois formes*).
 4. je (*passé descriptif*). 5. nous (*futur passé*). 6. il (*passé simple*).
 7. tu (*passé composé*). 8. je (*présent du subjonctif*). 9. elle (*passé composé du subjonctif*). 10. vous (*futur*).

Il y a: 1. passé descriptif. 2. passé simple. 3. futur. 4. futur passé. 5. présent du subjonctif. 6. passé composé. 7. passé composé du subjonctif.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Complétez les phrases suivantes:* 1. Cent centimes font un _____. 2. Un homme qui conduit une voiture tirée par un cheval est un _____. 3. Un homme qui conduit une voiture automobile est un _____. 4. On garde son argent dans une _____. 5. Le dimanche matin les catholiques assistent à la _____. 6. On porte des billets de banque dans un _____. 7. On porte des _____ aux pieds. 8. Dans une maison, on marche sur les _____.

B. *Expliquez en français les mots suivants:* 1. prendre séance. 2. la flamme. 3. le Havre. 4. je m'appelle. 5. un banquier. 6. faux. 7. tel. 8. craindre. 9. le Nouveau-Monde. 10. un voleur. 11. le réveillon. 12. rêver.

C. *Traduisez en anglais:* 1. Cela vous va-t-il? 2. faire partie de. 3. Tenez! 4. tel que me voilà. 5. Si elle avait vécu, peut-être serais-je resté un honnête garçon. 6. Ma visite ne vous fait aucun plaisir. 7. Je vous épargne les centimes. 8. de quoi soulager bien des misères. 9. Il se demandait s'il rêvait. 10. à l'américaine. 11. à peu près. 12. être à sec.

III. Exercice de grammaire

Donnez des ordres et des réponses en suivant le modèle que voici:

MODÈLE: a. Dites-moi de m'asseoir. b. Asseyez-vous. c. Que faites-vous? Je m'assieds.

a. Dites-lui de venir. b. Qu'il vienne! c. Que fait-il? Il vient.

1. Dites-moi de me lever. 2. Dites-lui de ne pas se dépêcher. 3. Dites-lui d'écrire l'exercice. 4. Dites-leur de s'en aller.

5. Dites-lui de finir l'exercice. 6. Dites-moi de vous passer le thé. 7. Dites-leur de s'arrêter. 8. Dites-moi de ne pas vous attendre.

IV. Thème grammatical

1. Kindly ¹ let me know when you will arrive. 2. Be kind to ² your neighbors. 3. Let us see what it is all about.³ 4. Go to bed early. 5. Don't do a deed like Renaudel. 6. Pay attention in class. 7. Renaudel belongs to a class of criminals. 8. Please be seated. 9. Don't hurry, there is lots of time. 10. Know your lesson better tomorrow. 11. Don't do as he does.⁴ 12. Don't tell her what I just ⁵ said.

V. Thème d'imitation (*Consultez les expressions idiomatiques.*)

It was Christmas eve. It was about five o'clock in the afternoon. The old priest was at home alone thinking of his former parishioners.⁶ He was not able to help them because he was "broke." With his never-failing faith he was hoping that something would happen. Suddenly there was a knock at the door. He replied, "Come in!" A man entered dressed in the American fashion. The stranger introduced himself as Adam Harrison of Chicago. As a matter of fact, it was Renaudel, the banker, who had fled ⁷ to America with the money of his clients. Renaudel began, "Come, monsieur l'abbé! Kindly ⁸ let me explain the object of my visit. See here, here is a pocketbook which contains four checks. Have the kindness to hand these checks to those that I have robbed. If you will do ⁹ me this service, there will be a thousand francs for your poor. Is that agreeable to you? There is a cab ¹⁰ downstairs. I paid for it in advance. Allow me to wait here. You look worried. Don't be afraid. I'll touch ¹¹ nothing." The priest thought he was dreaming.

VI. Composition originale

1. Le crime de Renaudel. 2. Sa vie en Amérique.

1. veuillez. 2. pour. 3. ce dont il s'agit. 4. Omit does. 5. Quelle expression? 6. paroissiens. 7. plus-que-parfait du verbe s'enfuir; comme fuir. 8. vouloir. 9. rendre. 10. un fiacre. 11. toucher à.

DIXIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Pronoms possessifs

ON REND L'ARGENT

MOTS A ÉTUDIER

accabler [akable] to overcome, overwhelm	le gamin [gamē] <i>un petit garçon</i>
une audace [odas] boldness	mûr, -e [myr] ripe, mature
attendri, -e [atādri] softened, made tender	la peau [po] skin, character
bouleverser [bulverse] to upset, overthrow	le poing [pwē] fist
enfantin, -e [āfātē, āfātin] for children, infantile	la réunion [reynjō] party, gathering
ferme [ferm] hard	le réveil [revej] awakening
la fuite [fuit] flight	le sable [saibl] sand
	sanglant, -e [sāglā, sāglāt] bloody
	soigner [swēne] to take care of
	la tasse [tais] cup

EXPRESSIONS

à l'égard de [alegardē] in regard to	se mettre en route [səmetrārut] to start out
à force de [afōrsədə] by dint of	peu importe [pøēpōirt] (<i>cela ne</i> <i>fait rien</i>) it matters little
à son intention [asōnētāsijō] with him in mind	se servir de [səservirdē] (<i>employer</i>) to use
de beaucoup [dəbokū] by a great deal	tout à l'heure [tutalcēir] just now, a little while ago
faire des affaires [ferdezafēir] to do business	
faire pitié [ferpitje] to move one to pity	

III. LE REPENTIR ¹

D'où venait cet argent? Quelle en était la source? Impure, sans doute; peut-être sanglante.² Qui sait si ce banquier à tête de brigand n'avait pas — le rifle au poing, suivi d'une bande de

1. *repentance.* 2. *blood-stained.*

Peaux-Rouges¹ — dévalisé le rapide du Transcontinental² et scalpé³ tous les voyageurs ?

— Mais, excusez-moi !... Permettez-moi une question indiscrete, dit l'abbé Moulin presque bégayant.⁴ Ces deux millions, 5 cette somme énorme... Comment vous l'êtes-vous procurée ?

— Très honnêtement, répondit Renaudel sans hésitation. Oh, à l'américaine, cela va sans dire. En d'autres termes, à force de travail, d'audace et de volonté. Ces deux millions — et quelque petite réserve que j'ai encore là-bas pour continuer les affaires — je 10 les dois uniquement (*solely*) au commerce des porcs salés... Quand je vous disais tout à l'heure que je me suis enfui avec ma caisse, je m'exprimais mal. Je n'ai pris la fuite que lorsque ma caisse a été absolument vide. Comment en suis-je arrivé là ? Imaginez-vous un pauvre homme qui adore sa femme, qui la 15 perd, qui veut s'empêcher de penser, tuer son chagrin, qui, n'ayant plus un sentiment, tombe dans un vice... Vous voyez d'ici la vie à outrance,⁵ les dépenses folles. Et puis, quand on a touché à l'argent des clients, il y a la Bourse où l'on joue... et où j'ai perdu. Mais peu importe ! Sachez seulement, que lorsque le 20 paquebot⁶ m'a jeté sur les quais de New-York, avec mon petit garçon sur les bras — car j'ai un enfant de huit ans qui a coûté la vie à sa mère — sachez donc que, le jour de ma première promenade dans Broadway, je n'avais pas vingt francs sur moi... Non ! ce n'est pas avec le produit du vol (*theft*) que j'ai commencé 25 à refaire ma fortune. Il est pur, l'argent qui est dans ce portefeuille, je vous en réponds. Mais je vois encore une hésitation dans vos yeux... Allons, parlez franchement. J'ai mérité de tout entendre.

— Eh bien, dit l'abbé Moulin, encore une fois, pardonnez-moi 30 si je vous offense... Mais vous avez si peu l'attitude d'un pécheur repentant.⁷ Enfin je cherche, je me demande comment vous vous êtes décidé à cette restitution.

— Vous ne m'offensez nullement, reprit Renaudel, et votre curiosité est toute naturelle. Pour tout dire, l'année dernière à 35 pareille époque, je ne songeais pas le moins du monde à rendre

1. *redskins, Indians.* 2. *robbed the transcontinental express.* 3. *scalped.*
4. *stuttering.* 5. *wild life.* 6. *ocean liner.* 7. *repentant sinner.*

l'argent. Je vivais là-bas sous le nom d'Harrison, me faisant passer pour un Anglais élevé à Marseille. J'en avais fini avec la vieille Europe, le câble était coupé, j'avais changé de peau.¹ La fortune me souriait, je possédais déjà un très gros capital, et je me disais : « Tout va bien ! Renaudel est mort. Vive Harrison ! »⁵ Non ! Je n'étais pas un pécheur repentant, comme vous dites, je n'avais que de très vagues remords. C'est même étonnant comme on oublie vite le passé. Pourtant si la conscience s'est réveillée en moi, c'est à cause des dernières fêtes de Noël.

Le vieux prêtre eut un sursaut² d'étonnement.

10

— Vous savez quelle importance ont les fêtes de Noël dans les pays anglais ou d'origine anglaise, et pour le réveillon de l'an dernier, la femme d'un négociant³ de Chicago, avec qui je fais beaucoup d'affaires, avait organisé une soirée enfantine où je conduisis mon petit Victor. Il faut que vous le sachiez : dans la 15 déroute⁴ de mes bons sentiments, j'en ai du moins retenu un, l'amour paternel. J'adore mon fils, qui me rappelle ma pauvre Julie et le temps où je n'avais rien sur la conscience. Il a huit ans maintenant, c'est presque un petit homme, mais je le soigne comme un bébé, et, tous les soirs, je le borde (*tuck*) dans son lit. . . . 20 Donc je le mène à cette réunion d'enfants ; il s'y régale de pou-ding,⁵ dévalise⁶ avec les autres gamins un petit sapin⁷ chargé de joujoux⁸ et de bonbons et s'amuse comme un dieu. Assis au coin d'une table devant une tasse de thé, j'étais heureux de sa joie. . . . Et bien que je n'aie pas beaucoup de religion, je me disais tout 25 de même que c'était quelque chose de délicieux dans la société chrétienne que cette fête de Noël, que cette fête de l'enfance où la vue du bonheur des petits semble communiquer, pour un jour, un peu d'innocence et de pureté aux hommes mûrs et aux vieillards qui, tous, les ont plus ou moins perdues. Et pour la première fois 30 depuis mon crime, depuis ma nouvelle vie de travail si dure et si âpre,⁹ je sentis quelque chose de doux et d'amer¹⁰ tout ensemble qui m'attendrissait le cœur. C'est alors que mon petit Toto,¹¹ las d'avoir joué et d'avoir tant ri, vint s'asseoir sur mes genoux et

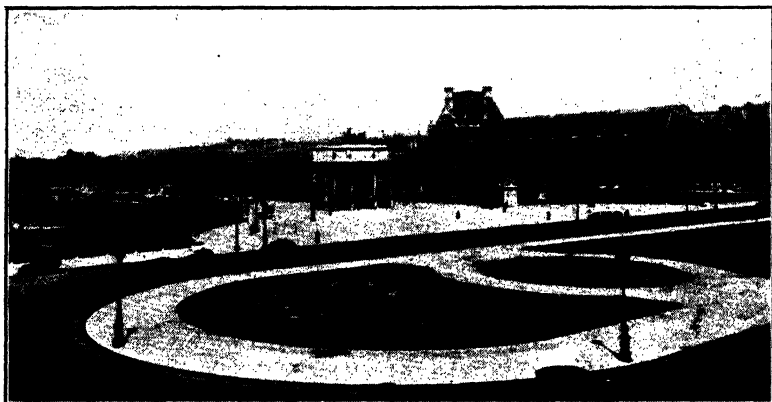
1. de personnage. 2. gave a start. 3. merchant of considerable importance.
4. overthrow. 5. has a wonderful time eating pudding. 6. strip. 7. fir tree;
here: Christmas tree. 8. toys. 9. rough. 10. bitter. 11. Victor.

appuya sa tête contre mon épaule. Le marchand de sable avait passé, comme disent les mamans, et Toto allait s'endormir. J'avais bien préparé, bien entendu, à son intention une belle surprise pour le lendemain matin, et je dis à mon fils :

— Toto, n'oublie pas avant de te coucher de mettre tes souliers dans la cheminée, n'est-ce pas ?

— Il ouvrit ses yeux lourds de sommeil et me répondit :

— Oh, non, bien sûr. . . . Et sais-tu, papa, ce que je voudrais



JARDINS DES TUILERIES

Au fond on voit l'Arc de Triomphe du Carrousel, et à droite une aile du fameux Palais du Louvre, aujourd'hui un musée

qu'il m'apporte, le petit Noël ? ¹ Eh bien, c'est une boîte de
 10 soldats de plomb (*lead*). Mais tu sais, des soldats en pantalon
 rouge ² comme il y en avait de tout vivants dans ce grand jardin ³
 où ma bonne (*nurse*) me menait promener quand j'étais petit. Tu
 sais bien, le grand jardin devant la rue aux arcades, ⁴ rempli de
 statues et d'arbres dans les caisses vertes. . . . Tu te souviens, dis ?
 15 Quand je portais encore des jupes, ⁵ comme une petite fille et que
 je m'appelais Toto Renaudel. . . .

L'enfant, accablé de fatigue, s'endormit après avoir prononcé
 ce mot. . . . J'étais atterré ⁶ et un frisson (*shiver*) soudain me glaça

1. *Santa Claus*. 2. *red trousers*, comme portait l'infanterie française avant la Grande Guerre. 3. Jardin des Tuileries. 4. rue de Rivoli. 5. *skirts*.
 6. *astounded*.

des pieds à la tête. Ainsi, Victor, qui cependant avait quatre ans à peine au moment de notre fuite, Victor se rappelait sa première enfance ! Il se rappelait ce nom de Renaudel, le sien, et le mien, que j'avais déshonoré !

Ah ! cette nuit-là, monsieur l'abbé, je l'ai passée à veiller auprès 5 du berceau ¹ de mon fils et à faire de terribles réflexions. Je me suis dit, dans cette nuit-là que, moi, le criminel impuni,² je jouissais d'un bonheur dont je n'étais pas digne, et qu'un jour ou l'autre la justice des choses se servirait sans doute de cet enfant pour me punir ! Je me suis dit que, puisque Victor n'avait pas oublié son 10 vrai nom, un hasard suffirait pour lui apprendre que ce nom était celui d'un voleur, d'un criminel condamné aux travaux forcés ! Cette pensée que mon fils connaîtrait la vérité, qu'il rougirait de moi, qu'il aurait horreur de moi, m'a été insupportable, m'a bouleversé l'âme. Alors, je me suis juré de rendre tout ce que 15 j'avais volé jadis,³ jusqu'au dernier centime, avec les intérêts des intérêts,⁴ et d'en avoir les reçus,⁵ les preuves par écrit.⁶ Car, si le malheur veut que Victor sache un jour que j'ai volé, j'aurai du moins le droit de lui répondre : Oui ! mais j'ai tout rendu ! et l'espoir de lui faire pitié et d'obtenir son pardon ! Une fois cette 20 résolution prise, j'ai réalisé tout ce que je possédais. Hélas, le total en était encore de beaucoup inférieur à celui de ma dette. Mais depuis un an j'ai travaillé — ferme, vous pouvez le croire. Aujourd'hui, j'ai ce qu'il faut pour tout payer, et il me reste même quelques milliers de dollars dont je te ferai une autre fortune, va !⁷ 25 mon Toto, une fortune qui ne devra rien à personne, qui sera tout à fait la tienne !

L'occasion, certes, eût ⁸ semblé favorable à tout autre prêtre que l'abbé Moulin pour profiter de l'émotion de ce vieux pécheur ⁹ pour lui faire un peu la leçon.¹⁰ Mais l'abbé Moulin se contenta d'agir 30 avec le tact que possèdent seuls les cœurs délicats. Se levant de son fauteuil, il s'approcha de Renaudel et lui tendit les deux mains.

— Je suis à vos ordres, monsieur, dit le vicaire, et tout prêt à me mettre en route.

1. *cradle*. 2. *unpunished*. 3. *autrefois*. 4. *compound interest*. 5. *receipts*. 6. *in writing*. 7. *je vous assure*. 8. *passé du subjonctif du verbe avoir*. 9. *aurait*. 10. *to lecture him a bit*.

EXERCICE ORAL

L'élève dira, en s'inspirant du texte, quelques mots sur les sujets suivants: 1. les doutes de l'abbé. 2. la fuite de Renaudel. 3. la deuxième question de l'abbé. 4. le nouveau nom de Renaudel. 5. le réveil de sa conscience. 6. le réveillon de l'année précédente. 7. la soirée enfantine. 8. ce que Renaudel a dit à son fils. 9. la réponse du fils. 10. les réflexions de Renaudel. 11. sa décision, et ce qui en a été le résultat. 12. l'effet produit sur l'abbé Moulin.

PRONOMS POSSESSIFS

A. Explication

Vous aimez votre père, votre mère, vos parents. J'aime le mien (*mine*), la mienne (*mine*), les miens (*mine*).
J'aime ma classe. Tu aimes la tienne (*yours*).
Il aime la sienne (*his*).

The possessive pronouns as shown in the second column are used to avoid repetition. They take the place of a possessive adjective and a noun. The striking thing is that the possessive pronoun *agrees with the thing possessed* and not, as in English, with the person who possesses.

B. Liste des pronoms possessifs

POSSESSIVE ADJECTIVE		POSSESSIVE PRONOUN					
		<i>Masc.</i> <i>Masc. plur.</i>			<i>Fém.</i>	<i>Fém. plur.</i>	
mon	<i>my</i>	le mien	les miens	<i>mine</i>	la mienne	les miennes	
ton	<i>your</i>	le tien	les tiens	<i>yours</i>	la tienne	les tiennes	
son	<i>his, her</i>	le sien	les siens	<i>his, hers</i>	la sienne	les siennes	
notre	<i>our</i>	le nôtre	les nôtres	<i>ours</i>	la nôtre	les nôtres	
votre	<i>your</i>	le vôtre	les vôtres	<i>yours</i>	la vôtre	les vôtres	
leur	<i>their</i>	le leur	les leurs	<i>theirs</i>	la leur	les leurs	

Note. The possessive pronoun has the same initial consonant as the possessive adjective.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. *Écrivez les formes suivantes du verbe haïr:* 1. présent de l'indicatif. 2. ils (*passé descriptif*). 3. il (*passé simple*). 4. ils

(futur). 5. tu (*passé du futur*). 6. vous (*passé composé*). 7. je (*plus-que-parfait*). 8. il (*présent du subjonctif*). 9. l'impératif. 10. le participe présent.

B. *Conjuguez au présent*: 1. J'aime mon père et ma mère. 2. Je place mes affaires devant moi.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Complétez par le mot convenable et traduisez les phrases*:
 1. Quand on a beaucoup travaillé, on est ____ de fatigue. 2. Les ____ s'occupent des enfants au Jardin des Tuileries. 3. Le médecin ____ ses malades. 4. On apporte du thé dans une _____. 5. Après avoir fait le coup, le voleur a pris la _____. 6. Il y a du ____ sur les plages (*beaches*). 7. Renaudel n'a pas acheté de soldats de _____. 8. Un petit garçon s'appelle aussi un _____. 9. Son père avait l'habitude de le ____ dans son lit. 10. La ____ couvre tout le corps. 11. On ne doit pas manger les pommes avant qu'elles soient _____. 12. Un voleur repentant est une chose _____.

B. *Expliquez en français les mots et les expressions suivants*:
 1. tout à l'heure. 2. à force de. 3. s'enfuir. 4. vide. 5. s'imaginer. 6. les dépenses. 7. peu importe. 8. un portefeuille. 9. je vous en réponds. 10. nullement. 11. pareil. 12. Noël. 13. le réveillon. 14. mener. 15. las. 16. attendrir. 17. à son intention. 18. se servir de.

C. *Traduisez en anglais*: 1. à l'américaine. 2. à peu près. 3. à force de. 4. faire des affaires. 5. se mettre en route. 6. tenez! 7. peu importe. 8. tout à l'heure. 9. se servir de. 10. à l'égard de. 11. faire partie de. 12. en bas.

III. Exercice de grammaire

Traduisez les mots entre parenthèses par des pronoms possessifs:
 1. Regardez ces trois montres, (*mine*) est en or, (*yours*) est en argent, mais (*his*) est plus jolie que (*ours*). 2. Mon frère est plus petit que (*yours*), mais il est plus jeune que (*theirs*). 3. J'ai mon livre. Ce n'est pas (*his*) et (*yours*) est sur la table. 4. Tout homme aime sa patrie, j'aime (*mine*), vous aimez (*yours*), il aime (*his*) et ils aiment (*theirs*). 5. J'écris mes devoirs, vous écrivez (*yours*), et Louise écrit (*hers*). 6. Je préfère ma profession, il préfère (*his*), et vous préférez (*yours*). 7. Voici des images. Donnez-moi (*yours*) et je vous donnerai (*mine*).

IV. Thème grammatical

1. He likes his automobile (f.) and I prefer mine. 2. The French love their country as we love ours. 3. If I talk of my affairs, you can talk of yours. 4. My house is next to his. 5. My book is blue, yours is red. 6. His watch is of gold, hers is of silver.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Le Repentir ».*)

The priest asked Renaudel how he had procured¹ the money, and why he had decided to return it. Renaudel replied: "I have earned it in the American way, that is to say by dint of work. I was telling just now that I had finished with the old world. But one Christmas, the wife of a merchant with whom I do business invited my little son to a children's party. The little fellow had a wonderful time. At the end of the evening he was tired from having played and having laughed so much. Of course I had prepared for him² a surprise for the next morning. Before going to sleep, he spoke of the beautiful gardens where he used to take walks when his name was Toto Renaudel. Renaudel, my real name; his name and mine! What a blow! I said to myself: 'It may be that justice may use my son to punish me.' At that moment I decided to return the money. As for the rest of the story, it matters little. This fortune is entirely mine. I don't want my son to be ashamed³ of me."

The priest replied: "I am quite ready to start out."

VI. Composition originale

1. Le repentir de Renaudel. 2. La soirée enfantine. 3. Ce que son fils a dit avant de s'endormir.

1. plus-que-parfait de « se procurer. » 2. expression idiomatique. 3. avoir honte.

ONZIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Lecture et vocabulaire

ON REND L'ARGENT

MOTS A ÉTUDIER

le dos [do] back	plier [plje] to bend, fold
douteu-x, -se [dutø, dutø:z]	la pression [presjõ] pressure
doubtful	le remerciement [rəmersimã]
ne . . . nullement [nylmã] not at all	thanks

EXPRESSIONS

être de retour [etrədærtur] to be back n'importe [nẽport] no matter

IV. LES DERNIÈRES INSTRUCTIONS

— Veuillez me donner vos dernières instructions. . . . Seulement, je vous en préviens, il faut, de toute façon, que je sois de retour à la Trinité pour la messe de minuit.

— C'est l'heure de mon train, répondit Renaudel, qui avait donné à l'abbé un double *shake-hand* et dont l'émotion était déjà 5 dissipée. C'est l'heure de l'express du Havre et j'entends ne pas le manquer plus que vous ne manquerez votre messe. Car l'air de Paris — vous savez pourquoi — ne me vaut rien et je n'y suis venu que pour trouver un sûr intermédiaire¹ — ce sera vous, merci — qui m'apporte mes reçus. Songez qu'il s'agit de plus de 10 deux millions. . . . Mais, bah ! tout ira bien. C'est l'instant du dîner où chacun rentre chez soi. Vous trouverez tout votre monde, je le sens bien, et vous mènerez rondement votre affaire.²

Puis, tirant de sa poche un bout de papier plié en quatre :

— Voici la liste, ajouta-t-il. Quatre visites à faire. Voyons 15 ça. . . . Louis Dublé, homme de lettres, rue des Abbesses, chèque

1. *go-between.* 2. *handle the matter in fine style.*

de deux cent cinquante et un mille trois cent quatre-vingt-dix francs. Quand je me suis enfui, c'était un très jeune homme, longs cheveux, ongles ¹ négligés, qui régalaient la bohème.² Il

5 a eu depuis lors quelques succès, paraît-il. S'il a conservé ses anciennes habitudes, les pompes à bière ³ vont verser bien des bocks.⁴

10 Mlle Latournure, rue du Cardinal-Lemoine... c'est loin, ma foi ! où elle dirige aujourd'hui un petit externat.⁵... Vieille fille...

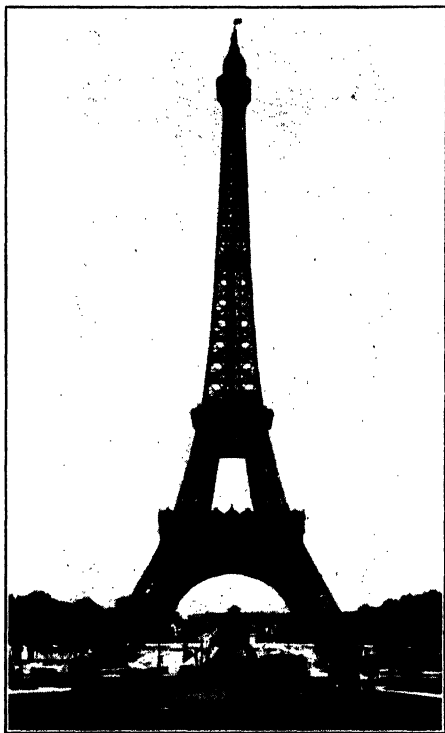
15 malade imaginaire... chèque de trois cent soixante-cinq mille quatre cent quarante-trois francs. Voici pour elle, j'espère, de

20 quoi s'acheter des boîtes à pilules ⁶ et changer, tant qu'elle voudra, d'eau minérale. Henri Burtal, architecte, rue de Rennes. Je

25 n'ai souvenir que d'un joli garçon, d'un homme à femmes.⁷ Chèque de cinq cent soixante-sept mille huit cent quatre-vingt-dix-

30 neuf francs. Marié depuis

mon départ. Ce sera pour doter (*give a dowry to*) ses filles, plus tard, s'il en a... Enfin ma victime la plus éprouvée,⁸ M. le marquis de Capdecamp, membre du Jockey,⁹ boulevard Malesherbes... Parfait, monsieur l'abbé. C'est sur votre chemin



LA TOUR EIFFEL

Le seul "skyscraper" qui existe à Paris. Actuellement un poste de T. S. F. très important

1. nails. 2. lived a bohemian life; that is, quite unconventional. 3. pressure pumps for tap beer. 4. half pints of beer. 5. day school. 6. pillboxes. 7. ladies' man. 8. hard hit. 9. un des meilleurs clubs de Paris.

pour revenir. Bonne noblesse, le marquis. Des aïeux ! à Azincourt,² à Pavie,³ à Malplaquet,⁴ à Rosbach.⁵ C'est étonnant ce qu'on a contribué aux batailles perdues dans cette famille-là. Homme de cheval... très fané⁶ et très vanné.⁷ Il avait déjà dévoré, il y a cinq ans, une énorme fortune. Marié, lui aussi... mon vol l'aurait décidé, m'écrit-on, à redorer son blason⁸ avec la dot⁹ de Mlle Mardock, fille d'un financier d'une réputation douteuse. N'importe. J'imagine que ce dernier chèque, qui s'élève à un million soixante-dix-huit mille quatre cent vingt et un francs lui causera une agréable surprise. Dites à ces gens-là que 10 je n'ai nullement l'intention de me faire acquitter¹⁰ par un jury, que je paie, voilà tout. Dites-leur, si vous voulez, que Renaudel a changé de nom et de patrie, qu'il n'existe plus; et exigez seulement les reçus, pour montrer à Victor, en cas de malheur. Maintenant, monsieur l'abbé, voici le portefeuille et la liste. Il est cinq heures 15 et demie déjà. Pas de temps à perdre. Je vous renouvelle encore tous mes remerciements... mais je ne vous retiens plus.

Et Renaudel, qui s'était levé en prononçant ces derniers mots, prit la lampe à son tour, poussa dans l'antichambre l'abbé Moulin, lui donna son chapeau romain,¹¹ l'aïda à revêtir son pardessus, lui 20 ouvrit la porte et la lui referma sur le dos. Puis, il revint s'asseoir au coin du feu, tira d'une de ses poches un gros étui¹² et de cet étui un énorme cigare, l'alluma, se tassa¹³ dans son fauteuil, lança l'une après l'autre ses jambes en l'air, appuya ses lourds souliers de voyage sur le marbre (*marble*) de la cheminée et commença tran- 25 quillement à fumer comme un steamer sous pression.¹⁴

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercice oral

L'élève dira, en s'inspirant du texte, quelques mots sur les sujets suivants: 1. Ce que l'abbé a dit d'abord. 2. La réponse de

1. *ancestors*. 2. *défaite des Français par Henri IV, roi d'Angleterre*. 3. En 1525, François I^{er} fut battu par Charles-Quint. C'est de là que François écrivit à sa mère ces mots célèbres: « Tout est perdu sauf l'honneur. » 4. En 1709, les Français furent battus à Malplaquet par les Anglais, les Hollandais et les Allemands. 5. En 1757, Frédéric le Grand battit à Rosbach les Français et leurs auxiliaires allemands. 6. *faded*. 7. *worn out*. 8. *regild his coat of arms*. 9. *dowry*. 10. *acquitted*. 11. *chapeau de prêtre*. 12. *cigar case*. 13. *settled down*. 14. *under full steam*.

Renaudel. 3. Louis Dublé. 4. Mlle Latournure. 5. Henri Burtal. 6. Le marquis de Capdecamp. 7. Les dernières instructions. 8. Le départ de l'abbé.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Complétez par des mots convenables et traduisez les phrases:*
1. Il faut que l'abbé soit ____ pour la messe de minuit. 2. Renaudel entend ne pas ____ son train. 3. A l'instant du dîner chacun rentre chez _____. 4. Une personne qui se croit toujours malade est un _____. 5. Le marquis est d'une famille _____. 6. Renaudel a changé de ____ et de _____. 7. Il veut montrer les reçus à Victor en cas de _____. 8. L'abbé n'avait pas de temps à _____. 9. Il faisait froid, donc il mit son _____. 10. C'était l'hiver et on avait allumé un bon _____.

B. *Donnez le contraire des mots et des expressions suivants:*
1. dernier. 2. minuit. 3. douteux. 4. ne... rien. 5. bien. 6. le dîner. 7. rentrer. 8. jeune. 9. long. 10. ancien. 11. bien des. 12. une jeune fille. 13. revenir. 14. perdu. 15. énorme. 16. agréable. 17. déjà. 18. ouvrir.

III. Exercice de grammaire (Révision)

Remplacez les noms en italiques par des pronoms et faites les changements nécessaires: 1. Il faut qu'il soit à la *Trinité* avant minuit. 2. Il tient à ne pas manquer *la messe*. 3. L'abbé lui apportera *les reçus*. 4. Vous trouverez *tout votre monde*. 5. L'abbé espère bien mener *l'affaire*. 6. Il a conservé *ses anciennes habitudes*. 7. Elle va pouvoir s'acheter *des boîtes à pilules*. 8. L'architecte donnera *de l'argent à ses filles*. 9. Renaudel a donné *la liste à l'abbé*. 10. Dites à *ces gens* que je suis mort. 11. Ne dites pas *la vérité à mon fils*. 12. Il a parlé *du jardin à son père*.

CIVILISATION FRANÇAISE

QUELQUES INSTITUTIONS FRANÇAISES

I. LE GOUVERNEMENT

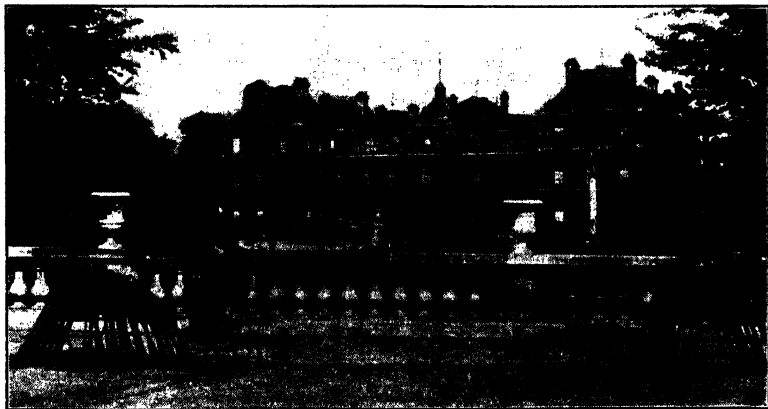
Au moyen âge chaque province était pour ainsi dire un petit État séparé, un peu comme les colonies américaines avant la guerre de l'Indépendance. Peu à peu, ces diverses provinces se trouvèrent réunies à la couronne, et la France est le résultat de l'acquisition graduelle¹ de ces provinces, chacune ayant son caractère particulier. Il y a donc non pas une France unique, mais plusieurs. Lors de la Révolution Française en 1789, pour des raisons administratives, la France fut divisée en départements qui sont aujourd'hui au nombre de 89. A la tête de chaque département se trouve un préfet nommé par le ministre de l'Intérieur. 5 10

Avant la Révolution, le pays était une monarchie, mais en 1792 fut proclamée la Première République. En 1804, nous avons le Premier Empire sous Napoléon I^{er}; un royaume de 1815 à 1848; en 1848 encore une république, la Deuxième; en 1852, le Second Empire, sous Napoléon III. Napoléon II, fils de Napoléon I^{er}, n'a jamais régné. Le 4 septembre 1870 fut établie la Troisième République à la suite de la guerre désastreuse avec la Prusse. En 1875, une constitution fut adoptée, qui est toujours en vigueur. Cette constitution accorde à la France un gouvernement républicain, qui diffère cependant de celui des États-Unis. Sans doute y a-t-il en France, comme aux États-Unis, un pouvoir exécutif et un pouvoir législatif, mais leur fonctionnement est, dans la pratique, très différent. 20

Le pouvoir législatif appartient à deux assemblées: la Chambre des Députés, dont le siège est à Paris, au Palais-Bourbon qui est situé sur la rive gauche en face de la place de la Concorde, et le Sénat, dont le siège est au Palais du Luxembourg. Il y a environ 25

1. *gradual. Voir page 142.*

600 députés, élus ¹ pour quatre ans au suffrage universel, ² directement par les électeurs ³ envers qui, ils sont responsables. Les sénateurs sont au nombre de 300 environ; ils sont choisis pour neuf ans, non par le peuple, mais par les membres des administrations locales. On peut dire que le rôle du Sénat est passif ⁴ et stabilisateur, ⁵ tandis que celui de la Chambre des Députés est actif et initiateur. ⁶



PALAIS DU LUXEMBOURG

C'est là que siège le Sénat

Le pouvoir exécutif est exercé par le président de la République, élu pour sept ans. Tandis qu'aux États-Unis le président est élu directement par les électeurs, en France il est nommé par la Chambre des Députés et le Sénat réunis à Versailles en Assemblée Nationale. La constitution ne permet pas au président de la République de jouer dans la direction des affaires du pays un rôle aussi actif que celui du président des États-Unis.

Il manque donc un élément actif dans la direction du gouvernement, et nous allons le trouver en la personne du premier ministre qu'on appelle le président du Conseil. Celui-ci est le chef du Conseil qui est composé des différents ministres, comme le ministre des Affaires Étrangères, le ministre de la Guerre, le ministre de la Marine, le ministre des Finances, le ministre de l'Éducation

1. *elected.* 2. *popular election.* 3. *voters.* 4. *passive.* 5. *stabilizing.* 6. *initiatory.*

Nationale, etc. Le président confie à un homme politique important le soin de choisir ses ministres. Mais le cabinet ministériel doit avoir le vote de confiance du Parlement; sinon, d'après le régime parlementaire actuel, il doit démissionner.¹ Tant que ce groupe de ministres reçoit le vote de confiance, le gouvernement fonctionne 5 sous sa direction et surtout sous la direction du président du Conseil; du jour au lendemain, pourtant, la Chambre ou le Sénat peuvent changer toute la politique de la France et ceci montre l'influence directe des électeurs dans les affaires politiques.

On comprend dès lors que le rôle du président de la République 10 élu pour sept ans soit d'assurer la liaison ² entre les différents gouvernements qui sont faits et défaits par la Chambre ou le Sénat. Le président n'est peut-être qu'un simple spectateur, mais il sert très souvent d'arbitre ³ entre les différents partis politiques. On peut le comparer au roi d'Angleterre, tandis que le président 15 des États-Unis est tout à la fois un chef de gouvernement et un premier ministre.

QUESTIONNAIRE

1. Comment la France est-elle divisée aujourd'hui? 2. Quelle sorte de gouvernement existe en France de nos jours? 3. Quels sont les rôles du Sénat et de la Chambre des Députés et quel pouvoir leur appartient? 4. Comment les députés sont-ils élus? pour combien d'années? 5. Comment les sénateurs sont-ils élus? pour combien d'années? 6. Comment le président de la République est-il élu? 7. Qui représente l'élément actif dans la direction du gouvernement? 8. Quel est le rôle du président de la République?

II. L'INSTRUCTION

L'instruction en France est dirigée et contrôlée par l'État. A l'exception de quelques écoles libres, les professeurs des écoles françaises sont des employés du gouvernement et sont payés 20 par le gouvernement. Par suite, l'instruction est très uniforme; tous les jeunes Français doivent passer les mêmes examens, les professeurs pour enseigner doivent posséder les mêmes titres.⁴ En France, on demande aux élèves un seul diplôme: le baccalauréat,

1. *resign.* 2. *link.* 3. *referee.* 4. *diplômes.*

qui est décerné ¹ à la sortie du lycée.² En Amérique les conditions d'entrée diffèrent selon les universités. Il est donc facile de voir que rien n'est plus simple ni plus systématique que l'organisation de l'enseignement en France.

5 Il y a tout d'abord l'école maternelle qui reçoit l'élève à partir



Courtesy French Government Tourist Bureau

ÉCOLIERS JOUANT DANS UN PARC

Le sport fait partie de l'éducation nationale

de l'âge de deux ans. Cette école garde l'élève jusqu'à l'âge de six ans; ensuite commence l'enseignement primaire ³ qui dure six ans, au bout desquels il passe l'examen du certificat d'études primaires. C'est au lycée que l'élève reçoit l'enseignement secondaire,⁴ dont la durée ⁵ est de sept ans. A la fin de ses études au lycée, l'élève passe l'examen du baccalauréat. Ce diplôme équivaut ⁶ aux quatre années d'école supérieure et à deux années de « college » aux États-Unis. Les lycées en France donnent une éducation toute classique, destinée à l'élite intellectuelle du pays. Chaque

1. awarded. 2. high school and junior college. 3. primary. 4. secondary.
5. duration. 6. est l'équivalent de.

ville possède au moins un lycée qui est dirigé, de même que toute l'éducation française, par le Ministère de l'Éducation Nationale à Paris. Si l'élève ne désire pas recevoir une instruction classique, il peut entrer à l'École pratique de Commerce et d'Industrie, afin de poursuivre des études destinées à le préparer à la vie commerciale. 5

Après le lycée, il y a l'université où l'élève commence tout de suite à se spécialiser,¹ soit en médecine, soit en droit,² soit en sciences. L'université la plus importante est actuellement l'Université de Paris, dont la partie la plus célèbre est la Sorbonne qui 10 est le siège des Facultés des Lettres et des Sciences. Chaque région possède son université qui, depuis la guerre, se fait un devoir de contribuer aux besoins de la région où elle est située. Les universités les plus connues se trouvent à Montpellier, Strasbourg, Toulouse, Bordeaux, Grenoble, Poitiers. 15

Enfin, il existe plusieurs écoles spéciales dirigées par le gouvernement: pour les artistes, la célèbre école des Beaux-Arts; pour la musique et l'art dramatique, le Conservatoire; pour l'industrie, la fameuse École des Arts et Métiers et l'École des Mines; pour les ingénieurs, l'École Polytechnique, et quelques autres encore. 20

Le gouvernement a également sous sa direction quatre théâtres qui contribuent à l'éducation générale, dont deux pour la musique, l'Opéra et l'Opéra-Comique, et deux pour le drame, la Comédie-Française, fondée en 1680 par Louis XIV, et l'Odéon.

Ce qui précède ne peut donner qu'une idée très générale de 25 l'éducation en France, mais permet de voir que l'État est un bon père qui s'occupe d'une façon suivie et systématique de l'éducation de ses enfants.

QUESTIONNAIRE

1. Discutez l'organisation du système d'instruction en France.
2. Qu'est-ce que c'est que le baccalauréat? 3. Quelles sont les deux écoles qui précèdent le lycée? 4. Quelle sorte d'instruction reçoit-on au lycée? 5. Nommez quelques universités bien connues en France. 6. Discutez les écoles spéciales dirigées par le gouvernement. 7. Parlez des théâtres dirigés par le gouvernement.

1. *to specialize.* 2. *law.*

III. L'ARMÉE

Un coup d'œil sur l'histoire suffit à faire ressortir ¹ la gloire militaire de la France. Il n'est donc pas surprenant que l'armée française soit fière de ses traditions et de son merveilleux esprit de corps.

- 5 Depuis 1905, tout jeune Français de 21 ans devait faire deux ans de service militaire. En 1913, afin d'augmenter l'armée en raison de la possibilité d'une guerre, le service militaire fut porté à trois ans. Après la guerre, on l'a réduit à un an. Récemment on l'a fixé à deux ans, vu la possibilité d'une guerre européenne. Il
- 10 est difficile aux Américains de comprendre la nécessité du service militaire obligatoire.² La France est entourée de nations qui ne lui inspirent pas une confiance illimitée.³ Elle doit donc être sur le qui-vive ⁴; si elle n'avait pas été prête en 1914, elle se serait trouvée dans une situation des plus difficiles.
- 15 L'armée n'est pas seulement une organisation militaire, c'est aussi la grande fraternité française, instrument de la démocratie où les fils des riches se mêlent aux pauvres. Au point de vue de la civilisation française, le rôle social de l'armée offre un aspect très important. Les amitiés qui se forment à l'armée sont durables.
- 20 Il n'y a pas beaucoup de temps dans les écoles françaises pour le sport, parce qu'il faut toujours activer ⁵ les études à cause du service militaire; c'est donc dans l'armée que le jeune Français fait son entraînement ⁶ physique. Après son service militaire, le Français doit de temps en temps retourner passer quelques semaines
- 25 sous les drapeaux. Ces détails permettent de comprendre le rôle glorieux de l'armée française au cours de la Grande Guerre.

QUESTIONNAIRE

L'élève dira, en s'inspirant du texte, quelques mots sur les sujets suivants: 1. Service militaire obligatoire; sa durée, sa nécessité. 2. L'aspect social de l'armée. 3. L'esprit de corps de l'armée française.

1. to bring out. 2. obligatory, compulsory. 3. unlimited. 4. alert. 5. to get on with. 6. training

IV. L'ACADÉMIE FRANÇAISE

Au XVI^e siècle, il y eut lutte entre le français, alors considéré comme langue vulgaire, et le latin, qui était la langue des savants. Le français en est sorti vainqueur¹ et il put alors se considérer l'égal du latin comme langue savante.

Cependant, la langue n'était pas fixée, l'orthographe² n'était pas encore certaine, l'usage n'était pas stable. En 1634, le cardinal de Richelieu eut l'idée d'engager un cercle d'écrivains qui se réunissait chez Conrart à s'organiser officiellement. C'est ainsi que fut décidée la fondation de l'Académie française. Elle reçut ses lettres patentes en 1635. Depuis cette époque il y a eu tous 10 jours un groupe des quarante auteurs français pour veiller à la pureté de la langue. Cette institution s'est constituée en tribunal pour décider toutes les questions concernant la langue française. A la mort d'un des membres, on élit³ une autre personne pour le remplacer.⁴ L'Académie française a joué un rôle important dans 15 le maintien des bonnes traditions de la langue française.

QUESTIONNAIRE

1. Parlez de la lutte entre le français et le latin au XVI^e siècle.
2. Parlez de la fondation de l'Académie française.
3. Comment l'Académie française est-elle composée?
4. Quelles questions est-ce qu'elle décide?

V. LA LÉGION D'HONNEUR

Napoléon I^{er} ne fut pas seulement un génie militaire, ce fut un grand administrateur et un fin psychologue.⁵ Il comprit que la nature humaine est sensible aux encouragements et à l'inspiration qu'apporte l'espoir soit d'une récompense, soit d'un honneur, soit d'une distinction quelconque. Il institua donc la 20 Légion d'Honneur, dont le but est de reconnaître le mérite dans tous les domaines, et de le récompenser.⁶

1. victorieux.
2. spelling.
3. elect.
4. Pourtant l'Académie française admet des membres autres que des écrivains, tels que des savants, des savantes, des généraux.
5. keen psychologist.
6. to reward.

On ne saurait dire combien d'hommes ont accompli des exploits héroïques, risquant leur vie afin de pouvoir porter à leur boutonnière ¹ le morceau de ruban écarlate ² qui dit au monde que leurs efforts ont été reconnus et récompensés par le gouvernement français.

Dans le domaine des honneurs et du mérite, la Légion d'Honneur joue un rôle pareil à celui de l'Académie française dans le domaine des lettres, et ces deux institutions françaises sont caractéristiques de ce qui se passe dans les autres domaines de l'activité humaine.

QUESTIONNAIRE

1. Citez quelques qualités de Napoléon. 2. Pourquoi a-t-il fondé la Légion d'Honneur? 3. Quel en est le but? 4. Quelle est la signification du ruban écarlate? 5. Comparez la Légion d'Honneur et l'Académie française.

VI. LA RELIGION

10 La religion a joué un grand rôle dans l'histoire de France ainsi que dans le développement de sa civilisation. Jusqu'au XVI^e siècle, il n'y eut qu'une seule foi, la foi catholique. A partir du XVI^e siècle, sous l'influence de Luther et de Calvin, l'Église protestante, dont les membres s'appelaient les Huguenots, s'éta-
15 blit en France. Cependant, c'est l'Église catholique qui a continué à exercer la plus grande influence sur les mœurs, l'éducation et les beaux-arts en France.

Autrefois, l'Église catholique faisait partie de l'État, et les prêtres étaient salariés ³ par le gouvernement; mais en 1905 se
20 produisit la séparation de l'Église et de l'État, qui a créé une situation pareille à celle qui existe aux États-Unis. Il y a actuellement en France un million de protestants et un nombre considérable de libres-penseurs ⁴; le reste de la population est catholique. C'est pourquoi l'on considère toujours la France comme un pays ca-
25 tholique.

1. button hole. 2. scarlet ribbon. 3. payés. 4. free thinkers.

QUESTIONNAIRE

1. Parlez des différentes religions en France. 2. Parlez de Calvin et des Huguenots. 3. Parlez des rapports entre l'Eglise catholique et l'État. 4. Quelle est l'importance de la date de 1905? 5. Pourquoi considère-t-on la France comme un pays catholique?

Sujets proposés aux élèves qui s'intéressent sérieusement aux institutions françaises. Cherchez des renseignements supplémentaires sur les sujets suivants:

1. Le président de la République Française. 2. La Sorbonne. 3. La Comédie-Française. 4. L'Opéra à Paris. 5. Le service militaire. 6. Le cardinal de Richelieu. 7. Napoléon I^{er}. 8. Jean Calvin. 9. Les Huguenots.

DOUZIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Adjectifs et pronoms démonstratifs

ON REND L'ARGENT

MOTS A ÉTUDIER

le baiser [beze] kiss
 les biens [bjē] property, goods
 dépouiller [depuje] (enlever) to
 steal away, deprive of, strip
 dérober [derobe] to steal
 épais, -se [epe, epe] thick
 la hâte [at] haste
 un orgueil [orgœij] pride

la pente [pât] slope, downward
 path
 la reconnaissance [rəkonesās]
 gratitude
 sage [saɪ] good, wise
 la tenue [təny] bearing; clothes
 le vers [veɪr] verse, line of poetry

EXPRESSIONS

à la bonne heure! [alabonœɪr]
 fine! well done!
 à la hâte [alacit] hastily
 avoir l'air de [avwarlerdə] to look,
 seem
 de plus en plus [dəplyzply] more
 and more

en face [āfas] opposite, facing
 faute de [fotdə] for want of
 soyez tranquille [swajetrakil] don't
 worry
 ne vous tourmentez pas [nəvu-
 turmātepa] don't worry
 tenez! [təne] see here!

V. CHEZ LE POÈTE

Dehors le brouillard était encore plus épais.

Éclairé par la lanterne du fiacre,¹ l'abbé, sa liste d'adresses à la main, donna la première au cocher. Dès que la portière (*carriage door*) fut fermée, l'homme au chapeau de cuir² lança un vigoureux
5 « Hue, cocotte »³ au cheval, et voilà l'abbé Moulin en route. Il songeait que la mission dont il était chargé était, après tout, bien douce, puisqu'il allait faire des heureux.

De la rue de Clichy à Montmartre, la course n'est pas longue, de sorte que bientôt le fiacre s'arrêta dans la rue des Abbesses.

10 — M. Louis Dublé ? demanda l'abbé Moulin.

— Au « cintième, »⁴ la porte en face, lui répondit la concierge.

L'horrible aspect de celle-ci, le désordre de sa loge,⁵ la propreté⁶ douteuse de l'escalier mal éclairé remplirent l'abbé de satisfaction. A la bonne heure ! C'était sans doute à un pauvre poète qu'il
15 apportait l'argent. Au cinquième, bravo ! Peut-être allait-il surprendre Louis Dublé couché, faute de feu, sur quelque grabat.⁷ Excité par ces imaginations peu gaies, le bonhomme, au mépris⁸ de son asthme, monta vivement l'escalier. L'abbé fut tout surpris, même un peu fâché, en s'arrêtant devant une porte décente qui
20 aurait pu, tout aussi bien, être celle d'un respectable bourgeois.

Un élégant jeune homme — Louis Dublé lui-même — vint ouvrir. Il était déjà en tenue du soir, car il devait assister à une « première »⁹ et dîner de bonne heure au restaurant. Louis Dublé avec politesse introduisit l'abbé, de plus en plus surpris, dans une
25 vaste pièce dont les meubles n'annonçaient certainement pas la pauvreté.

— A quoi dois-je l'honneur ? lui demanda le jeune homme.

Malgré lui, le digne homme ne résista pas au plaisir de « faire de l'effet. »¹⁰ Il plongea la main dans sa poche, en retira le fameux
30 portefeuille contenant les chèques et choisit celui qui portait le nom de Louis Dublé et le lui présenta d'un geste arrondi.¹¹

— Ma visite, monsieur, dit-il avec un sourire plein de bon-

1. *cab.* 2. Les cochers de Paris portaient autrefois cette sorte de chapeau.
3. *chickie: (to a horse) old girl.* 4. cinquième. 5. chambre. 6. *cleanliness.*
7. *old mattress.* 8. *scorning.* 9. première représentation: *first night of a play or opera.* 10. *show off.* 11. *elegant.*

homie ¹ qui eût fait la fortune d'un acteur, n'a pas d'autre but que de vous remettre ceci . . . contre reçu, cela va sans dire.

— Hein? quoi? s'écria le poète, après un regard jeté sur le papier, deux cent cinquante et un mille trois cent quatre-vingt-dix francs! en un chèque! A mon nom? Qu'est-ce que cela ⁵ signifie? Est-ce une mystification? ²

— Nullement, monsieur, répondit l'abbé. Cela signifie tout simplement que M. Renaudel a été pris de remords et qu'il rend à ses clients tout ce qu'il leur a dérobé. . . .

— Cette affreuse canaille ³ est donc un honnête homme? 10

Et Louis Dublé éclata d'un rire nerveux.

— C'est un débiteur qui paye ses dettes, voilà tout, monsieur, dit alors l'abbé d'un ton presque sévère. Car il commençait à l'agacer, ⁴ ce jeune homme tiré à quatre épingles, ⁵ comme un sur-numéraire ⁶ diplomatique des bureaux du quai d'Orsay. ⁷ Et puis ¹⁵ le vicairé avait eu une trop grosse désillusion. ⁸

Cependant, Louis Dublé avait appuyé la main sur sa poitrine. Alors, avec un sourire qui laissait voir son orgueil:

— Le cœur ne bat pas trop fort, dit-il, je suis content de moi.

Et, s'apercevant de la mine mécontente de son visiteur: 20

— Vous êtes étonné, monsieur l'abbé, s'écria-t-il, que je ne manifeste pas plus de contentement, que je ne saute pas au plafond (*ceiling*). Vous auriez désiré, je le devine, raconter à Renaudel que vous aviez vu un homme fou de joie. . . . Mais je mentirais, ⁹ je vous assure, si je couvrais ce papier timbré ¹⁰ de baisers de reconnaissance. Il me fait plaisir, soit, ¹¹ mais il m'inquiète un peu aussi. Grâce à cet argent, je vais avoir un peu plus de temps à moi, d'indépendance. Je ne serai plus forcé de bâcler ¹² ces deux articles par semaine qui m'assurent la pâtée et la niche, ¹³ et je pourrai attaquer ce fameux drame moderne en vers, dont le sujet me ²⁵ hante et me réveille la nuit. Mais pour cela, il faudra que je sois sage, que je ne me laisse pas glisser dans mon ancien défaut, sur la pente de la flânerie ¹⁴ et du rêve. . . . Tenez! monsieur l'abbé,

1. good nature. 2. hoax. 3. scoundrel. 4. to get on his nerves. 5. all dolled up. 6. supernumerary, one beyond what is needed. 7. The Foreign Office is located there. See map page 166. 8. disillusionment. 9. should lie. 10. stamped, the check requires a stamp. 11. granted, so be it. 12. terminer à la hâte. 13. food and lodging. 14. idling, strolling.

vous m'avez l'air d'un excellent homme. Vous avez été touché, j'en suis sûr, par l'action de Renaudel. Eh bien, je puis vous donner le moyen de réjouir ce voleur repentant, de calmer ses remords. Vous n'aurez qu'à lui dire ceci . . . c'est qu'en m'enlevant 5 ce qui me restait de biens, en me laissant pauvre comme Job ¹ et nu comme un ver,² il m'a rendu un très grand service.

— Un service ! fit le vicaire stupéfait.

— Énorme ! Riche, j'étais paresseux (*lazy*) et obscur. Pauvre, j'ai travaillé, je me suis découvert un peu de talent et j'ai même 10 déjà reçu un petit bout de rayon, au grand soleil du succès. Tenez ! Avez-vous un quart d'heure ? Je vais vous raconter cela vivement et vous pourrez le redire (*repeat*) à ce brave escroc,³ qui m'a été jadis ⁴ si utile en me dépouillant et dont les remords en retard vont peut-être . . . que sait-on . . . me faire beaucoup de tort.

15 — Je suis un peu pressé, répondit l'abbé, mais j'avoue que je serais curieux. . . .

— Soyez tranquille, cela ne sera pas long.

EXERCICE ORAL

Dites quelques mots sur les sujets suivants: 1. Le départ de l'abbé, le temps, la liste d'adresses, le cocher. 2. L'arrivée rue des Abbesses, la concierge, l'escalier, les impressions de l'abbé. 3. La réception de l'abbé par Louis Dublé. La tenue de celui-ci; pourquoi? sa politesse; la pièce. 4. La surprise de Louis Dublé. 5. Louis Dublé reste assez tranquille; pourquoi? 6. La vie du poète avant la perte de son argent. 7. Ce qu'il a fait depuis. 8. Le service que Renaudel lui a rendu.

ADJECTIFS DÉMONSTRATIFS: *THIS, THAT*

<i>ce masc. sing.</i>	{ <i>ce voleur-ci, this thief</i>
	{ <i>ce monsieur-là, that gentleman</i>
<i>cet masc. sing. before a vowel</i>	{ <i>cet argent-ci, this money</i>
	{ <i>cet ami-là, that friend</i>

Compare the identical phonetic situation in the French words « *cet article* » with the English « *an article* .»

1. personnage dans la Bible, célèbre pour sa piété, et pour son courage après la perte de ses richesses. 2. *worm*. 3. « *crook* .» 4. autrefois.

cette fem. sing.

*cette vieille dame, this or that
old lady*

ces masc. and fem. plural

*ces deux articles, these or those
two articles*

Ci, resembling *ici (here)* and là meaning *there*, may be joined by a hyphen to a noun when it is necessary to emphasize or distinguish between *this* and *that*. If the noun is modified by another adjective, or by a qualifying phrase or clause making the idea sufficiently definite, then *ci* and *là* may not be used.

Cette liste que vous m'avez donnée.

PRONOMS DÉMONSTRATIFS DÉFINIS (VARIABLES)

A. Formation

masc. sing. ce + lui = celui, *this one, that one*

fem. sing. ce + elle = celle, *this one, that one*

masc. plur. ce + eux = ceux, *these, those*

fem. plur. ce + elles = celles, *these, those*

celui-ci, *the latter*

ceux-ci, *the latter*

celui-là, *the former*

ceux-là, *the former*

The demonstrative adjective *ce*, combined with the forms of the strong pronouns, forms **les pronoms démonstratifs définis**.

B. Emploi

1. Pour éviter la répétition

Il sortit le portefeuille contenant les chèques et choisit **celui** (*the one*) qui portait le nom de Louis Dublé.

2. Avec un pronom relatif (*he who, the one who, this or that*)

Celui qui vole est un voleur.

Celle que j'ai choisie était la plus belle.

3. Dans une comparaison

La civilisation européenne est plus vieille que **celle** des États-Unis.

4. Dans un contraste

Ces élèves-ci préfèrent la conversation, **ceux-là** aiment mieux la lecture.

L'abbé Moulin et Renaudel sont deux personnages importants.

Celui-ci (*the latter*) est banquier, celui-là (*the former*) est prêtre.

These pronouns are variable because they change form to agree with a person or thing that has been already mentioned or is clearly understood. The function of this agreement is to keep clearly before the mind the exact person or thing to which these pronouns refer.

PRONOMS DÉMONSTRATIFS INDÉFINIS (INVARIABLES)

ce, *this, it*

ce + ici = ceci, *this* Vous n'aurez qu'à lui dire ceci.

ce + là = cela (ça ¹), *that* Qu'est-ce que cela signifie?

These pronouns never refer to any definite word or thing already mentioned. They often refer to an idea or something not specifically named. The difference between the definite and the indefinite pronouns may be seen by contrasting "What does *that* mean" with "I prefer *that one*." If you will see the verb *montrer* (*to show, point out*) in the word *démonstratif*, it will help you to grasp the idea of these pronouns.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercice sur les verbes

Écrivez les formes suivantes du verbe *joindre*: 1. présent. 2. présent du subjonctif. 3. passé simple. 4. ils (*passé descriptif*). 5. ils (*futur*). 6. ils (*futur passé*). 7. ils (*passé composé*). 8. ils (*plus-que-parfait*). 9. le participe présent. 10. l'impératif.

II. Exercices de vocabulaire

A. Complétez les phrases suivantes par des mots convenables:

1. Avant de partir pour faire un voyage, on doit donner à sa mère un ____ sur les deux joues. 2. L'abbé Moulin avait donné tous ses ____ aux pauvres. 3. On a de la peine à conduire son auto si le brouillard est trop _____. 4. Un homme qui a rendu de grands services à sa patrie peut avoir de l'_____. 5. Victor Hugo fut un grand poète. Il écrivait de beaux _____. 6. Celui qui n'aime pas travailler est _____. 7. Louis Dublé aura plus de loisir (*leisure*)

1. *in rapid speech*. Cf. *I shall* = *I'll*.

— cet argent. 8. Pour plaire à ses parents il faut être —. 9. Si l'on n'a pas beaucoup de temps, il faut écrire à la —. 10. Si un ami vous rend un grand service, vous devez faire quelque chose pour lui montrer votre —.

B. *Traduisez en anglais les expressions suivantes:* 1. Soyez tranquille. 2. faute d'argent. 3. Il a l'air inquiet. 4. écrire à la hâte. 5. A la bonne heure! 6. Tenez! 7. Il faut qu'il soit de retour. 8. N'importe. 9. à force de travail. 10. Il se sert de mon stylo.

III. Exercices de grammaire

A. *Complétez par des adjectifs démonstratifs (ce, m., cet, m. devant une voyelle; cette, f., ces, pl.):* 1. — abbé a l'âme très bonne. 2. — chèques sont pour ses anciens clients. 3. — liste est très importante. 4. Que pensez-vous de — histoire? 5. — jeune homme était en tenue du soir. 6. — argent est pur. 7. — deux articles par semaine. 8. Il voudrait attaquer — drame.

B. *Complétez par des pronoms démonstratifs définis (variables) (celui, m., celle, f., ceux, m. pl., celles, f. pl.); ou indéfinis (invariables) (ceci, cela):* 1. Je vais vous raconter — vivement. 2. Voilà deux hommes, —-ci est prêtre, —-là est homme d'affaires. 3. Ces élèves-ci aiment le français, —-là préfèrent le latin. 4. Qu'est-ce qui fait —? 5. Laquelle de ces deux robes aimez-vous le mieux, — en laine ou — en soie? 6. — qui n'aime pas travailler est paresseux. 7. — qui prépare ses devoirs est travailleuse. 8. Prenez —, je garderai —. 9. Ce chapeau-ci est bien plus chic que —-là. 10. Ces pronoms sont plus faciles que —-là. 11. C'est une histoire intéressante que — de M. Renaudel. 12. C'est une gentille jeune fille que —-là.

IV. Thème grammatical

1. This story is longer than that one. 2. This abbé is glad to make the visits. 3. What does that mean? 4. Come here and look at this. 5. He who is honest will have nothing to regret. 6. Take this book, I need that one. 7. The Americans and the French both like sports. The latter prefer tennis while the former prefer baseball. 8. That makes no difference. 9. The door is that of a respectable bourgeois. 10. Here are two good suits.

Do you prefer this one or that one? 11. The streets of Paris are more picturesque than those of Chicago.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Chez le Poète ».*)

The weather was cold and the fog was very thick, but the abbé was glad to be able to make some people happy. When he saw the horrible concierge and the badly lighted stairway, he said, "Fine! Doubtless in returning the property that Renaudel has stolen from ¹ this young man, I am going to save him. Perhaps he is ² in the act of dying for lack of fire. What a ³ surprise!" Louis Dublé looking like a diplomat in evening dress came and opened the door. The abbé was more and more surprised when he saw the large room and the fine furniture. So the abbé explained the object of his visit and handed him the check. Louis Dublé did not cover the check with kisses of gratitude because he was afraid of the money. He said that by stripping him, Renaudel had rendered him a great service. Now that he is rich, he will have to be good. Suddenly he said to the abbé: "See here, if you are not in too much of a hurry, I'll tell you the story of my life since the loss of my money. Don't worry, it will not be long."

VI. Composition originale

1. Les idées de l'abbé à son arrivée chez Louis Dublé. 2. L'effet du chèque sur Louis Dublé. 3. L'effet de la perte de son argent sur Louis Dublé.

1. à. 2. *invert because of* peut-être. 3. *Omil.*

TREIZIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Différence entre *c'est, il est;*
ce sont, ils sont

ON REND L'ARGENT

MOTS A ÉTUDIER

la balle [bal] (<i>ball</i>) bullet	entreprendre [ãtrãprũdr] to undertake
le bénéfice [benefis] profit	gêner [gene] to bother
la besogne [bãzãŋ] task, hard work	imprimer [ẽprime] to print
le congé [kõʒe] leave of absence, leave-taking	partager [partãʒe] to divide
le décor [dekõr] (<i>decoration</i>) stage setting	pire [piãr] worse
le discours [diskũr] speech	la poursuite [pũrsũit] prosecution
écraser [ekraze] to crush, run over	la revue [rãvy] (<i>review</i>) magazine
	spirituel, -le [spĩritũel] witty
	supprimer [syprime] to suppress

EXPRESSIONS

à l'avenir [alavniãr] in the future	je vous en réponds [ʒãvuzãrẽpõ] I assure you
à l'essai [alẽse] on trial	se monter la tête [sãmõtelatẽrt] to have delusions concerning one's own importance
à présent [aprezã] at the present time	prendre congé [prũdrãkõʒe] to take leave
au moins [omwẽ] at least	quoi que ce soit [kwakãsẽswa] whatever it may be
avoir du mal à [avwardymala] to have a hard time in	un coup de pied [kutpje] a kick
avoir son affaire [avwarsõnafẽr] to have just what one wants	
de son goût [dãsõgu] to his taste	
en somme [ãsãm] in short	

VI. LOUIS DUBLÉ: SON HISTOIRE

Imaginez un grand benêt,¹ maître trop tôt de sa fortune, adorant la poésie, fou de lettres, et que l'odeur du papier tout frais imprimé grise (*intoxicates*) mieux que le vin de Champagne. Avec

1. *simpleton*.

ça, vaniteux et niais.¹ . . . C'est moi à vingt ans. D'abord j'ai pris au sérieux les derniers romans de cape et d'épée.² . . . Chaque jour j'entreprends un grand ouvrage, qui ressemble au livre que je venais de lire la veille, ou un drame qui s'arrête à la description
 5 du premier décor: « Le théâtre représente une forêt. A gauche, un arbre. » État d'esprit délicieux, après tout. Pas de goût et bon appétit. Mais je rencontre un camarade qui a deux ans de plus que moi . . . qui se croit quelqu'un parce qu'il se rase pour ressembler à Baudelaire.³ Il m'écrase de sa supériorité, m'éblouit
 10 (*dazzles*) et daigne me présenter dans deux cafés littéraires, l'un au Quartier Latin, l'autre à Montmartre. L'autorité avec laquelle il ouvre la porte de ces deux cénacles⁴ me fait prévoir en lui l'un des futurs rois de Paris et du monde intellectuel. Je deviens son protégé. . . . Voulez-vous connaître quelles étaient alors ses
 15 opinions littéraires et, par conséquent, les miennes? Dans le passé, il n'y avait personne qui vaille quoi que ce soit. Aujourd'hui, pas grand monde.⁵ Pourtant, si l'on compte sur ses doigts: lui, d'abord, moi peut-être — par politesse, parce que je fournis l'argent pour fonder une revue — et un très petit nombre d'autres
 20 jeunes gens, quand ils sont là. On n'écrit que pour vingt-cinq personnes à peine. Celui qui a le moindre succès est un bourgeois. . . . Voilà les saines et encourageantes doctrines dont je me suis nourri pendant plusieurs années. Donc, grâce à ma fortune, je fus élevé à la dignité de Mécène,⁶ et on me permit de fonder une revue,
 25 l'*Instantané*, pour défendre ce qu'il appelait nos idées. Le personnel de la rédaction⁷ se réunissait, chaque soir, dans un bar de la rue Cujas,⁸ où je trônais⁹ en ma qualité de Laurent-le-Magnifique¹⁰ de la bohème, et où j'avais tous les mois une note (*bill*), longue comme un jour sans pain, car, cela va sans dire, c'est moi qui payais

1. *silly*. 2. *historical novels treated in Romantic style*. *Coppée* names them from the Spanish "cloak and sword plays." 3. A French poet, 1821-1867. He led a very bohemian life. His poems frequently deal with morbid subjects but he treated them with such consummate art that he is considered one of the important poets of the period. 4. lieu de réunion d'hommes de lettres. 5. très peu de personnes. 6. Mécène (*Maecenas*), homme d'État romain qui encouragea les arts et les lettres. Il aida surtout Horace et Virgile. 7. *editorial staff*. 8. au Quartier Latin. 9. *faisait l'important*. 10. *Lorenzo the Magnificent* (1448-1492), de la famille des Médicis, protecteur des arts et des lettres.

tout. Deux groupes de jeunes écrivains se partageaient les colonnes de l'*Instantané*: d'abord, les prosateurs,¹ qui observaient chaque matin leur état d'âme avec la mauvaise humeur d'un dyspeptique,² regardant sa langue dans son miroir à barbe³; puis les poètes du dernier cri⁴ qui essayaient de faire des rimes impossibles. Tout ce qu'ils disaient était fort disgracieux⁵; sans jeunesse, puisque sans enthousiasme. J'admirais pourtant, et — par discrétion, n'étant qu'officier payeur,⁶ par fatigue aussi, car je ne me couchais qu'à deux heures du matin — je publiais de temps en temps, dans mon propre journal, de courts poèmes dont devaient éclater de 10 rire, derrière mon dos, les chers collaborateurs. Car mes vers, si mauvais qu'ils fussent,⁷ se tenaient à peu près sur leurs pieds et avaient même une espèce de sens et une rime au bout. . . . Les choses en étaient là⁸; l'*Instantané* paraissait depuis trois ans et m'avait déjà valu, pour tout bénéfice, un duel au pistolet — deux 15 balles sans résultat — et un commencement de poursuites en correctionnelle,⁹ quand Renaudel, mon banquier, s'enfuit en Amérique avec ce qui restait de ma fortune, qui, sans cet accident, aurait été convertie rapidement en papier noirci¹⁰ (*blackened*).

— Il ne vous restait rien, malheureux enfant? dit l'abbé 20 Moulin.

— Non, ruiné, nettoyé (*cleaned out*) absolument! et j'avais, de plus, des habitudes de dépense et de fainéantise.¹¹ . . . Pendant quelques mois, j'ai vécu en vendant mes livres, mes meubles, mes habits, et j'allais connaître la pire détresse, lorsque je rencontrai 25 un de mes camarades de bohème qui me sauva. Depuis qu'il signait, avec succès, de jolis et spirituels articles dans un grand journal, nous l'avions traité, à l'*Instantané*, de traître. Mais c'était un bon enfant, sans rancune (*ill will*). Il me fit admettre dans la feuille du soir pour laquelle il écrivait. Oh, je n'étais qu'un 30 petit reporter et à l'essai encore! Mais, quoi? Il fallait vivre; et pour raconter mes histoires de chiens enragés,¹² ou de vieille dame écrasée au coin de la rue Montmartre, je n'avais pas le temps de

1. ceux qui écrivaient de la prose. 2. celui qui souffre de l'indigestion.
3. *shaving mirror*. 4. *the last word*. 5. *uncouth*. 6. *banker*. 7. *however bad they were*. 8. à ce point. 9. *in the police court*. 10. *receipts*. 11. *idleness*.
12. *mad dogs*.

me demander si les mots dont je me servais sentaient la rose ou la fuite de gaz,¹ et s'ils donnaient la sensation du contact d'un reptile ou d'un chat angora. . . . J'écrivais mes faits-divers² le plus vite que je pouvais, du mieux que je pouvais, pour gagner ma 5 pièce de dix francs. . . . Bah ! c'est ainsi qu'on assouplit³ sa plume, et il n'y a que les professeurs qui prétendent que le journalisme⁴ gâte le style.

Ah ! j'ai eu du mal dans les premiers temps ! Quelle hâte, quelle agitation ! Au sortir⁵ d'un bal de charité, je courais place de la 10 Roquette⁶ pour voir tomber une tête.⁷ Après une moitié de tour de France dans le train du Président, et vingt banquets à discours, j'allais bien vite manger et boire avec des anarchistes. Mais c'était la vie, tout cela, la vie avec ses cris, ses gestes, son grouillement⁸; et je m'y mêlais,⁹ et j'en venais à aimer mon métier.¹⁰ 15 L'aimer, c'était le bien faire. J'acquis quelque crédit, quelque autorité dans les journaux qui m'employaient. Tout en continuant pendant quelque temps ma besogne de reporter sous un nom d'emprunt,¹¹ je fis paraître des contes, et une longue nouvelle.¹² Et je les écrivis — j'avoue ma honte — en songeant au lecteur,¹³ oui, 20 pour lui plaire, pour l'intéresser. . . . Car ils étaient dans le faux,¹⁴ les petits féroces de l'*Instantané*, et il faut travailler pour le public, et un certain auteur célèbre a eu bien raison de dire qu'il ne suffit pas d'être un imbécile pour avoir du succès. . . . Et j'en ai eu, et j'en ai, monsieur l'abbé, et l'on commence à rechercher ma 25 « copie ».¹⁵ La nécessité m'a contraint¹⁶ au travail, le travail m'a donné un peu de talent. Je viens de publier mon premier roman, les éditions se succèdent, la presse en parle encore . . . au bout de six semaines ! Inouï (*unheard of*), n'est-ce pas ? J'ai même des envieux.¹⁷ J'attends avec impatience l'article où l'on laissera 30 entendre que je triche¹⁸ aux cartes ou que je suis de la police. Ce jour-là, mon affaire sera faite.¹⁹ . . . Car, vous savez, la gloire, ça

1. *escaping gas*. 2. *city items — minor news items in French papers all run under one heading*. 3. *to make supple or pliant*. 4. *writing for newspapers*. 5. *leaving*. 6. *petite place où l'on exécutait les criminels*. 7. *En France les exécutions se faisaient en public*. 8. *turmoil*. 9. *mingled in it*. 10. *trade*. 11. *pen name*. 12. *short novel or novelette*. 13. *celui qui lit*. 14. *ils avaient tort*. 15. *stuff*. 16. *forcé*. 17. *people who envy me*. 18. *cheat*. 19. *la fortune sera à moi*.

finit peut-être par du laurier ¹ mais ça commence par des pommes cuites.² Oh, je ne me monte pas la tête. Il est plein de défauts, mon livre. Son seul mérite est de ne pas ressembler trop à tous les livres qu'on a fait paraître dernièrement,³ et l'on va travailler, je vous en réponds, et l'on fera mieux. Eh bien, si, en cinq ans, j'ai échangé ma paresse ⁴ contre du courage, ma vanité contre du 5 sens commun, mes prétentions contre de la conscience artistique, je le dois uniquement, monsieur l'abbé, à la perte de ma fortune. Rien de tel, voyez-vous, pour un homme qui va tomber, qu'un bon coup de pied que lui envoie la destinée. Vous pouvez dire ou 10 écrire cela à Renaudel . . . pauvre diable ! Mais je lui dois ma carrière et il est mon bienfaiteur.⁵

A présent, l'abbé Moulin le trouvait tout à fait de son goût, le jeune poète, depuis qu'il s'était dégelé ⁶ et le bonhomme eût ⁷ volontiers continué la conversation. Mais il se rappela qu'il 15 avait, avant minuit, trois autres visites à faire.

— Monsieur, dit-il à Louis Dublé, je rapporterai fidèlement à Renaudel le sens de notre entretien ⁸ . . . mais je vous l'ai déjà dit . . . le temps me presse. Seriez-vous assez bon pour me signer le reçu ? ⁹ 20

Le jeune homme signa et rendit le papier à l'abbé, puis, prenant le chèque qui était resté sur le bureau et après l'avoir parcouru du regard :

— Sois donc le bienvenu (*welcome*), gros sac ! ¹⁰ murmura-t-il, mais, tu sais, à l'avenir, tâche de ne pas m'empêcher de travailler. 25 Je m'étais interdit ¹¹ d'aller, ce soir, au réveillon ¹² de l'ami Thurel, l'auteur dramatique, où doit assister pourtant la petite Margotte, la jolie blonde des Variétés.¹³ Gros sac, gros sac ! Tu vas me donner, j'en ai bien peur, de mauvais conseils !

Et comme le prêtre, un peu gêné par ce monologue, se levait 30 pour prendre congé : ¹⁴

— Pardon, monsieur l'abbé, fit le poète, mais j'y songe, c'est Noël qui, par vos mains, me fait ce joli cadeau. Il faut au moins

1. *laurels*. 2. ce qu'on jette aux acteurs qui jouent mal; *baked apples*. 3. *lately*. 4. *laziness*. 5. *benefactor*. 6. *thawed out*. 7. aurait. 8. conversation. 9. *receipt*. 10. l'argent. 11. défendu; *forbidden*. 12. repas vers le milieu de la nuit de Noël. 13. un théâtre à Paris. 14. dire au revoir et partir.

que je le remercie. Ce soir, les caisses sont fermées et je ne puis¹ toucher la forte somme. Mais j'ai là cinq cents francs que je viens de recevoir pour mon dernier livre. Les voici. Vous devez bien connaître quelques pauvres enfants à peu près aussi peu vêtus
5 que Jésus dans sa crèche.²

— Soyez remercié, monsieur, dit l'abbé en prenant les cinq billets. J'ai justement votre affaire,³ dans mon ancienne paroisse, dans le quartier des chiffonniers, mes cinq orphelins de la rue Croulebarbe.

10 — N'oublions pas les vieux, non plus, reprit le jeune homme. J'ai rencontré hier le chansonnier⁴ Charlieux, qui, malgré ses soixante-huit ans, s'en allait au fond de Vaugirard,⁵ chez un marchand de vin, où il devait dîner avec des ouvriers et payer son dîner à lui d'une chanson au dessert. . . . Passé de mode,⁶ le vieux
15 barde,⁷ mais il a eu tout de même, trois ou quatre fois dans sa vie, un coup de génie. Aujourd'hui il est bien malade, le pauvre. Eh bien, puisque me voilà riche, je vais lui payer son dernier Noël et l'envoyer dans le Midi au soleil, où il trouvera peut-être une chanson. . . .

20 Récompensé par le sourire attendri du vieux prêtre, Louis Dublé ajouta gaiement :

— Car, voyez-vous, nous avons aussi nos vieux chiffonniers dans les lettres !

Et c'est avec un charmant rire qu'il accompagna l'abbé Moulin
25 jusqu'à la porte.

EXERCICE ORAL

Dites « oui » si l'affirmation est vraie, dites « non » si elle est fausse :

1. Louis Dublé aimait beaucoup la littérature.
2. Il finissait tout ce qu'il commençait.
3. Le camarade l'a présenté dans des cafés littéraires.
4. Le camarade respectait les auteurs classiques.
5. C'est Louis Dublé qui fournit l'argent pour fonder une revue.
6. Les camarades partageaient les frais (*expenses*).
7. Il tirait des bénéfices énormes de cette revue.
8. Après la perte de son

1. on peut supprimer (*suppress, leave out*) pas après oser, cesser, savoir, pouvoir, devant l'infinif. 2. *crib, manger*. 3. la chose que vous désirez. 4. celui qui écrit et chante des chansons. 5. *near the slaughter house, tenement district of Paris*. 6. *out of style*. 7. *poet*.

argent, il dut travailler. 9. Il se mit à travailler pour un journal. 10. Comme simple reporter il avait toutes sortes d'expériences étranges. 11. Ensuite il écrivit des contes sans songer au lecteur. 12. Son premier roman ressemble à tous les autres. 13. Renaudel en volant Louis Dublé lui a fait du tort. 14. L'abbé commença à trouver le jeune homme tout à fait de son goût. 15. Celui-ci avait peur que l'argent ne lui donnât de mauvais conseils. 16. Louis Dublé offrit à l'abbé Moulin de l'argent pour ses pauvres.

C'EST ET IL EST

A. Emploi de *il (elle) est*; *ils (elles) sont*

First Sentence

Succeeding Sentence

1. Nom (pronom)

Il (elle) est

Ils (elles) sont

adjectif

Que pensez-vous de ce livre?

Il est amusant.

Comment trouvez-vous Gaston?

Il est intelligent.

Que pensez-vous de cette histoire?

Elle est intéressante.

Comment trouvez-vous Louise?

Elle est charmante.

Comment trouvez-vous ces exercices?

Ils sont faciles.

Comment trouvez-vous ces jeunes filles?

Elles sont charmantes.

2.

adjectif

de

infinitif

Il est facile de comprendre le français.

Il est amusant de parler français.

In elementary French, it is effective to limit the use of *il (elle) est* to the two models shown above. In the first *il (elle)* refers to a definite noun or to a definite person already mentioned. It is important to remember that here *est* is followed by an adjective alone.

The essential part of the second model is the use of *de + infinitif*; we might say that *il* in the second model is a signpost

pointing forward to something that follows. It will prove helpful if you will remember that *il est* + *adjectif* is limited to two cases in elementary French. All others use *c'est* and *ce sont*, as in B which follows.

B. Emploi de *c'est*, *ce sont*

- | | |
|--|---|
| 1. <i>C'est</i> + nom | <i>C'est</i> une bonne idée. |
| 2. <i>C'est</i> | <i>C'est</i> moi. <i>C'est</i> celui que je préfère. |
| <i>Ce sont</i> } + pronom | <i>Ce sont</i> eux. |
| 3. <i>C'est</i> + adverbe | <i>C'est</i> très bien. <i>C'est</i> ici. |
| 4. <i>C'est</i> + préposition | <i>C'est</i> à vous de décider. <i>C'est</i> pour elle. |
| 5. <i>C'est</i> + superlatif | <i>C'est</i> le meilleur. |
| 6. <i>C'est</i> + adjectif | Il a réussi. <i>C'est</i> magnifique. |
| | Est-il parti? <i>C'est</i> bien possible. |
| 7. <i>C'est</i> + adjectif + à + infinitif | Il a dit qu'il pouvait trouver une bonne place sans difficulté. <i>C'est</i> facile à dire. |

The adjective after *c'est* is always masculine: *C'est beau*. *Ce* in examples 6 and 7 refers back to a fact or statement that precedes, that has already been mentioned, not to a definite noun.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. *Peindre*. *Écrivez les formes suivantes*: 1. temps primitifs. 2. présent. 3. présent du subjonctif. 4. elle (*passé descriptif*). 5. ils (*passé simple*). 6. nous (*futur*). 7. vous (*futur passé*). 8. elles (*passé composé*). 9. je (*plus-que-parfait*). 10. il (*passé composé du subjonctif*). 11. le participe présent. 12. l'impératif.

B. *Révision du subjonctif*. *Remplacez l'infinitif entre parenthèses par la forme convenable du verbe*: 1. L'abbé doute que ce (être) vrai. 2. Louis Dublé pense que Renaudel n'(avoir) fait que son devoir. 3. Pensez-vous qu'il l'(avoir) fait? 4. En somme Louis Dublé ne regrette pas que Renaudel (avoir) rendu l'argent. 5. J'espère que Louis Dublé (être) sage. 6. Espérez-vous qu'il (être) sage? 7. Il faut qu'il (écrire) un autre roman. 8. Il vaut mieux

que l'abbé (revenir) avant minuit. 9. Je crois qu'il le (faire). 10. Elle ne croit pas qu'il le (faire). 11. Ne voulez-vous pas qu'il le (savoir)? 12. Je suis désolé qu'il ne (pouvoir) accompagner l'abbé. 13. Il est temps que vous (comprendre) le subjonctif. 14. C'est la seule chose qui (être) vraiment difficile. 15. Pourvu qu'il (venir) à temps, tout ira bien.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Complétez les phrases suivantes par des mots convenables:*

1. Un homme d'affaires travaille dans l'espoir d'avoir des _____.
 2. Quand on va faire un voyage en Europe, on doit prendre _____ de ses amis. 3. M. Rockefeller a bien su _____ ses biens et sa fortune entre les œuvres de charité. 4. Napoléon Premier fut un administrateur de _____. 5. L'automobile qui marchait trop vite _____ une petite fille. 6. La pauvre petite fille que l'automobile _____ est morte. 7. Un acteur doit être très _____ pour faire rire tout le monde. 8. Il n'y a rien de _____ que le cancer. 9. Après le banquet, le président a fait un beau _____. 10. Le papier _____ grisait (*intoxicated*) Louis Dublé.

B. *Traduisez en anglais:* 1. Il avait du mal à se tirer d'affaire. 2. J'ai votre affaire. 3. L'abbé a dû prendre congé car il était pressé. 4. Il a commencé à travailler à l'essai. 5. A l'avenir, il faudra être sage. 6. Soyez le bienvenu. 7. Le cheval m'a donné un coup de pied. 8. L'abbé le trouvait de son goût. 9. En somme, il ne regrettait pas la perte de sa fortune. 10. Il a fait la besogne à la hâte. 11. Soyez tranquille, ce ne sera pas long. 12. Il est mort, faute de nourriture. 13. Quand l'abbé a consenti à se charger de la mission, Renaudel s'est écrié: « A la bonne heure! » 14. Louis Dublé avait l'air inquiet. 15. N'importe, l'abbé doit être de retour avant minuit.

C. *En suivant le modèle ci-dessous (below), faites avec les mots de la liste suivante un tableau des mots de la même famille. Arrangez-les sous ces titres: adjectif, adverbe, verbe, substantif, personne.*

MODÈLE

adjectif	adverbe	verbe	substantif	personne
_____	_____	chanter	la chanson	le chanteur
froid	froidement	refroidir	la froideur	_____

1. la noirceur.¹ 2. la grandeur. 3. le voyage. 4. loin. 5. le travail. 6. la grosseur. 7. la veille. 8. gris. 9. le goût. 10. la danse. 11. la vente. 12. polir.² 13. protéger. 14. encourager. 15. une réunion. 16. long. 17. l'écriture.³ 18. rajeunir.⁴ 19. la vie.

III. Exercice de grammaire

Complétez les phrases suivantes par ce ou il (elle), ils (elles) selon le cas: 1. Comment trouvez-vous Louis Dublé? ____ est très spirituel. 2. ____ est un bon poète. 3. De quelle nationalité est Renaudel? ____ est français. 4. ____ est difficile de bien prononcer le français. 5. ____ est une histoire très amusante. 6. ____ sont les meilleurs que je connaisse. 7. ____ est avec plaisir que je viens ici. 8. La grammaire n'est pas facile, ____ est certain. 9. Que pensez-vous de ces jeunes auteurs? ____ sont drôles. 10. Quand partirez-vous? ____ est difficile à dire. 11. Que pensez-vous de sa robe? Je pense que ____ est belle. 12. Comment trouvez-vous Charlotte? ____ est délicieuse.⁵ 13. ____ est la plus haute montagne du monde. 14. ____ est très mal, ce qu'il a fait là. 15. ____ sont eux qui l'ont dit.

IV. Thème grammatical

1. It is interesting to try to find the right ⁶ expression in French for an English sentence. 2. It is really an excellent exercise for the mind. 3. What do you think of Louis Dublé? I think he is very frank. 4. What do you think of his story? It is both interesting and amusing. 5. It is he who told the story. 6. There ⁷ is the difficulty! 7. Renaudel did him a favor when he fled with his money, that's certain. 8. Will there be a war? That is hard to tell. 9. I'll take this piece of cake. It is the largest. 10. It is with a smile that we say good-bye.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Louis Dublé: son histoire ».*)

When Louis Dublé was young, he was crazy about literature. One of his comrades introduced him into two literary cafés. As he was young and rich, they made him pay all the bills. Thanks to his fortune he was permitted to found a review which was to defend their ideas. Louis, who had been leading this sort of a life

1. blackness. 2. to polish. 3. writing. 4. to make young. 5. delightful. 6. exact. 7. it is there.

for three years, was in the act of spending his whole fortune, when fate gave him a good kick. Renaudel fled to America with what was left of his fortune. At first, Louis had difficulty in getting along. Then a friend got him a position with an evening paper for which he was writing. He mingled with life and found it interesting. Finally he published a novel which had some success. He hopes in the future to have more success. In short, he has changed his bad habits because of the loss of his fortune. Before the abbé took leave ¹ Louis Dublé asked him if he knew some poor people that he could help as he wanted to show his gratitude. The abbé replied that he had just what Louis Dublé wanted. With a charming smile he accompanied the abbé to the door.

VI. Composition originale

1. La vie de Louis Dublé avant la perte de sa fortune. 2. Sa vie après la perte de sa fortune.

QUATORZIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Pronoms relatifs

ON REND L'ARGENT

MOTS A ÉTUDIER

accourir [akuriir] to run, come running	étouffer [etufe] to smother
aigu, -ë [egy] sharp, shrill	franchir [frāʃir] to traverse
un arrêt [are] stop	peindre [pēidr] to paint
une assiette [asjet] plate	la pièce [pjes] room
le banc [bā] bench	la pomme [pom] apple
brusque [brysk] abruptly	pourvoir [purvwair] to provide
la cascade [kaskad] waterfall, showers	pourvu de [purvydə] to be provided with
la demoiselle [dəmwazel] an unmarried lady	la Sainte-Vierge [sētvjers] the Blessed Virgin

1. Quel temps du verbe ?

EXPRESSIONS

avoir affaire [avwarafeir] (à) to have business with, have to do with
avoir grand'faim [avwargrûfê] to be very hungry
avoir peine [avwarpen] (à) + inf. to have difficulty in
cela ne fait rien [slanferjê] that doesn't matter
cela veut dire [slavødiir] that means
de bonne humeur [debonymœir] good humor
de nouveau [dœnuvo] again, once again

dîner en ville [dineœvil] to dine out
en faire autant [œferotâ] (faire de même) to do likewise
en particulier [œpartikylje] in particular, in private
faillir [fajir] + inf. (manquer de) to almost do something
par exemple [paregzâ:pl] for example (sometimes when used with a verbal expression serves to intensify the meaning of the verb), indeed

VII. EXTERNAT¹ DE JEUNES DEMOISELLES

— C'est pourtant vrai, songeait l'abbé Moulin, roulant vers la lointaine rue du Cardinal-Lemoine,² c'est pourtant vrai que l'argent ne peut donner ni le talent ni la gloire et que parfois il peut empêcher d'y atteindre. . . . Qui sait si, en rendant sa fortune à ce 5 jeune poète, Renaudel ne prive pas la littérature française d'un chef-d'œuvre (*masterpiece*)? Mais, attention! Il ne faudrait³ pas exprimer tout haut cette pensée. . . . Les saints commandements⁴ avant tout; « Le bien d'autrui tu ne prendras. »⁵ Les voleurs qui rendent l'argent à leurs victimes sont assez rares. Il serait dange- 10 reux de les décourager.

Fortifié par le sac d'avoine⁶ qu'il avait mangé durant la visite de l'abbé Moulin chez Louis Dublé, le cheval du fiacre — un ancien militaire⁷ ayant un peu de sang⁸ — franchit assez vivement la distance qui sépare la butte⁹ Montmartre de la Montagne 15 Sainte-Genève,¹⁰ et il était à peine sept heures quand le curé descendit de voiture.

A travers le brouillard un peu moins épais maintenant, le prêtre distingua le dôme énorme du Panthéon. Il put même lire au-dessus d'une petite porte ces mots peints en grosses lettres:

1. *day school*. 2. Cette rue se trouve au Quartier Latin. 3. Notez falloir employé dans le sens de *devoir*. 4. L'abbé parle ici des dix commandements. 5. *Thou shalt not steal*. 6. *oats*. 7. cheval militaire. 8. *some sort of pedigree*. 9. *hillock*. 10. élévation moyenne qui fait partie du Quartier Latin.

EXTERNAT DE JEUNES FILLES, DIRIGÉ
PAR M^{LLE} LATOURNURE

C'était bien là qu'il avait affaire. Il sonna. Une petite servante accourut, le bougeoir ¹ à la main, et fut tout de suite impressionnée par la soutane ² et les 5 cheveux blancs du prêtre.

— Mademoiselle est à table. . . . Mais cela ne fait rien. Entrez, monsieur l'abbé. 10

Et après avoir fait traverser au bonhomme un tout petit jardin, la petite servante ouvrit brusquement une porte d'où 15 s'échappa un chœur de rires enfantins.

Ah ! l'aimable et gracieux spectacle !

C'était dans la classe, 20 la classe d'une pauvre école, mais les pupitres ³ avaient été repoussés dans un coin, les bancs avaient été dressés contre le mur 25 pour faire de la place, et au beau milieu de la vaste pièce, autour d'une nappe ⁴ où deux grosses lampes faisaient étinceler ⁵ les verres 30 et les assiettes, étaient attablées une vieille dame et une dizaine de petites filles.

SAINT-ÉTIENNE-DU-MONT

C'est près de là que Mlle Latournure dirigeait son externat. Au fond, l'église où reposent les restes de Sainte-Geneviève. Le Panthéon est juste à côté

La vieille dame qui était encore une brune piquante (*striking*) devait avoir environ soixante ans. Elle avait conservé, malgré 35

1. candlestick. 2. cassock. 3. school desks. 4. tablecloth. 5. sparkle.

son âge, des yeux pleins de vivacité, et de belles couleurs. Seulement ses cheveux étaient pareils à la soie blanche. Mais l'agréable sourire ! Et quel air de santé et de bonne humeur ! Au moment où l'abbé Moulin entra, la vieille dame, vêtue de sa robe de satin noir, de sa robe de cérémonie — elle n'en avait évidemment pas trente-six¹ — venait d'attaquer à l'aide d'un grand couteau à découper,² une dinde rôtie,³ d'où se répandait dans le plat une cascade appétissante de purée de marrons⁴ et de chair à saucisse.⁵ Et devant ce beau spectacle, il fallait voir les paires d'yeux et entendre les cris des petites filles, immobiles de joie et d'admiration.

Bien sûr, elles n'en mangeaient pas tous les jours, les gamines, de la dinde rôtie aux marrons. Cela se devinait à la manière dont elles se tenaient en arrêt⁶ devant la magnifique volaille,⁷ leur couteau dans une main, leur fourchette dans l'autre, avec l'air de petites ogresses⁸ sentant la chair (*flesh*) fraîche.

Elles n'étaient pourtant pas des petites filles d'ouvriers, comme on en voit sortir de l'école primaire⁹ en tablier noir.¹⁰ Non, c'étaient des enfants de tout petits bourgeois, de pauvres honteux, des quasi¹¹ demoiselles qui allaient à l'externat « payant, »¹² chez Mlle Latournure, laquelle était pourvue du brevet supérieur,¹³ s'il vous plaît.

Avant d'envoyer sa fille au dîner de « Mademoiselle, » la maman — femme d'un employé gêné,¹⁴ peut-être ayant peine à joindre les deux bouts — avait fait friser¹⁵ la petite, l'avait parée¹⁶ d'un nœud de ruban¹⁷ et d'une collerette fraîchement repassée.¹⁸ Mais, n'importe ! on voyait bien que pour tout ce monde-là, la dinde aux marrons était quelque chose d'extraordinaire et que ça les changeait des repas économiques comme on en fait dans les humbles ménages.

30 Oh, la belle dinde !

1. Ce nombre se rencontre assez souvent dans les expressions populaires. Compare "to see stars": voir trente-six mille chandelles. 2. carving knife. 3. roast turkey. 4. dressing made of mashed chestnuts. 5. meat prepared as if to make a sausage. 6. The allusion is to a hunting dog pointing. 7. fowl. 8. female ogres. 9. public grammar school. 10. generally an apron; here: a school uniform. 11. presque. 12. private day school. 13. diploma conferring the right to teach in a grade school. Ceci indique que les mamans étaient très fières d'envoyer leurs filles à cette école. 14. n'ayant pas beaucoup d'argent. 15. had her hair curled. 16. ornée. 17. bow of ribbon. 18. newly ironed.

Cette dinde était de taille médiocre et vous l'auriez eue à la Halle¹ pour sept ou huit francs.² L'abbé Moulin en avait vu de bien plus grosses dans ses dîners en ville. Mais ce qu'il n'avait jamais vu, c'étaient tant de bons appétits autour d'une dinde, et cela lui faisait plaisir, au brave homme.

5

Ce qui l'étonnait, par exemple, c'était l'air joyeux et bien portant³ de la vieille dame qui présidait le repas. Renaudel avait parlé de Mlle Latournure comme d'une personne triste et malade.⁴ Qu'est-ce que cela voulait dire?

A l'entrée du prêtre, les petites filles s'étaient levées par respect. 10 La vieille dame en fit autant, tenant toujours à la main son grand couteau à découper.

— Mademoiselle Latournure? demanda l'abbé Moulin qui craignait une méprise.⁵

— Pour vous servir, monsieur l'abbé, répondit-elle avec bonne 15 grâce.

— Je suis désolé, mademoiselle, d'interrompre votre dîner... mais je vous apporte une importante nouvelle. Oh! une bonne nouvelle qui vous surprendra très agréablement, et je désirerais vous parler un instant en particulier.⁶

20

— Rien n'est plus facile, dit la vieille fille un peu émue.

Et s'adressant à la petite bonne:

— Clémence, prenez une de ces lampes et conduisez monsieur l'abbé au salon. Je vous suis,⁷ monsieur l'abbé.

Puis, elle posa son grand couteau sur la table et promena son 25 regard sur les petites filles.

— Vous allez m'attendre un instant, mes enfants, et, n'est-ce pas? vous serez bien sages?⁸

— Oui, mademoiselle, répondirent en chœur les gamines.⁹ Mais c'était un chœur pareil à celui des tragédies antiques, un chœur 30 de lamentations contenues¹⁰ et de larmes étouffées. Comment! La belle dinde toute chaude qui fumait et qui sentait si bon, la purée de marrons nageant dans le jus!¹¹ Il fallait rester là, à les regarder sans y toucher, et les laisser refroidir (*get cold*)! Et il

1. central market. 2. In *Coppée's* time, the franc was worth about twenty cents.
3. healthy. 4. sickly. 5. mistake. 6. in private. 7. de suivre. 8. good.
9. little girls. 10. held in, restrained. 11. juice; here: *gravy*.

fallait répondre encore « Oui, mademoiselle ! » par politesse. Ah ! le vilain prêtre.

L'abbé Moulin se sentit mal à l'aise devant tous les yeux chargés de naïve colère qui se tournèrent alors vers lui, et se hâta de suivre
5 la servante.

Au salon, grand comme la main, où il ne faisait, ma foi, pas chaud, le prêtre et la vieille demoiselle s'assirent.

Comme diplomate, l'abbé Moulin était du dernier ordre. Aucun talent pour les ménagements,¹ les précautions qu'une telle situation
10 demandait. Il faillit donc être cause d'un malheur par la brusque façon dont il prononça le nom de Renaudel, parla de restitution² et mit sous le nez de Mlle Latournure le chèque portant le chiffre écrit en toutes lettres : trois cent soixante-cinq mille quatre cent quarante-trois francs.

15 Sur les joues de la vieille fille suffoquée par la surprise et la joie, les pommes de reinette³ de la bonne santé avaient soudain fait place aux tomates de l'apoplexie.⁴ Mais, tout de suite, heureusement, elle éclata en sanglots (*sobs*). Puis, à ce déluge de larmes se mêla une cataracte de paroles où Mlle Latournure, toujours fort agitée, remerciait infiniment monsieur l'abbé, Dieu, la
20 Vierge et les saints du paradis, regrettait qu'on n'eût pas allumé le poêle,⁵ appelait les bénédictions du ciel sur ce scélérat,⁶ non, sur cet excellent homme de Renaudel, et annonçait sa résolution de donner à Clémence l'ordre immédiat d'aller retirer du mont-de-
25 piété⁷ la louche⁸ et les six couverts⁹ d'argent sans oublier la pince à sucre¹⁰ et les cuillers à café.¹¹

Tout à coup, un cri aigu et prolongé, suivi de pleurs (*tears*) se fit entendre dans la chambre voisine, à travers la cloison.¹²

— C'est Ernestine, s'écria Mlle Latournure en se levant brusque-
30 ment. A cause de la dinde. . . Vous comprenez, un bébé, pas encore cinq ans. . . Mais ce n'est pas une raison parce qu'il m'arrive un grand bonheur pour que je les oublie, les pauvres

1. *caution*. 2. *returning the money*. 3. *Her ruddy complexion is likened to the skin of an apple*. 4. *the tomato color of apoplexy*. 5. *stove*. 6. *scoundrel*. 7. Cela veut dire « banque de charité, » établissement où l'on prête de l'argent à intérêt sur des diamants, des montres, des bijoux, et cetera. En France, c'est en général le gouvernement qui les dirige. *Pawnshop*. 8. *ladle*. 9. *tablespoons and forks*. 10. *sugar tongs*. 11. *coffee spoons*. 12. *partition*.

petites. Au contraire! Venez-vous, monsieur l'abbé? Nous causerons aussi bien devant les enfants.

Très vive, elle rentra dans la salle à manger. Sa rentrée fut saluée par une longue exclamation de toutes les petites filles. Ernestine, celle qui pleurait et qui était assise à côté de la place 5 vide de l'institutrice,¹ cessa de crier immédiatement.

— Clémence, un siège pour monsieur l'abbé, dit la vieille dame en reprenant sa présidence² et en s'armant de nouveau du grand couteau.

— Mais j'y songe, monsieur l'abbé, vous n'avez sans doute pas 10 encore dîné. . . . Si vous voulez nous faire le grand honneur. . . .

Le bonhomme était à jeun³ et en toute autre circonstance eût accepté volontiers, mais il avait à faire encore, avant minuit, deux autres visites et puis il se fût⁴ reproché de prendre sa part de la dinde qui, nous l'avons dit, n'était pas déjà si grosse. Il s'excusa 15 donc, et comme il avait grand'faim, il accepta seulement un doigt⁵ de vin et un biscuit.

Maintenant la volaille⁶ était découpée (*carved*), oh! en tout petits morceaux, car il fallait que tout le monde en eût, et tout le monde en avait sur son assiette, avec un peu de purée de marrons 20 et de chair à saucisse. Clémence, la petite bonne, avait fait la distribution avec une justice semblable à celle de Salomon, et les gamines s'étaient mises à l'œuvre énergiquement. Cette gourmande⁷ d'Ernestine avait même déjà des moustaches de graisse⁸ jusqu'aux oreilles.

25

QUESTIONNAIRE

Répondez aux questions suivantes: 1. Qu'est-ce que l'abbé Moulin pensait de l'influence de l'argent? 2. Où se trouve la Montagne Sainte-Genève? le Panthéon? 3. Quel spectacle l'abbé Moulin a-t-il vu quand la servante a ouvert la porte? 4. Parlez de l'aspect de Mlle Latournure. 5. Qu'est-ce qui étonnait l'abbé Moulin? 6. Qu'est-ce qu'il a dit à Mlle Latournure en entrant dans la salle? 7. Où Clémence a-t-elle conduit l'abbé Moulin? 8. Quel était le côté difficile de la situation? 9. Quel effet est-ce que la bonne nouvelle a produit sur Mlle

1. school teacher. 2. presiding over the table. 3. fasting. 4. serait. 5. un tout petit peu. 6. fowl. 7. glutton, little pig. 8. grease.

Latournure? 10. Qu'est-ce qu'elle a dit ensuite? 11. Qu'est-ce qui a interrompu la conversation? 12. Quel a été l'effet de cette interruption? 13. Comment les petites filles ont-elles salué la rentrée de Mlle Latournure? 14. Donnez deux raisons pour lesquelles l'abbé Moulin a refusé l'invitation de Mlle Latournure. 15. Qu'est-ce qui s'est passé ensuite?

PRONOMS RELATIFS

- A. Comme sujet: $\left\{ \begin{array}{l} \text{qui, who, which, that.} \\ \text{ce qui, that which, what.} \end{array} \right.$

C'est l'abbé Moulin. Il a fait les visites.

C'est l'abbé Moulin **qui** a fait les visites.

J'apporte une nouvelle.

Cette **nouvelle** vous surprendra (*surprise*).

J'apporte une **nouvelle qui** vous surprendra.

Voilà **ce qui** m'a surpris.

- B. Comme complément: $\left\{ \begin{array}{l} \text{que, whom, which, that.} \\ \text{ce que, that which, what.} \end{array} \right.$

C'est Mlle Latournure.

L'abbé Moulin désire voir **Mlle Latournure**.

C'est Mlle Latournure **que** l'abbé désire voir.

Voilà l'argent. Renaudel a volé **cet argent**.

Voilà **l'argent que** Renaudel a volé.

Voilà **ce que** Renaudel a volé.

C. Après une préposition

1. Pour remplacer une personne: **qui, whom**

Je vais voir un ami. J'ai fait un voyage avec **cet ami**.

Je vais voir l'ami avec **qui** j'ai fait ce voyage.

2. Pour remplacer une chose: $\left\{ \begin{array}{l} \text{lequel, lesquels} \\ \text{laquelle, lesquelles} \end{array} \right\} \text{which}$

Il m'a offert un stylo. Il a signé le contrat avec **ce stylo**.

Il m'a offert le stylo avec **lequel** il a signé le contrat.

J'ai acheté l'automobile.

Il a battu le record dans **cette automobile**.

J'ai acheté l'automobile dans **laquelle** il a battu le record.

3. Pour remplacer **de + nom**: *dont, whose, of which, of whom*
C'était l'abbé.

La femme de Renaudel avait souvent parlé de l'abbé.
C'était l'abbé *dont* la femme de Renaudel avait souvent parlé.

TABLEAU DES PRONOMS RELATIFS

Sujet	Personne qui	Chose qui
Complément	que	que
Après une préposition	qui	{ lequel laquelle lesquels lesquelles

Note. The relative pronoun is a horizontal affair. It divides on the basis of **qui** for the subject, and **que** for the direct object. **Qui** above the two horizontal lines represents both person and thing while **que** below the line does likewise.

D. Cas particuliers

1. **Dont**: If the main verb or the direct object is followed by **de**, then **dont** introduces the relative clause. Since **dont** is formed by a combination of two Latin words, **de + unde**, it is logical that **de** should be the invariable clue to it.

J'ai trouvé le chapeau. J'avais envie **de ce chapeau**.

J'ai trouvé le chapeau *dont* j'avais envie.

2. **Lequel, laquelle, lesquels, lesquelles**: These forms may be substituted for any others under two conditions.

- a. to avoid ambiguity

J'ai rencontré la sœur de Louis Pelletier, **laquelle** (*who*) doit se marier bientôt.

- b. for emphasis

« Chez Mlle Latournure, **laquelle** était pourvue du brevet supérieur. »

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

- A. *Écrivez les formes suivantes du verbe naître*: 1. présent. 2. passé composé. 3. il (*passé descriptif*). 4. elle (*passé simple*). 5. il (*futur*). 6. ils (*futur passé*). 7. je (*présent du subjonctif*). 8. le participe présent.

B. *Remplacez l'infinitif entre parenthèses par la forme convenable du verbe*: 1. Si l'abbé Moulin (avoir) été diplomate, Mlle Latournure n'(avoir) pas été si agitée. 2. Quand l'abbé Moulin (voir) Renaudel, il lui dira l'histoire de Louis Dublé. 3. Quand l'abbé Moulin (être) à jeun,¹ il ne mange qu'un biscuit. 4. La dernière fois que je l'(voir), c'était une malade imaginaire. 5. S'il (rendre) l'argent, il aura la conscience tranquille. 6. S'il rendait l'argent, il (avoir) la conscience tranquille. 7. Il ne (être) pas parti pour l'Amérique s'il n'avait pas volé l'argent. 8. Renaudel (être) en Amérique depuis plusieurs années.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Complétez par des mots convenables et traduisez les phrases*: 1. On sert la viande sur une _____. 2. Mlle Latournure n'est pas mariée, donc c'est une _____. 3. Il faut _____ les Pyrénées pour arriver en Espagne. 4. Quand le dîner est chaud, il ne faut pas le laisser _____. 5. *La Joconde*² est un des _____ de Léonard de Vinci. 6. Dans une salle de classe les élèves s'asseyaient sur des _____. 7. Avant de servir le dîner, il faut mettre le _____. 8. Quand un groupe de chanteurs chantent ensemble, c'est un _____. 9. Le salon, la salle à manger, la chambre à coucher, etc., sont des _____ d'une maison. 10. Un écrivain écrit des histoires, tandis qu'un artiste _____ des tableaux.

B. *Donnez le contraire des mots et des expressions suivants*: 1. vrai. 2. donner. 3. jeune. 4. haut. 5. avant. 6. décourager. 7. devant. 8. ancien. 9. gros. 10. blanc. 11. rien. 12. entrer. 13. pauvre. 14. une brune. 15. plein. 16. beau. 17. agréable. 18. sûr. 19. un ouvrier. 20. extraordinaire. 21. joyeux. 22. l'entrée. 23. désolé. 24. suivre. 25. bon.

C. *Traduisez en anglais*: 1. Elles en voulaient au vilain prêtre. 2. Elles avaient peine à joindre les deux bouts. 3. Cela ne fait

1. *fasting*. 2. *Mona Lisa*.

rien. 4. Elles avaient grand'faim. 5. Il avait affaire à l'externat. 6. J'espère le visiter de nouveau l'été prochain. 7. Je me demande ce que cela veut dire. 8. Mlle Latournure était pourvue du brevet supérieur. 9. Il a failli être cause d'un malheur. 10. Elle s'assit et les petites filles en firent autant. 11. à travers le brouillard. 12. Il était à peine sept heures.

III. Exercice de grammaire

Complétez les phrases suivantes par le pronom relatif convenable (qui, ce qui, que, ce que, lequel, etc., dont, ce dont): 1. Les voleurs _____ rendent l'argent sont rares. 2. Dites-lui _____ vous voulez qu'il fasse. 3. C'est un événement _____ je me souviens parfaitement. 4. Mais, _____ il n'avait jamais vu, c'était tant de bons appétits. 5. Il espérait que son fils, pour _____ il avait préparé une petite surprise, serait heureux. 6. Je n'oublierai jamais cette soirée sans _____ je n'aurais jamais su que mon fils se rappelait son nom. 7. Le professeur a sorti le crayon rouge avec _____ il avait l'habitude de corriger les devoirs. 8. Dites-moi tout de suite _____ est arrivé. 9. Le père de ma mère, _____ est mort l'année passée, nous a laissé une fortune considérable. 10. C'est une surprise _____ elle ne se doutait pas. 11. Connaissez-vous l'ami avec _____ j'ai fait ce voyage? 12. Je ne peux pas trouver le morceau de papier sur _____ j'ai écrit cette adresse. 13. Je vous enverrai une lettre dans _____ vous trouverez tout _____ il faudra savoir. 14. Dites-moi _____ vous amuse.

IV. Thème grammatical

1. The benches on which the little girls were seated were not very comfortable. 2. The room which Mlle Latournure used ¹ for a dining room was really a classroom. 3. Ernestine, who was only five years old, was so very hungry that she began to cry. 4. Mlle Latournure wondered ² what brought ³ the abbé to her house. 5. The old maid, who was very agitated, almost fell to the ground when she heard the news. 6. The mothers with whom she transacts business have difficulty in making ends meet. 7. The father of the little girl, who is now sick,⁴ came to see the day school. 8. That's what I need. 9. That doesn't matter. 10. One has never all that one wants.

1. se servir de. 2. se demander. 3. amenait. 4. The father is sick.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Externat de jeunes demoiselles. »*)

On the way to the distant street of the Latin Quarter, l'abbé Moulin was thinking that money gives neither talent nor fame, but that it is also rare to find a thief who returns the stolen money. Through the fog he recognized the dome of the Panthéon. Then the driver stopped ¹ the cab ² in front of a day school. Mlle Latournure was at the table when he arrived, but the maid showed ¹ him in just the same. He saw a charming sight. Ten little girls were seated at the table all ready to begin dinner. At his entrance they all got up. Mlle Latournure did likewise. But when he said that he would like to have a word in private with Mlle Latournure, the little girls, who were very hungry, had difficulty in being polite. Mlle Latournure said: "That doesn't matter," but the abbé knew well that the little girls held it against him.

Alone with Mlle Latournure, he announced suddenly that he had a big check for her. He was almost the cause of a mishap for the old maid was breathless with surprise. Suddenly she thought of the little girls and prayed the abbé to return to the room, where they were about to dine.

VI. Composition originale

1. Le beau spectacle chez Mlle Latournure. 2. Description de Mlle Latournure. 3. La conversation entre Mlle Latournure et l'abbé Moulin.

1. faire + infinitif. 2. le flacre.

QUINZIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Adjectifs et pronoms interrogatifs

ON REND L'ARGENT

MOTS A ÉTUDIER

un anniversaire [aniverseɪr] birth-day	plaindre [plɛ̃dr] to pity, feel sorry for
le bœuf [bœf] beef	reconduire [rəkõdɥir] to lead back, accompany to the door
gronder [grõde] to scold	le régime [rezim] regimen, diet
grossir [grosir] to grow big	remuer [rømyø] to stir
la guérison. [gerizõ] lure	la soif [swaf] thirst
la lune [lyn] moon	le soupir [supir] sigh
la maladie [maladi] (<i>malady</i>) illness	

EXPRESSIONS

à cause de [akozdø] on account of	faire connaissance avec [ferkonesãs-avek] to make the acquaintance of
ah, ça [sa] but see here	pour de bon [purdebõ] permanently
avoir honte [avwarõt] (de) to be ashamed	prendre le dessus [prãdrøløtsy] to get the upper hand
au jour le jour [oʒurløʒur] from day to day	quand même [kãmøm] in spite of all
en croire à [ãkrwara] to put stock in	se remettre en marche [sørmøtrũ-marʃ] to set off again
en même temps [ãmømtã] at the same time	

VIII. MADEMOISELLE LATOURNURE: SON HISTOIRE

— Voyez-vous, monsieur l'abbé, dit alors Mlle Latournure qui promenait des regards ravis autour d'elle, je ne suis pas riche, ou pour mieux dire, je n'étais pas riche il y a cinq minutes, et mon petit externat me rapporte à peine de quoi vivre. Mais, tous les

ans, la veille de Noël, je mange une dinde aux marrons avec quelques-unes de mes élèves . . . avec celles, vous sentez bien, chez qui je sais qu'il n'y aura pas de réveillon. Clémence, versez l'eau rouge.¹ Ces enfants meurent de soif. C'est mon seul « extra »
 5 de l'année, ma petite débauche.² Mais, n'est-ce pas, monsieur l'abbé, que c'est charmant à voir ?

Puis, s'adressant brusquement à l'une des gamines :

— Marie Duval, faites-moi le plaisir de ne pas sucer³ vos doigts et de manger plus proprement. . . . Une grande fille de neuf ans !
 10 Et maintenant que me voilà de nouveau à mon aise, continua la bonne vieille, car vous savez, Clémence, je vous annonce une nouvelle agréable, vous n'aurez plus de discussions désormais⁴ avec le charbonnier⁵ et la laitière,⁶ ils seront payés tout de suite. Oui, maintenant que j'ai retrouvé ma fortune, je suis capable,
 15 monsieur l'abbé, de garder mon externat, rien qu'à cause du dîner des petites. Seulement, je m'offrirai maintenant ce plaisir à toutes les fêtes carillonnées,⁷ et la volaille sera énorme. Vous entendez, mes enfants ?

Trois ou quatre petites filles, les plus grandes, levèrent un instant
 20 le nez de dessus leur assiette et lancèrent un respectueux : « Oui, mademoiselle. » Cependant les belles promesses de l'institutrice firent peu de sensation. L'avenir n'existe pas pour l'enfance. Les gamines étaient absorbées par le présent, c'est-à-dire par la dinde.

25 — Mademoiselle, fit tout à coup l'abbé Moulin, qui avait mangé son biscuit et posé son verre sur la table, mademoiselle, excusez-moi si je suis indiscret. Mais vous avez devant vous un homme stupéfait, positivement. Je trouve en vous une personne bien portante,⁸ pleine de gaieté, goûtant un plaisir innocent qui est en
 30 même temps un acte de bonté délicate et, excusez-moi, je vous prie, si je vous avoue que Renaudel m'avait parlé de vous. . . .

— Comme d'une égoïste !⁹ s'écria Mlle Latournure en éclatant d'un bon et charmant rire qui la rajeunissait.¹⁰ Eh bien, Renaudel vous a dit la vérité.

1. *water colored with wine.* 2. *spree.* 3. *suck.* 4. à partir d'aujourd'hui.
 5. *coal man.* 6. *dairy woman.* 7. *important holidays.* 8. ayant une bonne santé. 9. *selfish person.* 10. rendait plus jeune.

— Comment ?

— Oui, une vieille fille très ridicule ne songeant plus qu'à sa santé, s'écoutant digérer,¹ geignant² toujours. Quand Renaudel me connaissait, j'étais ainsi. Et voulez-vous l'étonner, ce brave homme de voleur ? Dites-lui donc qu'en me ruinant il m'a rendu 5 la santé et la bonne humeur.

En ce moment, Clémence, la petite bonne, qui avait disparu pendant deux minutes, apporta une large tarte aux pommes que les gamines saluèrent d'un long hurrah. La tarte fut placée devant Mlle Latournure qui, avant d'y porter le couteau, inspecta d'un 10 regard circulaire toutes les petites attablées.

— Émilie Charron, dit-elle alors, tenez-vous droite, à moins que vous ne³ vouliez absolument devenir bossue.⁴ . . . Et vous, Sophie Bellanger, que je ne vous surprenne plus à mettre vos coudes (*elbows*) sur la table. 15

Mais la bonne vieille grondait mal. Au milieu de ses élèves, en ce repas de Noël, son meilleur jour de l'année, le contentement éclatait dans ses petits yeux noirs, sur les joues vermeilles,⁵ et sa voix, qu'elle essayait vainement de grossir, était indulgente jusqu'à la tendresse. 20

— Monsieur l'abbé, reprit-elle en partageant la tarte selon la plus inflexible justice, prenez encore un peu de vin et un autre biscuit, et je vous dirai mon histoire en peu de mots. Je ne me suis pas mariée parce que j'avais à soigner mon père, veuf,⁶ vieux et malade. Le jour de sa mort — je n'oublierai jamais qu'au 25 dernier moment, en désespoir de cause,⁷ on alla chercher un médecin illustre qui vint en pelisse fourrée,⁸ dit « Il est mort, » et demanda cent francs pour sa visite — le jour de la mort de mon père était l'anniversaire de ma naissance. J'avais quarante-cinq ans, j'étais seule au monde sans aucun intérêt dans la vie, avec un immense 30 besoin de repos, car mon pauvre père qui souffrait beaucoup, était devenu, il faut bien le dire, très exigeant,⁹ et même tyrannique. « C'est à mon tour de me soigner, » pensai-je, et je ne fis que cela. Je n'étais que fatiguée, je me crus malade, et je le devins pour de

1. *listening to herself digest.* 2. *whining.* 3. Ne traduisez pas. 4. *hump-backed.* 5. *red, rosy.* 6. celui dont la femme est morte. 7. *as a last resort.* 8. *in a fur-lined coat.* 9. *exacting.*

bon en prenant des drogues (*drugs*). J'ai été la personne qui ne peut entendre prononcer le nom d'une maladie sans s'imaginer que c'était la sienne, pour qui le menu de chaque repas est une affaire d'État, chaque digestion un drame. J'ai fait de la diète
 5 lactée,¹ pendant trois mois, j'ai même été végétarienne² et avec des exclusions encore, car je m'étais persuadée que certains légumes³ étaient dangereux, que les épinards,⁴ par exemple, les inoffensifs épinards, le balai⁵ de l'estomac, contenait un poison lent, et que le macaroni donnait le ver solitaire.⁶ Oui, monsieur l'abbé, j'ai
 10 usé dix médecins; je changeais tous les ans de station thermale.⁷ Les médicaments annoncés à la quatrième page des journaux m'ont tous comptée parmi leurs victimes. Mon caractère, jadis très doux, s'était aigri.⁸ J'exigeais qu'on me plaignît⁹ et quiconque (*who-*
ever) ne me semblait pas prendre un intérêt suffisant à ma santé
 15 me devenait odieux. Enfin je me sentais insupportable aux autres et à moi-même, quand Renaudel m'emporta tout ce que je possédais, sauf quelques milliers de francs. Monsieur l'abbé, ce fut le salut (*salvation*) pour moi. Il fallait travailler ou mourir de faim. Ce petit externat était à vendre, je l'achetai avec mes
 20 dernières ressources et tout de suite, devant mes petites élèves, la flamme de maternité,¹⁰ qui dort sous la cendre (*embers*) dans le cœur de toutes les vieilles filles, se ralluma.¹¹ Si j'avais été jusque-là souffreteuse et égoïste,¹² c'était parce que je n'avais rien à faire, parce que je n'avais personne à aimer. Autrefois, comme malade
 25 imaginaire, je ne digérais qu'à coups de peptone mes boulettes de viande crue.¹³ Aujourd'hui, mon estomac supporte le bœuf à l'oignon¹⁴ et les pommes de terre au lard.¹⁵ Gagner sa vie, quelle excellente hygiène! Et puis, dans les familles de ces enfants-là, j'ai vu tant de pauvreté fière, j'ai pris de si bonnes leçons de
 30 résignation et de courage! Que vous dirai-je, monsieur l'abbé? J'ai vécu de bien mauvais jours. J'ai peu d'élèves, on me paie mal, mes vieilles nippes¹⁶ n'ont plus que l'âme¹⁷ et le mois du terme¹⁸ est terrible. Mais la gaieté des enfants, c'est contagieux.

1. milk diet. 2. vegetarian. 3. vegetables. 4. spinach. 5. broom. 6. tapeworm.
 7. health resort, like Hot Springs. 8. turned sour. 9. should pity me. 10. mother
 love. 11. was rekindled. 12. sickly and selfish. 13. digested only by means of pep-
 tone tablets my little balls of raw meat. 14. with onion. 15. with bacon. 16. old
 clothes. 17. are but a shadow. 18. In Paris rent is paid once every three months.

J'ai appris à vivre à la grâce de Dieu, au jour le jour, pour la minute présente. Tenez, j'ai envoyé hier au Mont-de-Piété mon vieux cachemire ¹ pour acheter cette dinde de Noël. Vous me rendez ma petite fortune. Tant mieux ! Mais, soyez tranquille, je ne vais pas me remettre à enrichir les apothicaires. ² Je ne 5 quitterai pas mon externat. Seulement, comme je deviens tout de même bien vieille, je prendrai pour m'aider quelque pauvre fille à teint pâle ³ à qui je rendrai la vie douce, à qui je referai des joues ⁴ et dont je serai l'amie. Et il y aura toujours dans le buffet (*cupboard*) quelque chose de bon pour les gamines qui m'arriveront avec un panier mal garni ⁵ ; et je n'aurai plus besoin de tourmenter les pauvres mamans en robe fanée ⁶ qui poussent un si gros soupir en tirant de leur vieille bourse les vingt francs pour le mois de la petite. Certes, je veux demeurer, je vous le promets — et jusqu'à ma mort, si c'est possible — dans cette atmosphère en- 15 fantine, au milieu de ces rires frais et de ces yeux purs. C'est un trop bon régime pour que j'y renonce. Dites cela à Renaudel. Vous avez mon reçu de la grosse somme ; remettez-le-lui sans trop de remerciements. Après tout, il n'a fait que son devoir. Mais c'est grâce à lui, tout de même, que je ne suis plus une vieille 20 patraque, ⁷ grognant ⁸ au coin du feu, remuant ⁹ des tisanes ¹⁰ et des fioles ¹¹ de pharmacie, et pour cela je suis son obligée.

Mlle Latournure avait été forcée de dire ces dernières paroles à voix très haute, de les crier presque, car la tarte aux pommes ayant disparu jusqu'à la dernière miette, ¹² les petites filles, excitées 25 par le bon repas, commençaient à parler toutes à la fois. Seule, Ernestine, la gourmande, à présent repue, ¹³ avait laissé tomber sa tête lourde de sommeil sur ses petits bras croisés, à côté de son assiette, et s'était endormie.

— Je vous félicite, mademoiselle, dit l'abbé en se levant, de votre 30 guérison. Il est certain que l'argent ne donne pas la santé, que même — et ce fut votre cas — il peut lui nuire. ¹⁴ Pourtant, j'ai parmi mes pauvres, une enfant de treize ans qui est anémique ¹⁵

1. *cashmere shawl*. 2. *druggists*. 3. *with a pale complexion*. 4. rendrai de nouveau les joues roses. 5. *stocked*. 6. *faded*. 7. *worn-out old woman*. 8. *grumbling*. 9. *stirring*. 10. *herb teas*. 11. *bottles of drugs*. 12. *crumb*. 13. *full*. 14. *to do harm*. 15. *anemic*.

à faire pitié; il lui faudrait des viandes saignantes ¹ et du vin vieux; et cela coûte cher.

— Je vous comprends, monsieur l'abbé, interrompit en riant la vieille fille. C'est pour les anciens riches seulement que les privations sont un bon remède. Envoyez-moi le nom et l'adresse de votre petite protégée. Demain je serai capitaliste et, soyez tranquille, elle va faire connaissance avec le vin de Médoc et les biftecks.² Maintenant, excusez-moi si je ne vous retiens plus, mais j'ai encore à emmitoufler ³ tout ce petit monde et à le reconduire chez papa et maman.

Après de grands remerciements, l'abbé Moulin qui, comme on voit, faisait ce soir-là d'excellentes affaires, se retira en déployant ses politesses ecclésiastiques.⁴

Reconduit par la petite bonne, il trouva son cocher descendu de son siège, tapant ⁵ des pieds sur le trottoir, car il commençait à faire bien froid. La lune qui, si l'on en croit le proverbe, est une grande mangeuse ⁶ de nuages, avait décidément pris le dessus, et le brouillard se dissipait lentement en vapeur azurée.⁷

— Ah ça! se dit l'abbé avec un peu d'impatience quand la ²⁰ voiture se remit en marche, est-ce que je ne finirai pas par rencontrer un vrai malheureux, à qui ce coquin ⁸ d'argent fasse ⁹ tout à fait plaisir?

QUESTIONNAIRE

1. Qu'est-ce que Mlle Latournure a l'habitude de faire tous les ans? 2. A votre avis, de quel sentiment Mlle Latournure est-elle inspirée? 3. Maintenant qu'elle est riche, pour quelle raison garderait-elle l'externat? 4. Pourquoi Mlle Latournure avait-elle devant elle un homme stupéfait? 5. Quelle sorte de personne avait été Mlle Latournure avant la perte de sa fortune? 6. Quel service Renaudel lui a-t-il rendu? 7. Que pouvez-vous dire de l'influence du père de Mlle Latournure sur sa vie? 8. Pourquoi est-ce qu'elle s'est crue malade? 9. Pourquoi est-elle tombée malade? 10. Qu'a-t-elle fait pour se soigner? 11. Dans quel état d'esprit était-elle quand Renaudel a emporté sa fortune? 12. Qu'a-t-il fait alors? 13. Quel changement s'est produit chez Mlle

1. *rare meats.* 2. *beefsteaks.* 3. *wrap up.* 4. *de prête.* 5. *stamping.* 6. *eater.* 7. *light bluish.* 8. *rascally.* 9. *Pourquoi le subjonctif?*

Latournure? 14. Pour quelle raison voulait-elle rester dans cette atmosphère enfantine? 15. Qu'est-ce que l'abbé Moulin pensait de l'histoire de Mlle Latournure?

ADJECTIFS INTERROGATIFS

Quel, quelle, quels, quelles are used to modify nouns when introducing a question.

quel, *m. sing.*

quelle, *f. sing.*

quels, *m. plur.*

quelles, *f. plur.*

Quel temps fait-il?

Quelle heure est-il?

Quelle est son adresse?

Quels sont ces gens-là?

Quelles nouvelles?

PRONOMS INTERROGATIFS

These pronouns introduce questions. They are presented under two headings, first those representing persons; second, those representing things.

A. Pour les personnes

1. Comme sujet

qui, *who*

qui est-ce qui,¹ *who*

Qui a inventé le téléphone?

Qui vous cherche?

Qui est-ce qui¹ a pu dire une chose pareille?

Note. Qui est-ce qui is very emphatic.

2. Comme complément (*direct object*)

qui, *whom*

qui est-ce que,² *whom*

Qui cherchez-vous?

Qui est-ce que² vous cherchez?³

3. Après une préposition

qui, *whom*

Avec qui allez-vous sortir ce soir?

B. Pour les choses

1. Comme sujet

qu'est-ce qui,¹ *what*

Qu'est-ce qui¹ est arrivé (*happened*)?

Qu'est-ce qui fait cela?

1. The last **qui** is the relative pronoun used as the subject of a verb.

2. **Que** is here the relative pronoun used as the object of a verb.

3. The long form avoids inversion. The inverted order means that the subject is placed after the verb.

2. Comme complément (*direct object*)que, *what*

Que désirez-vous ?

qu'est-ce que,¹ *what*Qu'est-ce que¹ vous désirez ?²

3. Après une préposition

quoi, *what*

A quoi pensez-vous ?

TABLEAU

<i>Sujet</i>	<i>Personnes</i>	<i>Choses</i>
	qui (<i>who</i>) qui est-ce qui (<i>who</i>)	qu'est-ce qui (<i>what</i>)
<i>Complément direct</i>	qui (<i>whom</i>) qui est-ce que (<i>whom</i>)	que (<i>what</i>) qu'est-ce que (<i>what</i>)
<i>Après une préposition</i>	qui (<i>whom</i>)	quoi (<i>what</i>)

1. The interrogative pronoun is a vertical affair. It divides on the basis of *qui* for a person, *que* for a thing. The first word of the column on the left is *qui*. The first word of the column on the right is *que*. *Quoi* is the strong form of *que*.

2. The long forms are made by combining the suitable relative pronoun with an interrogative pronoun.

3. The long forms avoid the inversion of the verb.

C. Pour distinguer entre deux ou plusieurs personnes, et deux ou plusieurs choses

lequel }
laquelle } *which one*

lesquels }
lesquelles } *which ones*

Lequel de ces messieurs est le plus riche ?

Lesquels de ces élèves ont reçu de bonnes notes (*marks*) ?

These pronouns are used whenever it is necessary to make a choice among several similar persons or things.

1. *Que* is here the relative pronoun used as the object of a verb.

2. The long form avoids inversion. The inverted order means that the subject is placed after the verb.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. *Plaire: Écrivez les formes suivantes:* 1. les temps primitifs. 2. le présent. 3. il (*passé descriptif*). 4. il (*passé simple*). 5. il (*futur*). 6. il (*futur passé*). 7. il (*présent du subjonctif*). 8. il (*passé composé*). 9. il (*plus-que-parfait*). 10. l'impératif.

B. *Donnez les temps primitifs des verbes suivants:* 1. aller. 2. asseoir. 3. avoir. 4. boire. 5. conduire.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Expliquez en français les mots et les expressions suivants:* 1. ravi. 2. il y a cinq minutes. 3. la veille de Noël. 4. une gamine. 5. de nouveau. 6. à mon aise. 7. l'avenir. 8. stupéfait. 9. bien portant. 10. rajeunir. 11. se marier. 12. la naissance. 13. lent. 14. sauf. 15. une maladie imaginaire. 16. renoncer. 17. à la fois. 18. lourd. 19. façon. 20. cher.

B. *Complétez les phrases suivantes par des mots convenables:* 1. La nuit, c'est la _____ qui éclaire la terre. 2. Il a été malade, mais il est en ce moment en pleine voie de _____. 3. Il est déjà riche mais il travaille pour _____ sa fortune. 4. La petite fille n'était pas sage, et sa mère l'a _____. 5. Quand on a envie de boire, on a _____. 6. Il est impoli de mettre les _____ sur la table. 7. Quand on est malade, le médecin vous donne un _____ à suivre. 8. Quand le feu brûle, il réduit le bois en _____. 9. Après la visite, la petite bonne _____ l'abbé Moulin.

C. *Traduisez en anglais:* 1. il y a cinq minutes. 2. à peine de quoi vivre. 3. de nouveau à mon aise. 4. Tenez-vous droit! 5. à mon tour. 6. pour de bon. 7. vivre au jour le jour. 8. Soyez tranquille! 9. tout de même. 10. grâce à lui. 11. avoir honte. 12. se remettre en marche. 13. toutes à la fois. 14. quand même. 15. faute d'argent. 16. si l'on en croit le proverbe.

III. Exercices de grammaire

A. *Complétez les phrases suivantes par le pronom relatif convenable, qui, ce qui; que, ce que; dont; lequel, laquelle, etc.:* 1. C'est Paris _____ est la capitale de la France. 2. Il a distribué les chèques _____ Renaudel lui avaient confiés. 3. Je ne saurais vous dire _____ fait cela. 4. Dites-moi _____ vous voulez que je fasse.

5. L'ami pour ____ j'ai fait cela, a été très reconnaissant. 6. Le nom de Toto Renaudel, ____ le petit s'est souvenu, était son véritable nom. 7. J'aimerais savoir ____ vous amuse tant. 8. La canne avec ____ il m'a frappé était très lourde.

B. *Traduisez le mot entre parenthèses par un pronom ou adjectif interrogatif:* 1. (*Who*) a remis le chèque à Mlle Latournure? 2. (*Who*) a volé mon stylo? (*emphatic*) 3. A (*whom*) pensez-vous? 4. A (*what*) pense-t-elle? 5. (*What*) lisez-vous? 6. (*What*) vous lisez? 7. (*Whom*) cherche-t-elle? 8. (*What*) cherche-t-elle? 9. (*Whom*) elle cherche? 10. (*What*) elle cherche? 11. (*What*) sentiment a inspiré Mlle Latournure? 12. (*What*) nouvelle a-t-il annoncée? 13. (*What*) a causé ce bruit? 14. (*Who*) a servi le dîner? 15. (*Which one*) de ces autos préférez-vous? 16. Avec (*whom*) avez-vous assisté au match? 17. (*Which one*) de ces élèves est le plus sage? 18. De (*what*) a-t-il parlé? 19. (*What*) se passe là-bas? 20. (*Which one*) des costumes avez-vous acheté?

IV. Thème grammatical

1. What has happened? 2. I don't know what has happened. 3. Who arrived? 4. I couldn't tell you who has arrived. 5. Whom are you looking for? 6. Tell me for whom you are looking. 7. What are you doing? 8. I don't understand what you are doing. 9. What are you thinking of? 10. What are you laughing at? 11. What do you think of Mlle Latournure? 12. What does she need? ¹ 13. I know what she needs. 14. Which one of her pupils will she help? 15. What news did he announce? 16. What effect did this news have on Mlle Latournure? 17. What caused her to blush? 18. Whom is it that you are looking for? 19. Who made this terrible mistake? 20. Of whom are you thinking?

V. *Thème d'imitation* (Consultez « Mlle Latournure: son histoire ».)

Mlle Latournure began to tell the story of her life before and since the loss of her fortune. She said that five minutes ago she was not rich, but that every year she invited a few poor ² pupils to eat a turkey. The abbé said, "Please excuse me if I am indiscreet, but I am stupefied, because you look ³ so well." "Yes," she replied, "I am as a person who imagined that she was sick.

1. avoir besoin de. 2. Position de l'adjectif? 3. avoir l'air.

I was a ridiculous old woman who thought only of her health, and who asked everybody to pity her."

During the conversation she scolded her pupils, but she did it badly. However, she told Émilie Charron to sit up straight, and Sophie Bellanger not ¹ to put her elbows on the table. Then she took up ² her story. The loss of her fortune was her salvation. She bought the little day-school. She found that it was excellent hygiene to earn her living. The abbé was in a hurry, so he congratulated her on her cure. Then she showed him to the door saying that the poor little rich girl of whom the abbé had spoken would make the acquaintance of some fine old wines.

Outside, the fog was disappearing because the moon had got the upper hand. The abbé set off again.

VI. Composition originale

1. La vie de Mlle Latournure du vivant de son père.
2. Sa vie après la mort de son père jusqu'à la perte de sa fortune.
3. Sa vie après la perte de sa fortune.

CIVILISATION FRANÇAISE

LE PAYSAN FRANÇAIS

MOTS A ÉTUDIER

la colline [kolin] hill	le moulin [mulɛ̃] mill
la découverte [dekuvert] discovery	la roue [ru] wheel
détruire [detruir] to destroy	le savant [savɑ̃] scholar
un envahisseur [ɑ̃vaisœr] invader	le sol [sɔl] soil
le flanc [flɑ̃] side	la tache [taʃ] spot
jalou-x, -se [ʒalu, ʒaluz] jealous	le traité [trete] treaty, treatise

EXPRESSIONS

d'après [dapre] (selon) according to	tirer parti de [tirepartidə] (profiter) to take advantage of
de près [dɛpre] closely	venir en aide [vənirɑ̃nɛid] (à) come to the help of

1. de ne pas + infinitive.
2. reprendre.

Il est rare que les étrangers qui visitent la France se donnent la peine d'étudier de près le paysan. Ils admirent la beauté du paysage, le pittoresque (*picturesqueness*) des fermes normandes, la riche vallée de la Seine, les coquelicots (*poppies*) qui mettent des taches rouges dans les plaines dorées de la Beauce, et les délicieuses petites collines du Midi, toutes parfumées de l'odeur des fleurs dont elles sont couvertes. Ils s'étonnent de l'impression de fragilité que donnent les petits chalets¹ construits sur les flancs des Alpes, ou de l'aspect solide des maisons de pierre sur les côtes (*shores*) de Bretagne. En automobile, ils parcourent les routes bordées de peupliers (*poplars*) ou d'arbres fruitiers. A pied, ils suivent le petit chemin qui longe² la rivière et qui mène au vieux moulin. Fatigués, ils se reposent au pied d'un gros arbre ou sur un banc d'où ils peuvent contempler les rectangles bariolés³ formés par les différentes sortes de cultures. Quel artiste a donné cet aspect charmant à la France? C'est le paysan, qui représente cinquante-quatre pour cent de la population française, ce travailleur obscur qui a rendu productifs tous les morceaux de terrain cultivable. Nous oublions trop souvent ce laboureur⁴ infatigable dont les efforts ont tant contribué à la richesse de son pays. C'est grâce à lui, en grande partie, que le pays dont vous étudiez la langue a



Courtesy The Railways of France

PAYSAN BRETON

1. cottages. 2. runs along. 3. variegated, many-colored. 4. husbandman.

acquis une indépendance économique surprenante,¹ puisqu'il a rendu productif quatre-vingt-deux pour cent de sa terre. C'est également grâce à son jugement que la terre fournit la plupart des produits alimentaires² nécessaires à sa consommation.³ Mais il faut dire qu'il a su tirer parti d'un climat particulièrement favorable et d'un sol riche, si riche en effet que, bien souvent, il a été envié par des peuples moins fortunés. César, chef des



Courtesy The French Line

FERME PRÈS DE BIARRITZ

Romains, voulait entrer en possession de la Gaule pour obtenir le blé (*wheat*) nécessaire aux nombreuses légions de Rome. Déjà, à cette époque, la richesse agricole de la Gaule était célèbre et 10 faisait bien des jaloux. Les paysans gaulois, en effet, utilisèrent non seulement les terrains fertiles, mais ils rendirent cultivables ceux qui l'étaient moins par l'emploi de la marne.⁴ Ce mot vous rappelle la bataille de la Marne, mais il est aussi celui d'un produit calcaire⁵ qui donne de la vigueur aux terres pauvres et fatiguées. 15

1. *surprising*. 2. *food*. 3. *consumption*. 4. *marl*. 5. *calcareous, limestone*.

Cette découverte n'est pas la seule qui soit due à l'intelligence du paysan, puisque, d'après certains savants, c'est un paysan français qui pensa le premier à mettre une roue à sa charrue.¹ C'est bien simple, me direz-vous; évidemment, mais personne jusque-là
 5 n'y avait pensé. Ces deux découvertes montrent que le paysan français est un travailleur, tenace² à la recherche de nouveaux moyens pour rendre sa terre aussi productive que possible. Pas un petit bout de terrain qui ne soit cultivé; tout pour lui est utilisable,³ mais cependant, son désir de profiter de ses terres ne



BERGER LANDAIS GARDANT SES MOUTONS

10 va pas jusqu'à lui faire détruire la beauté de la nature. Fier de son héritage, il considère comme un devoir, comme un honneur d'en respecter le charme. Tout en conservant les vieux arbres, il en plante de nouveaux. Ses champs de blé sont loin d'être monotones car, en dépit de ses efforts, la nature y sème à profu-
 15 sion⁴ bluets⁵ et coquelicots.⁶ Il aime sa terre, et son amour est tel qu'il ne veut pas la quitter. La plupart des fermes ont été transmises⁷ intactes de père en fils, depuis des générations, et c'est cette passion pour la terre natale⁸ qui pousse le paysan à la

1 *plow* 2 *tenacious* 3 *to be utilized* 4 *in profusion* 5. *cornflowers*
 6. *poppies*. 7 *handed down* 8 *of one's birth*.

défendre si héroïquement. Avez-vous remarqué, dans les traités d'histoire, que dans les moments les plus critiques, c'est lui qui a toujours trouvé le courage et la force de repousser l'envahisseur ?

Si les paysans n'avaient donné à la France que sainte Geneviève et Jeanne d'Arc (la vraie créatrice ¹ de l'esprit national), cela aurait 5
été suffisant pour qu'ils aient droit à une gratitude éternelle, mais si vous voulez bien vous donner la peine de chercher l'origine des hommes qui ont contribué à la gloire de la France, vous verrez qu'un grand nombre appartenaient à des familles rurales. Voilà pourquoi le gouvernement cherche à protéger cet élément essentiel 10
de la population, cette source permanente de la richesse française. Ceci est facile à comprendre quand on se rend compte qu'il y a plus de huit millions de fermiers dont cinq millions sont propriétaires. Le gouvernement connaît la valeur du paysan. Il sait que, sans lui, la France perdrait son indépendance économique, 15
sa stabilité ² au milieu des crises les plus graves. Il sait que, sans lui, le « bas de laine, » dont nous avons tort de nous moquer, ne serait plus là pour lui venir en aide en cas de besoin. Il sait enfin que, sans lui, la France ne serait plus la France, et c'est pourquoi il l'aide, comprenant aujourd'hui plus que jamais la justesse ³ de 20
la remarque de Sully, le célèbre ministre d'Henri IV : « Labourage et pâturage, voilà les deux mamelles qui allaitent la France ! » ⁴

1. *creator*. 2. *stability*. 3. *truth, accuracy*. 4. *Farming and grazing are the two breasts that nurse France*.

SEIZIÈME ÉTAPE

Idee dominante: Adjectifs et pronoms indéfinis

ON REND L'ARGENT

MOTS A ÉTUDIER

la bibliothèque [bibljotek] library	épouvanter [epuvâte] to frighten
la boutique [butik] shop	la muraille [myrai] inside wall of a house
le citoyen [sitwajê] citizen	neu-f, -ve [nœf, nœiv] new
le cuivre [kviivr] copper	souffler [sufle] to breathe
le dessin [desê] drawing	surveiller [syrvêje] to look after, watch over
dessiner [desine] to draw	la tour [tur] tower
dissimuler [disimyle] (cacher) to hide	
éclatant, -e [eklatâ, eklatât] bright, shiny	

EXPRESSIONS

à propos [apropo] opportunely	en proie à [âprwaa] a prey to
à toute minute [atutminyt] any moment now	tout à l'heure [tutalcêr] presently, in a little while
de sa part [dêsapa:r] from him or her	tout au plus [tutoply] at the very most

IX. CHEZ L'ARCHITECTE

Un quart d'heure après, l'abbé descendait de son fiacre devant une maison neuve de la rue de Rennes et demandait au concierge si M. Henri Burtal était chez lui.

Ce concierge, du genre respectable, un concierge à barbe grise, en robe de chambre, s'endormait sur un article de fond.¹ Mécontent d'être interrompu à un tel moment, il jeta par-dessus l'épaule un dédaigneux ² « troisième à gauche, » et continua l'étude si intéressante de la combinaison parlementaire.

1. *editorial.* 2. *disdainful.*

Au troisième à gauche après avoir lu sur une belle plaque¹ de cuivre le nom de « Henri Burtal, architecte, » le vicaire sonna. Au coup de sonnette,² une vieille et horrible commère³ en bonnet de linge ouvrit aussitôt la porte, recula d'étonnement à la vue d'un prêtre et s'écria en lui soufflant au nez une haleine (*breath*) qui sentait fort le mêlé-cassis⁴:

— Allons ! ce n'est pas encore le médecin !

— Je crains d'arriver fort mal à propos, dit le prêtre un peu interdit.⁵ Mais je n'ai que peu d'instant à réclamer de M. Burtal, et si c'était possible. . .

10

— Oh ! vous pouvez entrer, reprit la commère qui, chaque fois qu'elle ouvrait la bouche, donnait à l'abbé Moulin l'illusion qu'il passait devant la boutique d'un liquoriste.⁶ Tenez ! entrez là dans le cabinet de travail de Monsieur. Il est auprès de Madame qui est pour être mère à toute minute. Mais je vais vous l'envoyer. Il pourra sûrement venir un instant.

Et après avoir introduit l'abbé dans le cabinet de l'architecte où sur la haute table à tréteaux⁷ un bec de gaz éclairait quelques grandes épures,⁸ la vieille commère partit, et, resté seul, l'abbé Moulin, pour tuer le temps, examina plusieurs dessins étendus sur la table de travail.

Ils représentaient de petites gares de chemin de fer, oh ! toutes petites, comme on n'en trouve que dans les campagnes perdues, sur les lignes d'intérêt local. Oui, de toutes petites gares, mais dessinées avec le plus grand soin.

25

Alors, jetant un regard autour de lui, l'abbé s'aperçut que les dessins encadrés (*framed*) sur les murailles représentaient aussi d'autres petites gares, semblables⁹ à celles des dessins qu'il avait sous les yeux. La station de chemin de fer sans importance, c'était là, sans aucun doute, la spécialité de M. Henri Burtal. Évidemment ce jeune architecte n'en était pas encore aux cathédrales, aux palais royaux, aux opéras en marbres polychromes.¹⁰ Donc, l'architecte réduit à construire les petits édifices était selon toute

1. plate. 2. bell. 3. hag. 4. cordial made of brandy, black-currant juice, sugar, and spices. 5. taken aback. 6. liquor dealer. 7. on wooden horses; a draftsman's table. 8. draft-plans of a building. 9. pareilles. 10. de diverses couleurs.

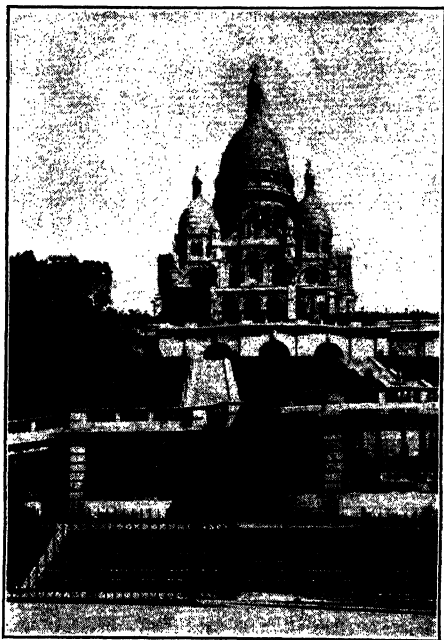
probabilité un assez pauvre diable, et l'abbé, qui lui apportait une fortune, était bien aise ¹ de cette vraisemblable ² supposition.

Un violent coup de sonnette arracha le curé à la contemplation des petites gares. Il entendit une exclamation de la vieille commère
5 et puis le bruit d'une porte qui s'ouvrait et se fermait. Quelqu'un venait d'entrer. C'était sans doute le médecin qui venait d'arriver.

Quelques instants après,
10 le maître du logis, M. Henri Burtal, en costume gris, apparaissait devant l'abbé. Oh ! le beau garçon ! Fort et joli, un hercule ³ blond
15 et svelte. ⁴ Taille fine, larges épaules. Trente ans, tout au plus. La tête petite, comme celle des statues antiques, et ronde sous
20 les cheveux ras. ⁵ Dans les yeux bleus une lumière de franchise ⁶ et de cordialité. Et quelles dents éclatantes dans la bouche un
25 peu trop grande mais vermeille ⁷ et si bien faite pour le sourire sous une amusante moustache de chat en colère !

30 Mais, pour le moment, ce beau garçon était en proie (*prey*) au trouble le moins dissimulé.

— Pardon, monsieur l'abbé, de vous avoir fait attendre, dit-il, d'une voix tremblante d'émotion. On vous a dit . . . mais, excusez-moi, monsieur, et prenez la peine de vous asseoir. Je suis
35 à vous, je vous écoute.



ÉGLISE DU SACRÉ-CŒUR

C'est peut-être une église comme celle-ci qu'Henri Burtal rêvait de construire

1. content. 2. *probable, likely*. 3. *Hercules*. 4. *slender*. 5. *closely cut*.
6. *frankness*. 7. *rosy*.

Le bonhomme n'avait pas du tout l'air d'un prêtre d'archevêché ¹ qui vient demander le devis ² d'une cathédrale. Pourtant, l'architecte sachant que l'église catholique fait bâtir beaucoup, espérait presque cette chance — qui sait ? — quelque église à restaurer, peut-être un hospice, ³ un couvent, un collège ? et par un grand effort de volonté il imposait silence à ses sentiments pour bien accueillir ce client possible.

— Vous me pardonnerez certainement tout à l'heure, répondit l'abbé en tirant de sa poche et en ouvrant le portefeuille, de vous avoir dérangé, quand vous connaîtrez la mission que je suis chargé 10 d'accomplir près de vous. ⁴ Préparez-vous à un très heureux événement, votre ancien banquier Renaudel . . .

— Ce coquin ! ⁵

— Rend à chacun de ses clients tout ce qu'il a pris, et j'ai à vous remettre de sa part ce chèque de cinq cent soixante-sept mille 15 huit cent quatre-vingt-dix-neuf francs.

Mon Dieu ! Voilà qui valait mieux qu'une commande ! ⁶ Et si l'empereur de Chine en personne, accompagné de tous ses mandarins, était venu prier M. Henri Burtal de lui construire une pagode de quarante étages dans le goût de la Tour Eiffel, ⁷ le visage 20 de l'artiste n'eût ⁸ pas exprimé plus de surprise et de joie. Et quand il se fut ⁹ assuré de sa chance inespérée, ¹⁰ quand il eut bien examiné le papier couvert de chiffres et fait répéter à l'abbé Moulin sa déclaration :

— Quel bonheur, s'écria-t-il, les yeux radieux. ¹¹ Même ajouta-t-il 25 d'une voix qui se changea tout à coup, voilà qui m'épouvante un peu, ce bonheur qui m'arrive. Oui, la fortune en ce moment-ci, cela m'effraye. . . . Ah ! monsieur l'abbé, nous n'avons pas une existence bien facile et bien gaie, ma chère femme et moi. Pour vivre j'ai accepté les basses besognes de mon métier. Vous voyez, 30 je bâtis des gares. Et trop heureux encore qu'on me donne de l'ouvrage, et je me plains de n'en avoir pas assez, bien qu'il faille ¹² à chaque instant me séparer de ma chérie ¹³ et aller en province

1. *from an archbishopric.* 2. *estimate.* 3. *charity hospital.* 4. *as regards you.* 5. *that scamp.* 6. *order.* 7. *gigantesque monument de 300 mètres de haut, élevé pour l'exposition universelle de 1889 par l'ingénieur Eiffel.* 8. *aurait.* 9. *had.* 10. *unhoped for.* 11. *radiant.* 12. *de falloir.* 13. *sweetheart.*

surveiller des travaux et vivre à l'auberge (*inn*). Ma bonne Cécile, cet hiver, n'a pas eu de quoi se commander une robe. Non, nous ne sommes pas à notre aise. . . . Mais ne m'avez-vous pas parlé de quelque chose à signer, un reçu quelconque ?

— Le voici, répondit le vicaire.

L'architecte s'assit et signa. Puis, il tomba dans une rêverie.

EXERCICE ORAL

Dites quelques mots sur les sujets suivants: 1. Le concierge. 2. L'arrivée de l'abbé Moulin. 3. L'abbé Moulin dans le cabinet de travail d'Henri Burtal. 4. La spécialité d'Henri Burtal. 5. Le violent coup de sonnette. 6. Une description d'Henri Burtal. 7. L'effet de la bonne nouvelle sur Henri Burtal. 8. Les pensées d'Henri Burtal sur son nouveau bonheur. 9. Son existence actuelle.

QUELQUES ADJECTIFS INDÉFINIS

The following words are used to modify nouns when it is necessary to add an idea of indefiniteness to the noun:

- | | |
|--|---|
| 1. aucun, <i>no</i> | Aucun danger ne vous menace. |
| 2. autre, <i>other</i> | Il n'y a pas d' autres fautes.
Nous autres Américains (<i>we Americans</i>). |
| 3. chaque, <i>each</i> | Chaque élève doit faire de son mieux. |
| 4. même, <i>same, itself, even</i> | Ce n'est pas la même chose (<i>same thing</i>).
Ce monsieur est la générosité même (<i>itself</i>).
Le jour même (<i>the very day</i>) de son arrivée. |
| 5. nul, nulle, <i>no</i> | Nul danger ne vous menace. |
| 6. plusieurs, <i>several</i> | Il est venu me rendre visite plusieurs fois. |
| 7. quelque, <i>some, any, some few</i> | Il n'est pas en ville, il est allé passer quelques jours à la campagne. |

- | | |
|---|---|
| 8. quelconque, <i>of some sort or other</i> | Un danger quelconque |
| 9. tel, telle, <i>such, like</i> | Un tel homme sait toujours se tirer d'affaire. |
| 10. tout, <i>all, every</i> | Toute femme aime porter de belles robes. |

QUELQUES PRONOMS INDÉFINIS

The following words are used to replace nouns when it is necessary to express an idea of indefiniteness:

- | | |
|--|--|
| 1. aucun, aucune, <i>none</i> | Y a-t-il un moyen de le trouver?
Aucun! |
| 2. autre chose, <i>something else</i> | Vous faut-il autre chose aujourd'hui? |
| 3. d'autres, <i>others</i> | Adressez-vous à d'autres . Je suis on ne peut plus occupé. |
| 4. chacun, chacune, <i>each one</i> | Chacun était enchanté de la soirée passée chez les Berdonneau. Chacun son goût. |
| 5. on, <i>one, they, people, somebody</i> | On dit qu'il y a encore de l'espoir. |
| 6. ne . . . personne, <i>no one</i> | Il n'y a personne qui sache guérir un cancer. |
| 7. ne . . . rien, <i>nothing</i> | Tout est perdu. Il n'y a rien à faire. |
| 8. plusieurs, <i>several</i> | Il y en a plusieurs qui pensent autrement. |
| 9. quelque chose, <i>something</i> | Ce coup d'œil est quelque chose de merveilleux.
Je voudrais quelque chose à manger. |
| 10. quelqu'un, quelques-uns, quelques-unes, <i>someone</i> | Quelqu'un a dit: « Ce qu'il y a de meilleur dans l'homme, c'est le chien. » <i>The best points in a man's character are those he shares with his dog.</i>
Quant à ces livres, il y en a quelques-uns qui sont de grande valeur. |

- | | |
|------------------------------------|--|
| 11. quiconque, <i>whoever</i> | Quiconque ne me plaignait pas
me devenait odieux. |
| 12. tout, <i>everything</i> | Il ne lui reste rien. Tout est
perdu. |
| 13. tout le monde, <i>everyone</i> | Tout le monde désire être heu-
reux. |

QUELQUE CHOSE, RIEN, PERSONNE

de + <i>adjectif</i>	à + <i>infinitif</i>
quelque chose de chic	quelque chose à lire
rien de nouveau	rien à faire
personne d'intéressant	personne à aimer

RAPPORT ENTRE DES ACTIONS

A. Actions faites par le même sujet

The following section explains several ways of combining two or more simple sentences to show the time relation between the actions that they express.

- Avant de + infinitif:** une action précède une autre
Il prépare ses devoirs. Il va en classe.
Il prépare ses devoirs **avant d'**aller en classe.
- En + participe présent:** deux actions simultanées ¹
Il lit son journal. Il attend le train.
Il lit son journal **en** attendant le train.
- Après** $\left\{ \begin{array}{l} \text{avoir} \\ \text{\textit{\textbf{être}}} \end{array} \right\} + \left\{ \begin{array}{l} \text{participe passé: une action se passe} \\ \text{après une autre} \end{array} \right.$
Il a lu le livre. Il l'a rendu à la bibliothèque.
Après avoir lu le livre, il l'a rendu à la bibliothèque.

B. Actions faites par des sujets différents

- Avant que + subjonctif:** une action précède une autre
Il voudrait vous voir. Vous partirez.
Il voudrait vous voir **avant que** vous ne partiez.
- Pendant que + indicatif:** deux actions simultanées
Les élèves écoutent. Le professeur parle.
Les élèves écoutent **pendant que** le professeur parle.

1. en même temps, voir page 46.

3. **Après que + indicatif**: une action se passe après une autre
 J'ai accepté le poste. On m'en a fait voir les avantages.
 J'ai accepté le poste **après que** l'on m'en a eu fait voir les avantages.

TABLEAU

LE MÊME SUJET	DEUX SUJETS DIFFÉRENTS
avant de + infinitif	avant que + subjonctif
en + participe présent	pendant que + indicatif
après { avoir être } + participe passé	après que + indicatif

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. **Paratire.** Écrivez les formes suivantes: 1. temps primitifs.
 2. le présent. 3. nous (*passé descriptif*). 4. ils (*passé simple*).
 5. je (*futur*). 6. elle (*passé du futur*). 7. vous (*présent du subjonctif*).
 8. il (*passé composé*). 9. il (*plus-que-parfait*).
 10. qu'elle (*passé composé du subjonctif*). 11. l'impératif.

B. **Combinez les phrases suivantes en consultant le tableau ci-dessus** (above): 1. Il est parti. Il a ri. 2. Il a bien préparé l'examen. Il l'a subi.¹ 3. Il dormait. Elle chantait. 4. On a fini de dîner. On est passé au salon. 5. J'ai l'intention d'être très aimable. Je vous parle ainsi. 6. Je désire lui parler. Il prendra un parti. 7. Il faut étudier le français. On partira pour la France. 8. Elle s'amuse. Il travaille. 9. Il est resté garçon² vingt-cinq ans. Il s'est marié. 10. Son père lui a fait cadeau d'une belle auto. Il a reçu³ son diplôme.

II. Exercices de vocabulaire

A. **Expliquez en français les mots et les expressions suivants:**
 1. le concierge. 2. le journal. 3. un architecte. 4. réclamer.
 5. la boutique. 6. éclairer. 7. la lumière. 8. dissimuler. 9. bâtir.

1. to take an examination. 2. bachelor. 3. This becomes « après qu'il a eu reçu le diplôme ».

10. accueillir. 11. remettre. 12. le visage. 13. effrayer. 14. la besogne. 15. l'ouvrage.

B. *Complétez chacune des phrases suivantes par le mot convenable:*

1. On va à la ____ chercher des livres. 2. Napoléon emporta beaucoup de victoires _____. 3. La cathédrale de Notre-Dame à Paris a deux _____. 4. En général, il vaut mieux ____ son émotion. 5. Un marchand doit bien ____ son client. 6. Le bonheur inespéré a ____ Henri Burtal. 7. Pour vivre, il a dû accepter les basses ____ de son métier. 8. A chaque instant, il fallait qu'il aille en province ____ des travaux.

C. *Traduisez en anglais les expressions suivantes:* 1. tout à l'heure. 2. tout au plus. 3. à toute minute. 4. en proie à. 5. avoir honte. 6. se remettre en marche. 7. arriver mal à propos. 8. avec le plus grand soin. 9. il s'aperçut que. 10. quel-qu'un venait d'entrer. 11. pardon de vous avoir fait attendre. 12. elle n'a pas eu de quoi s'acheter.

III. Exercices de grammaire

A. *Traduisez les mots entre parenthèses par un adjectif indéfini:*

1. Henri Burtal n'avait (no) idée de la raison de la visite de l'abbé Moulin. 2. Nous sommes allés passer (a few) jours à la campagne. 3. La bonne a prié l'abbé Moulin de bien vouloir attendre (a few) minutes. 4. (Every) homme subit l'influence de la peur. 5. La musique venait du château (itself). 6. Je l'ai entendu moi-(self). 7. Une (such) affaire ne m'inspire pas confiance. 8. Je ne me rappelle pas très bien, mais il m'a raconté une histoire (some or other). 9. (Each) fois que je le vois, il me fait bon accueil. 10. Nous (other) Français, nous sommes très économes. 11. (Like) père, (like) fils. 12. Il est arrivé le (same) jour que moi.

B. *Traduisez par un pronom indéfini les mots entre parenthèses:*

1. (Each one) doit faire son devoir. 2. Vous faut-il (something else)? 3. Il a (everything) fini. 4. (Someone) a dit: « A (something) malheur est bon. »² 5. Vous n'avez (no) idée de la beauté du paysage. 6. (Some) pensent que c'est possible, (others) disent que non. 7. Quand je n'ai (nothing) à faire, je vais à la bibliothèque chercher un bon livre. 8. Ici (people) parle français. 9. (Whoever) veut, peut réussir à faire de bonnes études. 10. (One) ne doit pas se fier à (everybody).

1. undergo. 2. Trouvez le proverbe correspondant en anglais.

C. *Traduisez par des pronoms interrogatifs les mots entre parenthèses*: 1. (*What*) elle a l'habitude de faire? 2. (*Whom*) a-t-elle invité? 3. Avec (*what*) a-t-elle acheté l'externat? 4. (*Who*) a ouvert la porte? 5. De (*what*) riez-vous? 6. De (*whom*) s'est-il moqué? 7. (*What*) a-t-il vu en entrant? 8. (*Whom*) M. Henri Burtal attendait? 9. (*What*) a fait ce bruit terrible? 10. (*Which ones*) de ces villes avez-vous visitées? 11. (*Which one*) de ces dessins préférez-vous? 12. (*What*) a étonné M. Henri Burtal?

IV. Thème grammatical

1. Tell me something interesting. 2. Let us go now, the others will follow. 3. Nobody knows where he is. 4. There is nothing more beautiful. 5. Somebody wants to speak to you. 6. All men ¹ are mortal. 7. You say the same thing every day. 8. Give me something good to eat. 9. Every mother thinks her child is the prettiest. 10. Everybody needs money. 11. Put on another dress. 12. I have no other dress. 13. He saw you several times. 14. Who told such a story? 15. A certain man I know said something else.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Chez l'architecte ».*)

The concierge of the house in which M. Henri Burtal lived was a bit annoyed when the abbé asked if M. Burtal was home. He said something that the abbé could hardly hear. When the abbé reached the door, he read the plate ² which said that M. Burtal was an architect.

An old woman opened the door. She was evidently expecting the doctor at any time, so the abbé thought that he was arriving at an inopportune moment. However, after looking at the priest, she finally decided to go warn M. Burtal that he had a visit from ³ an abbé. While waiting for M. Burtal, the abbé looked at his workroom. Small railroad stations were, without any doubt, his specialty.

Presently a handsome young man entered, a prey to his emotion. He hid it rather ⁴ well, hoping that the abbé had come to ask him to do some plans for a church. He was quite surprised when the priest said that Renaudel was returning to each one of his clients all that he had taken, and gave ⁵ him a check.

1. *Employez le singulier.* 2. la plague. 3. de la part. 4. assez bien.
5. remettre.

"What good fortune," cried he. "But," he added quickly, "such a fortune in such a moment frightens me." Then, suddenly he became pensive.

VI. Composition originale

1. Le concierge. 2. L'arrivée de l'abbé Moulin. 3. La conversation entre l'abbé et l'architecte.

DIX-SEPTIÈME ÉTAPE

Idées dominantes: Imparfait du subjonctif; plus-que-parfait du subjonctif

ON REND L'ARGENT

MOTS A ÉTUDIER

un amoureux [amurø] lover	peser [pəze] to weigh
brave [braiv] good, fine	pousser [puse] to grow
un ennui [ānqi] sorrow, trouble,	le reflet [rəfle] reflection
annoyance	la rive [riv] bank of a river
un escalier [eskalje] stairway	le toit [twa] roof
jurer [zyre] to swear, vow	le trésor [trezør] treasure
là-haut [lao] up there	

EXPRESSIONS

au fond [ofø] after all	il n'y a pas à dire [ilnjapazadiɹ]
dame! [dam] (<i>exclamation</i>) well!	there is no getting away from it
de retour [dərtuir] back again	perdre de vue [perdrədəvy] to lose
s'échapper à l'anglaise [seʃape-	sight of
alāgleiz] to take French leave	tant pis [tāpi] so much the worse,
de façon que [dəfasøkə] + sub-	come what may
jonctif so that	
de manière que [dəmanjerkə] +	
subjonctif so that	

X. HENRI BURTAL: SON HISTOIRE

— Plus d'un demi-million, murmura-t-il. La vie facile comme autrefois . . . à l'époque où, au fond, je n'étais pas heureux, car il n'y a pas à dire, je ne connais le bonheur que depuis ma ruine.

— Celui-là aussi, songeait l'abbé Moulin. Voilà qui est un peu

violent. Que dites-vous, monsieur ? continua-t-il à voix haute, de manière à ce qu'on l'entendît.

— J'avais tort, interrompit le beau garçon. Depuis quatre ans, elle est délicieuse, car j'aime et je suis aimé. Un sentiment profond, une vraie tendresse, voilà ce qui vous fait supporter avec courage la médiocrité ¹ et même la gêne. Et sans la misère, je n'aurais jamais su que Cécile m'aimait, je n'aurais jamais eu le trésor de son cœur. Dites-moi franchement (*frankly*), monsieur l'abbé, en quels termes Renaudel vous a-t-il parlé de moi ?

— Comme d'un jeune homme, répondit le prêtre avec embarras ¹⁰ et cherchant ses expressions, qui vivait selon les erreurs du siècle . . . qui aimait trop le plaisir. . . .

— Comme un viveur, ² trançons le mot, ³ reprit Henri Burtal. C'est la pure vérité et j'aime mieux vous l'avouer tout de suite. Voulez-vous mon histoire ? 15

A vingt-trois ans j'étais riche, libre, pas vilain garçon, et j'avais dans les veines un diable de sang. ⁴ Je fis un voyage en Italie, soi-disant ⁵ pour me perfectionner dans mon art, et, quand j'en revins, j'étais en état peut-être de construire des arènes ⁶ tout à fait confortables pour livrer les chrétiens aux bêtes féroces, mais ²⁰ j'étais bien capable aussi, dans le cas où l'on m'aurait donné à bâtir une maison de cinq étages, d'oublier la cage de l'escalier ⁷ et les éviers ⁸ pour les cuisines. A vrai dire, je m'étais occupé bien moins du Colisée ⁹ et de Saint-Pierre de Rome ¹⁰ que des jolies *florai* ¹¹ qui rôdent (*stroll*), le soir, devant les cafés, et vous ²⁵ offrent de petits bouquets. Et, de retour à Paris, je continuai ce genre d'études. Mais, je ne vous offense pas, monsieur ?

— Allez toujours, répondit le bonhomme. J'en entends bien d'autres au confessionnal.

— Dans la maison où je demeurais alors, ici tout près, rue de ³⁰ Vaugirard, j'avais pour voisines Cécile et sa mère. Seulement, j'habitais au second, ¹² une jolie garçonne, ¹³ tandis que ces dames logeaient là-haut sous les toits. Très pauvres, ces dames. La

1. moderate circumstances. 2. gay liver. 3. let's call a spade a spade.
4. il était plein de vie. 5. supposedly. 6. arenas. 7. space for the staircase.
8. sinks. 9. magnifique amphithéâtre de Rome commencé sous Vespasien et achevé sous Titus. 10. la cathédrale du Vatican dans lequel demeure le pape.
11. flower girls. 12. third floor. 13. bachelor apartment.

maman, veuve ¹ d'un employé de ministère, vivait d'une petite pension, et la fille, qui était élève télégraphiste, partait tous les matins, sa petite boîte en carton ² sous le bras, pour aller travailler, rue de Grenelle, son alphabet Morse. Je la trouvai tout à fait
 5 charmante et il me sembla, après quelques regards échangés, que je ne lui déplaisais pas. Cela commença par des coups de chapeau ³ dans l'escalier, par des bouts de conversation de voisine à voisin. Bref, je m'arrangeai de façon à ce que je fusse reçu chez ces dames.



QUAI DE LA TOURNELLE

C'est près de là qu'Henri a dîné avec sa femme. Au fond s'élèvent les deux tours de la cathédrale de Notre-Dame

L'épouser, je le pouvais, et j'y songeais quelque peu. Mais j'étais
 10 si léger alors. . . . Quelques jours plus tard, un écrivain de mes amis, de qui l'on jouait une comédie au Gymnase,⁴ me présenta à la jeune première ⁵ qui m'enleva, le soir même, dans sa voiture avec sa boîte à bijoux (*jewels*) et les bouquets de fleurs du troisième acte. . . . Je n'insiste pas, monsieur l'abbé, et je me ferai suf-
 15 fisamment comprendre en vous disant que, pendant une année

1. celle dont le mari est mort. 2. *cardboard box*. 3. En France, il est de coutume qu'un monsieur ôte son chapeau lorsqu'il rencontre une dame dans un escalier. 4. un des meilleurs théâtres de Paris. 5. *star actress*.

environ, ce fut moi qui enrichis de diamants la cassette,¹ qui remplis de fleurs la loge² de l'actrice et réglai les comptes d'avoine³ avec le cocher. A ce jeu, un assez gros morceau de ma fortune, que j'avais entièrement confiée à Renaudel, était déjà dissipé, lorsque ce farceur⁴ mangea le reste de la grenouille.⁵ La jeune première, qui avait obtenu un accessit⁶ au Conservatoire⁷ et connaissait son Corneille,⁸ me dit alors: « Soyons amis »⁹ et se montra, le lendemain même, dans le mail-coach d'un gentilhomme anglais qui occupait tous les soirs au théâtre, un fauteuil à côté du mien. 10

Ruiné, me voilà sur le pavé, avec un métier qui ne nourrit pas son homme quatre-vingt fois sur cent. Il fallut que je me misse à chercher un emploi et je commençai les dures étapes du solliciteur.¹⁰ J'avais quitté mon appartement de la rue de Vaugirard, et perdu de vue, oublié même, à peu près complètement, mes voisines. 15 Comment aurais-je pu supposer que cette jeune fille m'avait gardé un souvenir indulgent,¹¹ s'intéressait à mon sort, avait appris mon malheur et en avait été attristée? ¹² C'était ainsi pourtant. Un soir de printemps que je rentrais chez moi, fort mélancolique, après une journée de démarches vaines, voilà que, tout à coup en tra- 20 versant le jardin des Tuileries,¹³ je me trouvai en face de Cécile tout habillée de deuil (*mourning*). Elle me tendit la main, m'apprit que sa mère était morte depuis six mois, qu'elle était seule au monde, qu'elle savait mes ennuis, et elle m'adressa quelques bonnes et délicates paroles de consolation. Ah! monsieur l'abbé, je ne 25 sais pas ce que je lui dis alors, ni ce qu'ont dû penser de nous les mamans et les nourrices ¹⁴ assises sous les marronniers ¹⁵ fleuris (*in bloom*); je me rappelle très bien que j'ai pris et gardé longtemps les mains de la chère enfant dans les miennes. J'offris mon bras à Cécile, elle l'accepta et consentit même — où était le mal? — 30

1. boîte à bijoux. 2. *dressing-room*. 3. Le cheval mangeait pendant les heures d'attente au théâtre. 4. *scamp*. 5. *ran off with the rest of the funds*. 6. *honorable mention*. 7. Conservatoire national de musique et de déclamation. 8. Pierre Corneille (1606-1684), père de la tragédie française. 9. « Soyons amis »: *quotation from the last scene of "Cinna," by Corneille, used, doubtless, as is characteristic of Corneille, to summarize a whole situation in two or three words*. 10. *jobhunter*. 11. *kindly*. 12. rendu triste. 13. célèbre jardin à Paris entre la place de la Concorde et le Musée du Louvre. 14. *nurses*. 15. *chestnut trees*.

à dîner avec moi dans une petite gargote ¹ de la rive gauche. Dame! j'étais au bout de mes ressources, et là, pour un franc cinquante par tête, on avait droit, comme disait la carte imprimée, à deux plats détestables et à un piteux ² dessert. Mais j'étais si
 5 content que la chère fille fût restée mon amie, que je crois n'avoir jamais rien mangé de meilleur que la semelle de botte ³ qu'on nous servit. Après dîner, nous nous promenâmes encore sur les quais, le long du fleuve (*river*) où tremblait le reflet des premières étoiles, et à la façon dont le bras de Cécile s'appuyait sur le mien je sentis
 10 — oh! que c'était doux — qu'elle m'aimait, qu'elle m'avait toujours aimé. Et sur le trottoir, devant l'Hôtel des Monnaies ⁴ (à cette heure-là c'est un endroit où il ne passe personne) j'ai pris et donné un baiser à ma Cécile en lui jurant qu'elle serait ma femme, que, tant pis, ⁵ on vivrait comme on pourrait et que, désor-
 15 mais, nous irions bras dessus, bras dessous, ⁶ par la pluie et par le beau temps, par les bons et les mauvais chemins. Et ça n'a pas traîné, je vous prie de le croire. Après les délais, ⁷ on est allé faire un tour à la mairie ⁸ et à l'église. Il fallut que je vendisse mes derniers bibelots ⁹ qui m'avaient coûté horriblement cher et qu'on
 20 a maintenant à vil prix ¹⁰ au Bon-Marché, ¹¹ et j'achetai la robe blanche et le bouquet de mariée. ¹² Par bonne chance, j'obtins, la voile du mariage, cette place d'architecte dans un chemin de fer, où je ne suis que le sous-ordre des sous-ordres, et où, comme vous voyez, je n'ai pas à construire des Parthénons. ¹³ Mais on vit tout
 25 de même, et nous sommes un ménage d'amoureux. L'existence la plus difficile est bonne s'il y pousse quelques fleurs de sentiment. D'ailleurs, tout cela, c'est du passé, dit Henri Burtal en s'interrompant. Je suis riche, j'ai cinq cent mille francs, et le voilà résolu pour ma chérie, ¹⁴ le problème des souliers. Je connais une
 30 jolie parure ¹⁵ d'émeraudes au Palais-Royal, ¹⁶ et dès demain. . .

Mais la commère, rouge comme pivoine, ¹⁷ d'émotion peut-être

1. cheap eating house. 2. wretched. 3. the meat was as tough as shoe leather.
 4. the Mint. 5. usually, "so much the worse"; here: "come what may."
 6. arm in arm. 7. exigés par la loi française. 8. town hall. 9. bric-a-brac, trinkets. 10. pas cher. 11. grand magasin à Paris. 12. bride. 13. Greek temple on top of the Acropolis at Athens. 14. sweetheart. 15. set of jewels.
 16. originally the palace of Richelieu, in Coppée's days its gardens were surrounded by shops. These gardens are open to the public. 17. peony.

et aussi à cause de la bouteille de cognac, fit irruption dans la chambre en criant de toutes ses forces :

— C'est un garçon. Bravo, monsieur !

Et oubliant tout à fait son visiteur, l'heureux père, suivi de l'horrible vieille, courut embrasser sa femme.

De nouveau seul avec les petites gares, l'abbé rumina ¹ quelques réflexions.

— Voilà un bon garçon, ce Burtal. Et il a raison. L'amour véritable, c'est encore du bonheur qui n'est pas à vendre. Que le bon Dieu les bénisse, ces jeunes gens, ainsi que leur nouveau-né ! ² 10

Puis, apercevant une pendule ³ qui marquait dix heures moins le quart :

— Oh ! oh ! Dépêchons-nous, dit le bonhomme. Il y a du chemin à faire, d'ici au boulevard Malesherbes.

Ayant remis ses gants et boutonné son pardessus, peu s'en 15 fallut ⁴ qu'il ne s'échappât « à l'anglaise ! » ⁵ Mais Henri Burtal reparut, le visage enflammé ⁶ de joie.

— Non, non ! cria-t-il d'une voix vibrante, vous ne partirez pas comme cela. Vous savez, superbe, le petit. On est en train de le peser. Moi, je suis trop heureux. Il faut que je fasse du bien à 20 quelqu'un. Vous, monsieur l'abbé, vous connaissez sans doute beaucoup de misères. ⁷ Je vous en prie, indiquez m'en à soulager, ⁸ puisque me voilà riche.

— Eh bien, mon cher monsieur, répondit le prêtre qui ne perdait pas de vue ses chers chiffonniers, ⁹ si la pauvreté vous a donné 25 l'amour et le bonheur, je connais, moi, deux braves jeunes gens pour qui c'est exactement le contraire. L'amoureuse est dans les perles fausses et l'amoureux est dans les mottes à brûler. ¹⁰ Il ne leur manque que cinq cents francs pour se mettre en ménage.

Ils en auront mille, dit l'architecte en prenant congé du prêtre. 30 Venez quand vous voudrez, monsieur l'abbé, pour toucher la somme. Et je compte sur vous pour baptiser [batize] mon petit garçon, et n'est-ce pas ? nous l'appellerons Noël.

1. *mused, chewed over.* 2. *new-born.* 3. *clock.* 4. *he almost; literally: a little of it was lacking.* 5. *We, on the contrary, would say, "take French leave."* 6. *radiant.* 7. *unfortunate people.* 8. *relieve.* 9. *ragpickers.* 10. *Voir l'explication, page 177, note 3.*

EXERCICE SUGGÉRÉ

Les élèves feront un résumé¹ des idées principales du chapitre.

IMPARFAIT DU SUBJONCTIF

A. Formation

1. Première personne

Passé simple

1^{ère} conjugaison: tu allas

2^{ème} conjugaison: tu choisis

3^{ème} conjugaison: tu répondis

Conjugaison irrégulière:

tu reçus

tu eus

tu fus

Imparfait du subjonctif

que j'allasse, *that I might go*

que je choisisse, *that I might choose*

que je répondisse, *that I might answer*

que je reçusse, *that I might receive*

que j'eusse, *that I might have*

que je fusse, *that I might be*

Add **se** to the second person intimate of the **passé simple** to form the first person of the **imparfait du subjonctif**. There are no exceptions.

2. Toutes les personnes

Première conjugaison

que j'allasse

que tu allasses

qu'il allât²

que nous allussions

que vous allassiez

qu'ils allassent

Troisième conjugaison

que je répondisse

que tu répondisses

qu'il répondît

que nous répondissions

que vous répondissiez

qu'ils répondissent

Deuxième conjugaison

que je choisisse

que tu choisisses

qu'il choîsît²

que nous choissions

que vous choisissiez

qu'ils choisissent

Conjugaison irrégulière

que je reçusse

que tu reçusses

qu'il reçût

que nous reçussions

que vous reçussiez

qu'ils reçussent

1. summary. 2. Here, as generally, the circumflex is the tombstone of a lost s.

Having formed the first person, the endings of the remaining persons are: *es, ^t, ions, iez, ent*. There are no exceptions.

Note. With the exception of the third person singular *^t*, the endings are the same as those of the present subjunctive.

B. Emploi du subjonctif dans le style littéraire (*For Recognition*)

PRÉSENT DU SUBJONCTIF

Présent:

Il craint qu'il ne le *fasse*.

Futur:

Il faudra qu'il *vienn*e.

PASSÉ DU SUBJONCTIF

Passé:

Il { *craignait*
craignit } qu'il ne le *fît* pas.

Passé du futur:

Il faudrait qu'il *vînt*.

PLUS-QUE-PARFAIT DU SUBJONCTIF

A. Formation

avoir + participe passé
que j'eusse reçu, *that I might*
have received
que tu eusses reçu
qu'il eût reçu

que nous eussions reçu
que vous eussiez reçu
qu'ils eussent reçu

être + participe passé
que je fusse resté (e), *that I*
might have remained
que tu fusses resté (e)
qu'il fût resté
qu'elle fût restée
que nous fussions resté (s) (es)
que vous fussiez resté (s) (es)
qu'ils fussent restés
qu'elles fussent restées

S'être + participe passé: que je me fusse trompé, etc., *That I might have been mistaken, etc.*

B. Emploi dans le style littéraire (*For Recognition*)

L'abbé Moulin ne croyait pas que Renaudel eût *gagné* tout cet argent honnêtement.

La police ne se doutait pas que Renaudel fût *revenu* à Paris.

Henri Burtal était si content que Cécile fût *restée* son amie.

Special case in literary French: On eût dit, *One would have said.*
This is a literary substitution for « on aurait dit. »

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. *Pleuvor.* Écrivez les formes suivantes: 1. les temps primitifs. 2. le présent. 3. il (*passé descriptif*). 4. il (*passé simple*). 5. il (*futur*). 6. il (*futur passé*). 7. il (*présent du subjonctif*). 8. l'imparfait du subjonctif. 9. il (*passé composé*). 10. il (*plus-que-parfait*). 11. il (*passé composé du subjonctif*). 12. l'impératif.

B. *Conjuguiez l'imparfait du subjonctif les verbes suivants:* parler, réussir, rendre, apercevoir, faire, être.

C. *Conjuguiez au plus-que-parfait du subjonctif:* faire, descendre, s'imaginer.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Expliquez en français les mots et les expressions suivants:* 1. ne ... que. 2. pénible. 3. avoir tort. 4. un siècle. 5. la vérité. 6. libre. 7. vilain. 8. un escalier. 9. à vrai dire. 10. léger. 11. un voisin. 12. un écrivain. 13. le lendemain. 14. un métier. 15. mon sort. 16. des ennuis. 17. au bout de. 18. la cuisine.

B. *Trouvez des substantifs qui correspondent aux adjectifs suivants:* 1. heureux. 2. violent. 3. haut. 4. vrai. 5. courageux. 6. tendre. 7. riche. 8. libre. 9. studieux. 10. amoureux. 11. charmant. 12. jeune. 13. malheureux. 14. triste. 15. bon. 16. doux. 17. beau. 18. pauvre. 19. difficile. 20. seul.

C. *Traduisez en anglais les expressions suivantes:* 1. s'échapper à l'anglaise. 2. tant pis. 3. être de retour. 4. au fond. 5. il n'y a pas à dire. 6. même la gêne. 7. à peu près. 8. au bout de. 9. bras dessus, bras dessous. 10. la veille du mariage. 11. de nouveau. 12. peu s'en fallut qu'il ne s'échappât. 13. je vous en prie. 14. se mettre en ménage. 15. prenant congé.

III. Exercices de grammaire

A. *Remplacez chaque forme infinitive entre parenthèses par la forme convenable:* 1. Renaudel partit avant que la police n'(avoir) le temps de faire quoi que ce soit (*anything*). 2. Il était temps que l'abbé Moulin s'en (aller). 3. L'abbé Moulin eut peur que l'argent ne (être) pas pur. 4. Il fallut que l'abbé Moulin (accepter) la mission. 5. Henri était si content que Cécile (être) restée son

amie. 6. Renaudel pensa qu'il valait mieux qu'il (revenir) en France lui-même. 7. Il n'y avait personne qui (mourir) de l'accident. 8. Afin qu'il (pouvoir) avoir quelque chose à raconter à Renaudel, l'abbé Moulin écouta son histoire. 9. Je doutais qu'il (avoir) fait le coup (*deed*). 10. Il l'accueillit avec un sourire plein de bonhomie qui (avoir) fait la fortune d'un acteur.

B. *Changez le verbe principal de façon à ce que l'emploi de l'imparfait ou du plus-que-parfait du subjonctif soit nécessaire dans la phrase subordonnée:* 1. Bien qu'il veuille se marier, il n'a pas assez d'argent. 2. Il regrette que Toto Renaudel se rappelle son nom véritable. 3. Il faudra que l'abbé Moulin revienne à temps pour la messe de minuit. 4. Elle a voulu qu'il le sache avant qu'il ne parte. 5. Le médecin défend que les soldats boivent l'eau des rivières. 6. Il sera dangereux qu'elle le fasse. 7. Renaudel a peur que l'abbé ne voie pas tout son monde. 8. Bien qu'elle ne soit pas riche, elle est heureuse. 9. Il se peut qu'il soit malade. 10. Il doute que le médecin puisse le guérir. 11. Je suis content qu'il ait vu la pièce. 12. Il est désolé qu'elle soit partie.

IV. Thème grammatical

1. She thinks he will come. 2. She thinks he has come. 3. She thought he would come. 4. She doesn't think he is coming. 5. She didn't think he would come. 6. It is necessary that he know at once. 7. It was necessary that he should know at once. 8. It will be necessary that he know. 9. It would be necessary that he should know. 10. They are afraid he may not succeed. 11. They were afraid he might not succeed. 12. There is nothing that is worth while. 13. There was nothing which was worth while. 14. Provided one has health, all is ¹ well. 15. He said that all would be well, provided he had his health. 16. He is afraid she may not arrive in time. 17. He was afraid she might not arrive in time. 18. He wanted the house to be ready the first of August.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Henri Burtal: son histoire ».*)

Henri Burtal said that when life was easy for him he was not happy. The abbé was surprised that he should say such a thing. But Henri Burtal added that for four years he had been very happy because he loved and was loved.

When he was twenty-three, he was not a bad-looking chap. He took a trip to Italy to perfect himself in his art, but he found other studies more interesting. When he was back in Paris, he continued to have a good time. However, he had as neighbors a charming young girl and her mother, but he was too frivolous to think of marriage. Then Renaudel left, taking ¹ his client's fortune. It was necessary for him ² to work. He lost sight of the charming young lady. One spring evening, as he was returning home, he met her in the Jardin des Tuileries. They had dinner in a small restaurant on the left bank. He found out that Cécile had always loved him. He swore that she would be his wife and that, in spite of the fact ³ he had no money, they would get married as soon as possible.

Suddenly the old hag rushed into the room crying out, "It's a boy!" Henri Burtal ran to see the baby (bébé). The abbé felt like taking French leave.

VI. Composition originale

1. La vie de M. Henri Burtal avant la perte de sa fortune. 2. Sa vie après la perte de sa fortune. 3. Ce qu'il fera avec sa fortune.

1. emporter. 2. qu'il. 3. malgré que + subjonctif.

DIX-HUITIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Les temps composés

ON REND L'ARGENT

MOTS A ÉTUDIER

la chemise [ʃəmiʒ] shirt	la neige [nɛʒ] snow
la couverture [kuvɛtyʁ] bed-cover	la prière [pʁiɛʁ] prayer
douloureux, -se [dulurø, dulurøʒ] sad, sorrowful	la rage [ʁaʒ] madness
un entretien [ɑ̃tʁɛtjɑ̃] conversation	le salut [saly] greeting, nod
épuisé, -e [epɥizɛ] exhausted	le seigneur [sɛ̃nœʁ] noble, lord
la file [fil] rank, line	le seuil [sœj] threshold
s'indigner [sɛ̃dɛ̃] to get angry	le vieillard [vjɛjɑʁ] old man
morne [mɔʁn] mournful, gloomy, sad	le voile [vwal] veil

EXPRESSIONS

à deux pas [adøpa] very near (at two steps)	faire attendre [fɛʁatɑ̃dʁ] to keep waiting
à n'en plus finir [anɛ̃plyfiniʁ] endless, without end	finir par [finiʁpaʁ] + infinitif to end up by

XI.

En arrivant devant l'hôtel du marquis de Capdecamp, qui est situé boulevard Malesherbes, près du Parc Monceau, le fiacre de l'abbé Moulin dut prendre la file,² car il y avait, ce soir-là, réception chez le marquis. Sur le seuil, oh ! que de plantes vertes, de fleurs, de lumières ! et quel beau tapis d'Orient couvrant les marches du perron !³ Sur le seuil un laquais⁴ superbe ouvrait les portières.

A l'aspect du prêtre, qui, selon l'expression populaire, « marquait mal »⁵ avec son vieux chapeau et son pardessus usé, le magnifique

1. société. 2. *get into line*. 3. escalier, en pierre, de quelques marches conduisant à la porte d'entrée. 4. *footman*. 5. *looked out of place*.

larbin,¹ malgré son calme habituel, fit voir sur son visage un peu d'étonnement.

Mais, dans son fiacre, en attendant son tour de descendre de voiture, l'abbé s'était armé d'assurance. Il n'avait plus que cette
5 visite à faire et ne voulait pas échouer au port.²

— J'ai absolument besoin de parler un instant avec M. le marquis, dit-il au laquais.

— Mais . . . je ne sais si M. le marquis pourra vous recevoir, répondit celui-ci. Enfin, le valet de chambre de M. le marquis est
10 là. Adressez-vous à lui.

Avant de monter les degrés³ du perron, le curé, sans se laisser intimider par la présence de cinq ou six laquais, réclama le valet de chambre — en bas de soie noire, celui-ci, avec jabot⁴ et manchettes⁵ — et lui renouvela sa prière.

15 D'abord le valet se récria.⁶

— Déranger M. le marquis ! En un pareil moment, quand il y avait plus de trois cents personnes dans les salons !

Pourtant, le prêtre insistait toujours et, le prestige de la soutane⁷ ayant fini par opérer, M. Auguste (c'était le nom de l'important
20 personnage) consentit à aller prévenir son maître ; et l'abbé, tout de même embarrassé de sa personne dans la splendide antichambre, se dissimula de son mieux entre deux caisses de fleurs.⁸

L'attente fut assez longue. En face de lui, l'abbé Moulin vit passer plusieurs belles dames qui portaient de riches fourrures.⁹
25 Les bijoux et les parures excitèrent l'attention et aussi le mécontentement¹⁰ du vieillard charitable jusqu'à l'excès, qui s'était ruiné pour les pauvres.

— Décidément, songeait-il, elles ont trop de diamants tout de même. Quand je songe que, par ce froid, à la Butte-aux-Cailles,¹¹
30 mes pauvres diables de chiffonniers sont réduits à mettre « chez ma tante »¹² leurs meubles et même leurs couvertures ! On aura beau dire, tout cela est mal arrangé.

Le retour de M. Auguste le tira de ses réflexions.

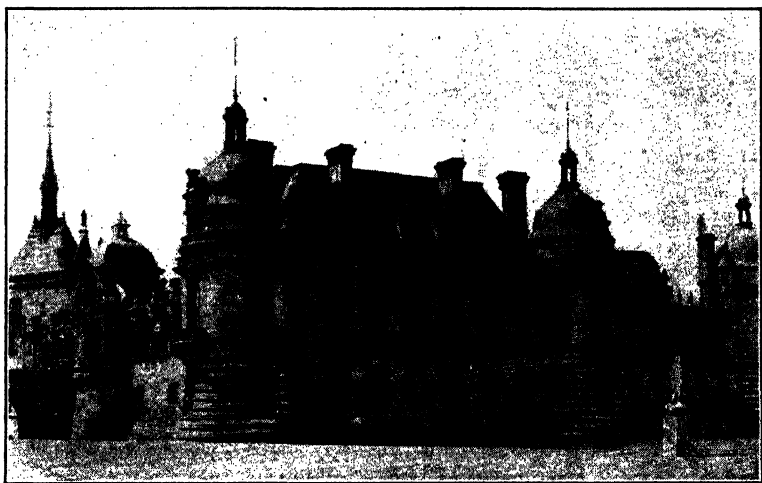
1. *flunkey*. 2. *fail on the home stretch*. 3. les marches. 4. *shirt frills*.
5. *cuffs*. 6. *cried out*. 7. la robe de prêtre ; *cassock*. 8. *flower boxes*.
9. *furs*. 10. *dissatisfaction*. 11. où demeuraient les chiffonniers. 12. *in pawn*. Compare "at the uncle's."

— Si monsieur l'abbé veut bien me suivre ?

Allons ! la soutane avait fait encore une fois son effet.

Et après avoir monté derrière son guide un étroit escalier, l'abbé fut introduit, au premier étage, dans une vaste pièce. Un lustre hollandais ¹ y éclairait discrètement des bibliothèques, et d'énormes bûches ² de chêne (*oak*) flambaient (*were blazing*) dans une cheminée monumentale.

— M. le marquis prie monsieur l'abbé de l'attendre quelques minutes, dit le valet de chambre en se retirant.



Courtesy The French Line

CHÂTEAU DE CHANTILLY

Mais elles n'en finissaient plus, les minutes.

10

Cependant, depuis qu'il était dans cette chambre, il entendait tout près de lui, derrière une épaisse et sombre portière de velours, une rumeur ³ étouffée et confuse. Là, derrière ce voile, était le « monde » dont l'abbé avait si souvent parlé dans ses sermons sans rien en connaître — le « monde » dont il recommandait aux enfants ¹⁵ du catéchisme de fuir les pompes, ⁴ les séductions ⁵ et les dangers, à peu près comme il leur défendait de mettre leur doigt dans leur nez ;

1. Dutch chandelier. 2. logs. 3. murmur. 4. pomp. 5. allurements.

car, comme connaissance du « monde, » l'excellent homme était à peu près aussi ignorant que sa classe composée de gamins de dix à onze ans, appartenant au « monde » des chiffonniers. Mais, enfin, ce « monde » si mystérieux, contre lequel le pauvre prêtre
5 avait tant de fois parlé en citant de confiance un tas de Pères de l'Eglise, ce « monde » était là, à deux pas. L'abbé Moulin n'avait qu'à glisser un doigt, qu'à risquer un œil entre ces deux pièces de velours épais, et il le voyait, ce fameux « monde, » il le surprenait au sein des plaisirs qui le mènent à sa perte.

10 Avouons le péché¹ de l'abbé Moulin. La curiosité fut la plus forte. Il regarda par la fente² entre les deux rideaux et eut ce spectacle extraordinaire.

Un salon éclatant de lumière. Deux cents femmes assises sur de grêles³ chaises d'or et serrées comme des sardines. A droite et
15 à gauche, près des portes, un grand nombre d'hommes plastronnés de blanc,⁴ aux visages mornes et fatigués, tous debout et encaqués⁵ aussi, comme des harengs (*herrings*). Tous ces infortunés écoutaient un monologue.

L'abbé Moulin, simple d'esprit, n'était point une bête.

20 Il retira son doigt d'entre les deux rideaux, qui se refermèrent tout de suite. Comme on eût étonné le brave homme si on lui avaient dit que les gens du monde dans le salon voisin étaient à ce point las et dégoûtés (*disgusted*) les uns des autres et trouvaient leurs entretiens si ennuyeux qu'ils préféreraient encore à leur con-
25 versation ce monologue imbécile. Il aurait été étonné, même davantage, si on lui avait dit que le pître,⁶ qui le leur récitait, se faisait payer vingt-cinq louis⁷ par soirée et exigeait encore des égards, des politesses et des compliments à n'en plus finir (*endless*).

C'est alors que l'abbé Moulin aurait trouvé qu'on jetait l'argent
30 par les fenêtres⁸ et qu'il se serait indigné en pensant à la misère de ses pauvres chiffonniers.

Mais une porte s'ouvrit. L'abbé était en présence du marquis de Capdecamp.

Oh ! Superbe ! Cinquante ans et les mois de nourrice,⁹ mais

1. *sin.* 2. *crack.* 3. *frail.* 4. *literally: "white breast-plated."* 5. *packed in.* 6. *buffoon.* 7. *pièce de 20 francs.* 8. *threw away money.* 9. *fifty odd; c'est-à-dire, ajoutez les mois où sa nourrice s'était occupée de lui.*

superbe ! Un peu teint,¹ sans doute, avec quelques reflets de lilas² dans la barbe et des poches d'eau³ sous les yeux. Mais quelle tenue ! quelle prestance⁴ de gentilhomme ! Et le nez de François I^{er} !⁵ Allez voir le Titien⁶ du Louvre.⁷ Tout à fait ça. Et puis, je parlais de plastron de chemise.⁸ Voilà un homme qui 5 était cuirassé d'empois.⁹ Certains snobs se font blanchir¹⁰ à Londres.¹¹ Passé de mode, vieux jeu ! Le marquis envoyait son linge à New-York où l'on commence déjà à trouver des blanchisseurs chinois,¹² les premiers de l'univers. Vous pouvez, tant que vous voudrez, implorer votre blanchisseuse, vous n'obtiendrez 10 jamais cet éclat, cette pureté de neige. Devant ce plastron de M. de Capdecamp, on baissait les yeux de peur d'ophtalmie.¹³

Après un petit salut de la tête, très sec, probablement pour ne pas détruire l'économie de son beau plastron :

— Vous désirez, monsieur l'abbé ? demanda le marquis d'une 15 voix nasale et impertinente.

Franchement, il lui déplaisait, le gentilhomme, à l'abbé Moulin. On l'avait fait attendre, il ne voulait pas se mettre en retard. Ma foi, il ne prit pas de gants pour s'expliquer avec le noble seigneur et il lui conta, brutalement même, sa petite affaire. « Renaudel . . . 20 votre ancien banquier . . . Tout le monde remboursé¹⁴ . . . Voici le chèque, un million, etc., etc. Et mon reçu, s'il vous plaît, monsieur le marquis. »

Bien qu'ayant rougi jusqu'aux oreilles, dès les premiers mots, M. de Capdecamp voulut montrer du sang-froid,¹⁵ opposer le 25 calme du beau monde aux manières brusques du prêtre. Il logea son lorgnon¹⁶ dans un de ses yeux pochés, examina le chèque attentivement, comme pour s'assurer qu'il était régulier, le plia en quatre, le glissa dans une petite poche, signa le reçu sur un coin de table et le rendit à l'abbé, du bout des doigts. 30

Et le prêtre saluait déjà pour se retirer quand, tout à coup épuisé par l'effort et brisé par l'émotion, l'homme du monde

1. *high-colored*. 2. *a touch of gray*. 3. *puffs under his eyes*. 4. *bearing*. 5. roi de France (1515-1547). 6. le portrait de François Premier par Titien, artiste italien qui demeura à Venise. 7. palais construit par François Premier, aujourd'hui le plus grand musée du monde. 8. *shirt front*. 9. *armor plated with starch*. 10. *have their linen washed*. 11. *London*. 12. *Chinese laundrymen*. 13. *eye trouble*. 14. *reimbursed*. 15. *composure*. 16. *eyeglass*.

s'écroula (*crumpled up*) dans un fauteuil, et, les coudes aux genoux, le front dans les mains, il murmura d'une voix douloureuse, sanglotante ¹:

— Trop tard ! . . . trop tard !

— Grand Dieu, monsieur le marquis ! Qu'avez-vous ? s'écria le curé stupéfait.

Mais M. de Capdecamp se releva à l'instant, la face rouge de colère et faisant de grands pas dans la vaste pièce.

QUESTIONNAIRE

1. Quelle a été la dernière visite de l'abbé Moulin ? 2. Pourquoi sa voiture a-t-elle dû prendre la file ? 3. Qu'est-ce que l'abbé a dit au valet de chambre du marquis ? 4. Qu'est-ce que celui-ci a répondu ? 5. Pourquoi l'abbé était-il mécontent en voyant passer plusieurs belles dames ? 6. Où le valet de chambre a-t-il conduit l'abbé Moulin ? 7. Qu'est-ce qu'il avait dit de ce « monde » aux enfants du catéchisme ? 8. A vrai dire, que savait-il de ce « monde » contre lequel il avait tant de fois parlé ? 9. Qu'a-t-il vu en regardant par la fente ² entre les deux rideaux ? 10. Pourquoi les gens dans le salon écoutaient-ils un monologue imbécile ? 11. Faites la description du marquis. 12. Comment et pourquoi l'abbé Moulin a-t-il expliqué sa petite affaire ? 13. De quelle manière le marquis a-t-il reçu cette nouvelle ? 14. Qu'a-t-il fait après avoir signé le reçu ? 15. Dans quel état d'esprit était-il ?

LES TEMPS DU VERBE

The compound tenses of verbs conjugated with *être* are formed by using the corresponding forms of *être* instead of *avoir* in the table on the next page. Remember the rules for the agreement of the past participle.

It is easy to fix the seven compound tenses in mind if you will remember that for each of the seven simple tenses, there is a compound tense, made by combining the corresponding simple tense of *avoir* or *être* with the past participle.

For example the future of *lire* is *je lirai*; the corresponding compound tense is *j'aurai lu*, made by combining the future of *avoir* with the past participle of *lire*.

LES TEMPS SIMPLES

Infinitif: lire, *to read*

Participe présent: lisant, *reading*.

Présent: il lit, *he reads, is reading*.

Passé descriptif: il lisait, *he was reading, used to read*.

Passé simple: il lut, *he read*

Futur: il lira, *he will read*

Futur passé: il lirait, *he would read*

Présent du subjonctif: qu'il lise, *that he read, that he may read*

Imparfait du subjonctif: qu'il lût, *that he should, or might, read*

LES TEMPS COMPOSÉS

Infinitif passé: avoir lu, *to have read*

Participe composé: ayant lu, *having read*

Passé composé: il a lu, *he read, he has read*

Plus-que-parfait: il avait lu, *he had read*

Passé antérieur: il eut lu, *he had read*

Futur antérieur: il aura lu, *he will have read*

Futur passé antérieur: il aurait lu, *he would have read*

Passé composé du subjonctif: qu'il ait lu, *that he has, may have, read*

Plus-que-parfait du subjonctif: qu'il eût lu, *that he might have, or had, read*

RELATED ACTIONS

about to: Je suis sur le point de partir.

in the act of: Je suis en train de partir.

have just: Je viens de partir.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. Reconnaître. Écrivez les formes suivantes: 1. temps primitifs. 2. il (*temps simples*). 3. il (*temps composés*). 4. l'impératif.

B. Écrivez les temps simples et composés des deux verbes suivants: 1. ils (*manger*). 2. elles (*descendre*).

C. Écrivez l'imparfait du subjonctif de: craindre, venir, prendre.

D. Traduisez en anglais les formes verbales suivantes: 1. elle est partie. 2. ils auront vu. 3. j'avais compris. 4. il serait sorti. 5. elle eut dit. 6. on eût dit. 7. que je sois venu. 8. elle

fut arrivée. 9. il y irait. 10. ils venaient. 11. nous serons partis. 12. qu'il l'ait fait. 13. j'étais resté. 14. qu'il parte. 15. si j'avais été là. 16. j'aurais agi.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Expliquez en français:* 1. les meubles. 2. un tapis. 3. usé. 4. réclamer. 5. une prière. 6. pareil. 7. prévenir. 8. se dissimuler. 9. des réflexions. 10. une cheminée. 11. à peu près. 12. un tas de. 13. morne. 14. bête. 15. un entretien. 16. un louis. 17. un brave homme. 18. la neige.

B. *Traduisez en anglais les expressions suivantes:* 1. Que de plantes! 2. il fit voir. 3. ayant fini par opérer. 4. de son mieux. 5. On aura beau dire, tout cela est mal arrangé. 6. s'il veut bien. 7. à deux pas. 8. à n'en plus finir. 9. jeter l'argent par les fenêtres. 10. quelle tenue! 11. tout à fait ça. 12. vieux jeu. 13. tant que vous voudrez. 14. Qu'avez-vous? 15. à l'instant.

III. Exercice de grammaire

Remplacez chaque infinitif entre parenthèses par la forme convenable: 1. Il fallait que la voiture (prendre) la file. 2. Le valet de chambre doutait que le marquis (pouvoir) le voir. 3. Pourvu qu'il le (voir), tout irait bien. 4. L'abbé Moulin aurait mieux aimé que le marquis ne le (faire) pas attendre. 5. Après tout, il était content que Renaudel (avoir) rendu l'argent. 6. L'abbé dut insister pour que le valet de chambre (prévenir) son maître. 7. Il aurait mieux valu pour l'abbé Moulin qu'il n'y (avoir) pas de réception ce soir-là. 8. Le marquis fut le seul à qui la perte de son argent n'(avoir) pas rendu service.

IV. Thème grammatical

1. Renaudel had left Paris a long time ago. 2. If he had not stolen the money, he would have remained an honest man. 3. The marquis displeased the abbé because he had made him wait. 4. The marquis would have been happier if Renaudel had not stolen the money. 5. When the abbé Moulin will have finished this visit, he will return home. 6. If Renaudel had tried to make the visits, they would have had¹ him arrested. 7. After all, the abbé is glad that the marquis consented to see him. 8. If he had

1. faire.

not seen the marquis, he would have been very unhappy. 9. Having seen three people, he was anxious not to miss the last one. 10. When the abbé had announced¹ the news, the marquis let himself fall into an armchair. 11. The abbé had handed over the check and was about to leave when this happened. 12. The class is busy learning to use the compound tenses.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Dans la Haute ».*)

When the abbé reached the house of the marquis, he found that there was a reception. Although there were three hundred people in the parlor, the marquis consented to come and see the priest. The prestige of the cassock² had finally taken effect. However, the marquis made him wait quite a while.

While waiting, he was able, by looking between the curtains, to cast a glance on the smart set that was only a step away from him. After having seen the beautiful dresses and the jewels, he began to think of his poor. He finally said to himself, "You can say what you please, all that is badly arranged."

Suddenly, a door opened and the marquis entered. What a noble bearing, superb in every detail! As the nobleman had made the abbé wait, the latter announced almost brutally that he had come to bring a check from Renaudel. Then the man of the world, broken by emotion, let himself drop into an armchair, and murmured, "Too late!" The abbé asked, "What is the matter?"

VI. Composition originale

1. La réception. 2. Ce que l'abbé Moulin a vu et pensé pendant qu'il attendait. 3. L'entretien avec le marquis.

1. *passé antérieur.* 2. *la soutane.*

DIX-NEUVIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Concordance des temps ¹

ON REND L'ARGENT

MOTS A ÉTUDIER

un accès [akse] a fit	pendre [pāidr] to suspend
ainé, -e [ene] elder	une poignée de main [pwēpedmē]
la commission [kōmisjō] errand	handshake
enfoncer [āfōse] to thrust down	le souci [susi] care, worry
le fusil [fyzi] shotgun	le sud [syd] south
la haine [ein] hatred	la vente [vārt] sale
lâche [lāʃ] cowardly	vider [vide] to empty
	voler [vole] to steal

EXPRESSIONS

à propos de [apropodə] with regard to	faire la cuisine [ferlakūzin] to cook
à souhait [aswe] according to one's wish	il s'agit de [ilsaʒidə] it is a question of, it is a matter of
à temps [atā] in time	(ne . . . pas) non plus [nōply] either
de la part de [dəlapardə] from, on behalf of	par malheur [pəmalœr] unfortunately
en vouloir à [āvulwara] to hold a grudge against	pleurer à chaudes larmes [plœrea-ʃodlarm] to weep bitterly
faire de la peine à [ferdəlapena] to hurt someone's feelings, make someone grieve	se faire à [səfəra] (s'habituer à) to get used to
faire des commissions [ferdekōmisjō] to do errands	sur mon compte [syrmōkōrt] about me, on my account
	tenir à [tənira] to desire very much to

XII. LE MARQUIS DE CAPDECAMP: SON HISTOIRE

— Ah! vraiment, dit le marquis avec fureur, il rend ce qu'il a pris, ce voleur! Il indemnise ² ses victimes, ce scélérat! ³ avec les intérêts! car je m'en souviens, la somme qu'il m'a dérobée était

1. *sequence of tenses.* 2. *indemnifies.* 3. *scoundrel.*

loin d'être aussi forte. Et vous vous attendiez sans doute, monsieur qui faites ses commissions, que je vais vous charger de présenter au sieur ¹ Renaudel tous mes compliments pour ce beau chèque. Renoncez à cet espoir, je vous prie, et dites au contraire de ma part à ce coquin ² qu'on ne se fait pas pardonner si facilement, que — en ce qui me concerne — il n'a rien réparé du mal qu'il a fait, que je le considère comme le dernier des misérables et que je n'ai pour lui que du mépris et de la haine !

Il écumait ³ ; et, marchant sur l'abbé qui recula vers la muraille :

— Un million ! cria-t-il en regardant le prêtre dans les yeux. 10
Je me moque bien de son million ! J'en ai douze ! Les millions de Mlle Mardock, c'est-à-dire Madame la Marquise de Capdecamp, qui donne ce soir une fête délicieuse, et de qui la toilette sera décrite demain dans vingt journaux. Et l'argent de ma femme, entendez-vous, c'est comme l'argent de Renaudel, c'est de l'argent 15 volé. Un million ! Qu'est-ce qu'il veut que je fasse de son million ! Est-ce que je peux racheter (*buy back*) mon honneur avec ? ⁴

Ah ! Il n'était plus correct ⁵ du tout, l'homme du monde. Son plastron de neige était le moindre de ses soucis.

— Ma franchise ⁶ vous étonne, n'est-ce pas ? Tant pis ! j'ai cela 20 sur le cœur depuis longtemps. Il faut que j'éclate ! Non, mais voyez-vous ce Renaudel, ce bas coquin qui me rend mon argent et qui se croit quitte ? ⁷ C'est un peu fort ! Pardieu ! ⁸ jusqu'au jour où il m'a volé, je n'avais pas vécu d'après vos idées, il est vrai. Justement, j'en avais assez de la vie de plaisir, je songeais à dis- 25 paraître et à finir comme il faut. Il me restait quelques centaines de mille francs, de quoi payer mes dernières dettes et me retirer, avec ma pipe et un fusil de chasse, dans un petit domaine que j'ai encore chez moi, dans la Mayenne. ⁹ J'allais le faire, je m'en étais donné ma parole. . . . Tout à coup, ce Renaudel prend la fuite, 30 et me voilà tout nu, avec vingt créanciers ¹⁰ à ma sonnette. ¹¹ Que faire ? A quarante-sept ans, on ne s'engage pas dans l'armée. Travailler ! Et puis, à quoi ? Et puis, est-ce que j'aurais pu ?

1. *sir*. 2. *scamp*. 3. *was frothing at the mouth*. 4. Cette construction se rencontre seulement dans la conversation rapide. 5. Il s'agit ici de manière et de tenue. 6. *frankness*. 7. *square*. 8. *By Jove!* 9. département situé dans le nord-ouest de la France. 10. *creditors*. 11. *doorbell*.

J'ai été lâche. J'ai cherché si je n'avais pas encore quelque chose à vendre. Et je l'ai trouvé tout de suite, cet objet de commerce.

Alors, désignant de la main son blason¹ de famille qui sur-
5 montait la cheminée :

- Il me restait ça, continua M. de Capdecamp. J'ai eu les millions que ma femme m'apportait en dot² en échange du titre de marquis. Quel charmant petit marché ! Du commerce, tout simplement. Et je suis le gendre³ de ce Mardock qui a vendu des
10 contremarques (*intermission checks*)⁴ dans sa jeunesse, qui a tenu un tripot,⁵ de ce Mardock qui, avec son fameux Comptoir de l'Agriculture,⁶ a vidé les bas de laine des ouvriers et des paysans, qui a volé les pauvres, qui, si les lois et la justice n'étaient pas une farce, devrait être en prison en compagnie de votre Renaudel.
15 Dites-lui bien cela, à votre monsieur dont le repentir est venu un peu en retard, dites-lui bien que c'est son œuvre. Et qu'il ne hausse pas les épaules : qu'il ne dise pas : « Ce pauvre marquis, il s'y fera, il en prendra son parti ! » Voilà quatre ans que je suis marié,⁷ et j'ai toujours dans la bouche le mauvais goût de ma honte.
20 D'autres, beaucoup d'autres ont agi comme moi, sans doute, et dorment très tranquillement. Il y en a quelques-uns de cette espèce ici, dans ce salon, derrière ce rideau, mêlés aux connaissances de ma femme ; tas de nouveaux riches. D'autres qui n'ont pas vendu leur nom, qui sont irréprochables, sont tout de même
25 venus, ce soir, du fond de leur noble Faubourg,⁸ attirés par l'or, pour voir du luxe, et ceux-là ont aussi perdu le droit de me mépriser, ou de moins de le dire trop haut. Que m'importe l'opinion de cette tourbe⁹ sur ma conduite ? Je ne pense plus qu'à l'opinion des gens d'honneur, hélas ! et je la¹⁰ connais.
30 Le marquis s'était assis de nouveau, et l'abbé le considérait, effrayé de son accablement.¹¹

— Un million ! reprit le gentilhomme avec un accent ironique. On peut se payer un beau caprice avec un million. Je connais,

1. *coat of arms*. 2. *dowry*. 3. *son-in-law*. 4. un marchand de contremarques : celui qui rachète pour les revendre les contremarques des spectateurs qui quittent le théâtre avant la fin de la représentation. 5. *gambling house*. 6. *sort of farmers' bank*. 7. je suis marié depuis quatre ans. 8. *here especially: elegant quarter*. 9. *rabble*. 10. l'opinion. 11. *dejection*.

dans l'Yonne,¹ un château historique qui va être mis en vente, oh ! tout à fait le grand style . . . Mansard et le Nôtre,² s'il vous plaît. Mme de Capdecamp, qui a le goût magnifique, en aurait envie, et les enchères³ n'atteindront certainement pas huit cent mille francs. Il serait galant de ma part, n'est-ce pas ? d'offrir à la marquise ce cadeau royal. Mais elle est assez riche. Je n'ai que ce pauvre million. Il m'est permis de songer un peu à moi. Par malheur, il n'y a qu'une chose qui me ferait plaisir, et elle n'est pas à vendre.

Alors, levant de nouveau les yeux sur le vieux prêtre: 10

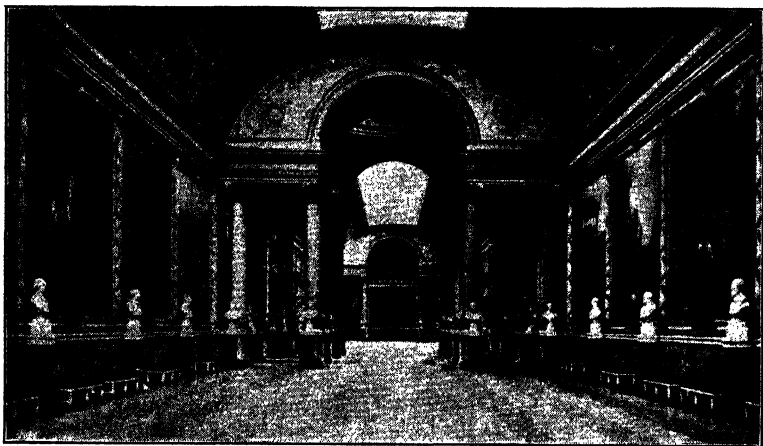
— Écoutez cela, monsieur l'abbé. J'ai servi, pendant la guerre de 1870, dans les Zouaves de Charette, avec un de mes cousins, le baron Louis de Capdecamp, qui est mon aîné de quinze ans. Il appartient à une branche fort pauvre de notre famille. J'ai connu peu d'hommes aussi braves. Un courage gai . . . A Patay,⁴ 15 quand nous nous sommes lancés pour la fameuse charge, il m'a regardé et m'a crié : « Capdecamp toujours en tête ! »⁵ Un instant après, il tombait, le bras droit fracassé.⁶ On l'amputa,⁷ et il a eu la médaille militaire.⁸ Louis a aujourd'hui soixante-cinq ans. Il vit de trois mille francs de rente viagère,⁹ et il est trop fier pour 20 que les siens osent lui proposer la moindre assistance. Il habite une petite chambre au cinquième, rue Jacob, et, quoique estropié,¹⁰ fait lui-même son ménage et sa cuisine, afin de pouvoir donner, par-ci, par-là, sa pièce de cent sous à des misères intéressantes qu'il recherche. Si vous le rencontriez, toujours proprement vêtu, la 25 manche (*sleeve*) vide, quand il se rend à la messe de huit heures à Saint-Germain des Prés,¹¹ vous diriez, devant ses yeux de lion et sa moustache blanche, « Voila l'honneur qui passe ! » Trois mois après mon mariage, à propos duquel il ne m'avait pas donné signe de vie, je rencontrai Louis sur la place de la Concorde, et je m'avan- 30 çai, la main tendue. Il s'arrêta, recula d'un pas, me lança un regard terrible, mais plus triste que terrible, enfonça dans sa poche sa

1. 150 kilomètres à peu près au sud-est de Paris. 2. architectes célèbres; celui-ci exécuta les plans des jardins, celui-là le palais de Versailles. 3. *bids*. 4. A la bataille de Patay, qui est un petit village pas loin d'Orléans. 5. C'est la devise de la famille Capdecamp. 6. *shattered*. 7. *amputated it*. 8. *military decoration*. 9. *annuity*. 10. *crippled*. 11. une des plus vieilles églises de Paris, située sur la rive gauche près du Quartier Latin.

main unique, et passa en détournant la tête. Eh bien, monsieur l'abbé, ajouta le marquis, dont la voix se chargeait de sanglots, la seule chose qui me ferait plaisir et que tous les millions du monde *ne peuvent me rendre*, c'est la poignée de main du cousin Louis !

Et le malheureux se cacha la tête dans ses mains.

Devant cette douleur — car il ne s'agissait plus, maintenant, de tenue, de grand air et de chemise empesée,¹ le fier marquis n'était qu'un pauvre homme qui pleurait à chaudes larmes — l'abbé Moulin était profondément ému.



GALERIE DES BATAILLES A VERSAILLES

On trouve dans cette galerie des tableaux représentant les grandes batailles de l'histoire de France

10 Mais que dire devant l'irréparable ? ²

Cependant, au bout de quelques minutes, le gentilhomme se redressa (*straightened up*), prit son mouchoir, s'essuya les yeux, et se levant avec un effort : — Excusez-moi, monsieur l'abbé. Je n'ai pas besoin non plus, je pense, de vous recommander la
15 discrétion. C'est l'ordinaire vertu des prêtres. J'ai eu tort, d'ailleurs, de parler comme je l'ai fait de ce Renaudel. J'ai été trop sévère. Ce n'est pas sa faute, après tout, si j'ai épousé Mlle Mardock. Seulement, il est bien heureux, lui, de pouvoir se nettoyer

1. *starched*. 2. ce qu'on ne saurait réparer.

la conscience avec de l'argent. Dites-lui, s'il vous plaît, que je ne lui en veux point et que je lui souhaite bonne chance. Auguste va vous indiquer le chemin.

Et le marquis tira nerveusement un cordon de sonnette.¹

En venant chez cet homme et en lui apportant ce million, l'abbé 5
Moulin avait bien songé, l'on s'en doute,² à recueillir, là aussi, quelque belle aumône³ pour ses pauvres. Mais il n'eut pas le courage de rien demander. Et puis il lui semblait que cet argent-là aurait porté malheur.

Le dos au feu, devant la haute cheminée, debout sous son blason 10
vendu, le marquis de Capdecamp se tenait immobile, les yeux baissés, honteux de son accès de désespoir, de cette défaillance⁴ de son orgueil.

L'abbé le salua silencieusement et suivit le valet de chambre.

XIII. CONCLUSION

Onze heures et quart, déjà !

15

— Vite, rue de Clichy, dit le vieux curé à son cocher en sortant de l'hôtel Capdecamp.

Plus la moindre brume (*fog*). La lune était dans son plein. Un ciel lumineux à souhait⁵ pour les carillons⁶ de Noël.

Mais quand l'abbé Moulin, épuisé de fatigue et d'inanition,⁷ 20
très troublé aussi par le souvenir de ses quatre visites, eut remonté son escalier et qu'il rentra chez lui, il crut d'abord que tout le brouillard de la soirée s'était réfugié dans son logis. Seulement, ce brouillard sentait le tabac de la Havane, et le prêtre finit par apercevoir, au sein de cet odorant nuage,⁸ le faux Yankee, Adam 25
Harrison, c'est-à-dire Renaudel, qui, toujours enfoncé dans un fauteuil, les pieds sur la tablette⁹ de la cheminée, fumait tranquillement son huitième cigare.

— Voici vos reçus, lui dit l'abbé qui fut pris d'une quinte de 30
toux¹⁰ et ouvrit la fenêtre toute grande.

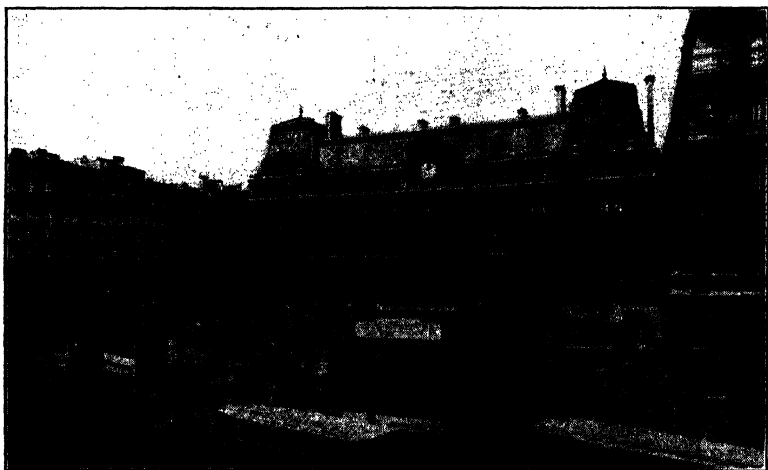
30

— Parfait, monsieur l'abbé, répondit l'ex-banquier en se levant et en boutonnant son ulster de voyage, et je vous dispense¹¹ de me

1. *bell cord*. 2. *suspects, surmises*. 3. *alms*. 4. *weakness*. 5. *to one's taste*.
6. *chimes*. 7. *lack of food*. 8. *odorous cloud*. 9. *mantelpiece*. 10. *fit of coughing*. 11. *excuse*.

rapporter les discours tenus sur mon compte par mes anciens clients. Je craindrais que, malgré tout, ils ne fussent pas tous des témoignages¹ de considération et d'estime. Vous trouverez là, sous votre bréviaire, le billet de mille francs promis. Nous sommes quittes.²

5 Pourtant, quoique je ne sois pas riche du tout à présent, je vous ai encore laissé cinq louis³ de plus, et voici pourquoi: Je ne peux pas rapporter à mon petit garçon la boîte de soldats de plomb à pantalons rouges qu'il m'a demandée, l'année dernière. Je ne tiens pas à lui rappeler ses souvenirs d'enfance. Mais cela me fait de la



GARE SAINT-LAZARE

C'est là que Renaudel a pris le train pour Le Havre

- 10 peine. Et je me suis dit pour me consoler un peu que vous seriez assez aimable pour acheter, demain matin, cent francs de joujoux⁴ et les distribuer à vos petits chiffonniers de la part du Noël américain. Mais l'express n'attend pas. Une dernière poignée de main, monsieur l'abbé, et encore merci.
- 15 Et sans permettre à l'abbé de le reconduire, le singulier homme s'en alla.

Resté seul, le prêtre se mit à sa fenêtre et rêva quelques minutes.

1. testimonials. 2. square. 3. pièce de 20 frs.; c'est-à-dire 100 frs. en tout.

4. toys.

Le bonhomme n'était pas pessimiste. Dans cette soirée où de si grosses sommes avaient passé par ses mains, il avait acquis la preuve que la gloire, la santé, l'amour, l'honneur, tout ce qui vaut la peine de vivre enfin, ne s'achetaient pas avec de l'argent, et, dans la naïveté¹ de son cœur, il se promit de remercier Dieu que ce fût ainsi, en disant sa messe de minuit.

Lecture supplémentaire: Maintenant on peut lire à loisir le roman *Colomba* qui commence à la page 441.

QUESTIONNAIRE

1. Quelle était l'attitude du marquis à l'égard de Renaudel?
2. Comment le marquis a-t-il refait sa fortune après la perte de son argent?
3. Quel rapport² y a-t-il entre l'argent de sa femme et celui de Renaudel?
4. Qu'a-t-il vendu pour avoir de l'argent?
5. Qui était M. Mardock dont le marquis a épousé la fille?
6. Quelle impression est-ce que son mariage avait faite sur le marquis?
7. Racontez un peu l'histoire du cousin Louis.
8. Quelle différence y a-t-il entre la tenue du marquis à son entrée et à ce moment-là?
9. Pouvez-vous expliquer ce changement?
10. Qu'a-t-il dit de Renaudel?
11. Quel avantage Renaudel avait-il?
12. En quoi cette visite a-t-elle été différente des autres?
13. Pourquoi l'abbé Moulin a-t-il dû se dépêcher?
14. Pourquoi Renaudel ne voulait-il pas entendre les discours tenus sur son compte?
15. Quelles ont été les pensées de l'abbé Moulin après cette soirée?

CONCORDANCE DES TEMPS

A. Indicatif

The clauses introduced by **que** requiring the indicative should give no trouble, as they have been used by you for the last year and a half without your having to think especially hard of the rules in French. There are two important instances, however, where the French usage varies from the English.

1. Quand, lorsque, aussitôt que, tant que, dès que

a. Tant que³ le monde durera, il y aura des pauvres.

In English, the present tense might be used in the **tant que** clause. In French, however, the future must be used in both clauses since the ideas expressed are in the future.

1. *simplicity.* 2. *relation.* 3. *as long as.*

b. Je sors lorsqu'il fait beau.

The present is used because a general situation is expressed.

c. Dès qu'il eut fini¹ de dîner, on le conduisit à la gare.

As soon as he had finished dining, they took him to the station. The past is used in both clauses because they both represent and express past action.

2. *L'idée de condition*²

a. S'il fait beau demain, nous partirons.

b. Il a dit hier que s'il faisait beau demain, il partirait.

c. S'il avait fait beau hier, il serait déjà parti.

B. Subjonctif

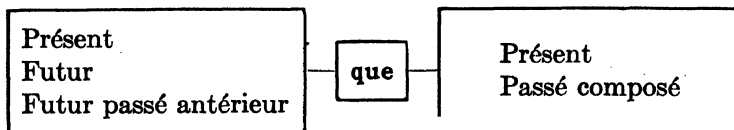
The sequence of tenses when the subjunctive is used after the indicative depends entirely on the time relationship to be expressed between the subordinate clause and the main clause. One of the three sequences outlined below will be found in French in ninety-five per cent of all sentences containing the subjunctive that you will find in your reading or use in speech.

1. Present sequence

<i>Proposition principale</i>	<i>Proposition subordonnée</i>
Paul regrette	que je parte, that I am leaving or will leave.
Paul regrette	
Paul regrettera	
Paul regrettera	que je sois parti, that I have left.
Paul regrettera	
Paul regrettera	
Paul aura regretté	
(years from now)	
Paul will have regretted	

INDICATIF

SUBJONCTIF



1. The *passé antérieur* is used after these conjunctions instead of the *plus-que-parfait*. 2. For full review of the conditions, see page 160.

The three tenses in the first box express time that is present or beyond. Since there is no future tense in the subjunctive, you would naturally expect that the time in the subordinate clause would be either present or related to the present. You will find this statement is true since you have already learned that the **passé composé** in formation is linked with the **présent**.¹ The **passé composé**² of the subjunctive expresses past time related to the present.²

2. Intermediate sequence

	qu'il parte, <i>that he is leaving or going to leave.</i>
Elle a regretté	qu'il soit parti, <i>that he has left.</i>
She has regretted	qu'il partît, <i>that he was leaving.</i>
	qu'il fût parti, <i>that he had left or would leave.</i>

INDICATIF

SUBJONCTIF

	Présent
Passé composé	Passé composé
	Imparfait
	Plus-que-parfait

As we should expect from its formation, the **passé composé** of the indicative participates of the nature of both present and past. It may therefore take any of the four tenses of the subjunctive depending on the relation to be expressed between the time of the subordinate clause and the main statement.

3. Past sequence

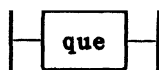
Elle regrettait	
She was regretting	
Elle avait regretté	
She had regretted	
Elle regretta	{ qu'il partît, <i>that he was leaving.</i> qu'il fût parti, <i>that he had left or would have left.</i>
She regretted	
Elle regretterait	
She would regret	
Elle aurait regretté	
She would have regretted	

1. Voir pages 67-68. 2. The present perfect in English.

INDICATIF

SUBJONCTIF

Passé descriptif
 Plus-que-parfait
 Passé simple
 Futur passé
 Futur passé antérieur



Imparfait
 Plus-que-parfait

The verbs in the main clause are related to the past; hence they govern the two tenses in the subjunctive that are related to the past.

In current speech, the *imparfait du subjonctif* and the *plus-que-parfait* are rapidly disappearing from use. Instead the *présent* and the *passé composé* are often used. The tendency in modern French is generally towards avoiding the use of the subjunctive. You will recall, however, that the peculiarity of the subjunctive is that it reflects a mental state or expresses an idea of uncertainty or hesitation.¹ This same mental state must be expressed even when avoiding the subjunctive; hence, it will be interesting to examine the following constructions:

SUBJONCTIF

INDICATIF

- | | |
|---|---|
| 1. Il faut que je parte. | <i>Auxiliaire de mode + infinitif:</i>
Je dois partir. |
| 2. Il se peut qu'il réussisse aux examens. | <i>Adverbe: Peut-être</i> réussira-t-il aux examens. |
| 3. Je ne suis pas sûr qu'elle aille à Paris. | <i>Question: Va-t-elle à Paris?</i> |
| 4. Pourvu qu'il fasse beau, j'irai à la campagne. | <i>Condition: S'il fait beau, j'irai à la campagne.</i> |

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercice sur les verbes

Résoudre. *Écrivez les formes suivantes:* 1. les temps primitifs. 2. le présent. 3. il (*passé descriptif*). 4. il (*passé simple*). 5. ils (*futur*). 6. je (*présent du subjonctif*). 7. imparfait du subjonctif. 8. je (*passé composé*). 9. il (*plus-que-parfait*). 10. elle (*plus-que-parfait du subjonctif*). 11. l'impératif.

1. Voir page 118.

II. Exercices de vocabulaire

A. *Expliquez en français les mots et les expressions suivants:*

1. je m'en souviens.
2. en ce qui me concerne.
3. se moquer de.
4. prendre la fuite.
5. s'y faire.
6. un nouveau riche.
7. que m'importe.
8. faire plaisir.
9. il fait sa cuisine.
10. nettoyer.
11. l'orgueil.
12. son logis.

B. *Traduisez en anglais les expressions suivantes:* 1. vous vous attendiez à. 2. je me moque bien. 3. tant pis. 4. c'est un peu fort. 5. comme il faut. 6. de nouveau. 7. je viens de vous donner. 8. Je ne lui en veux point. 9. on s'en doute. 10. je n'ai pas besoin non plus. 11. il s'y fera. 12. Il en prendra son parti. 13. Cela me fait de la peine. 14. tout ce qui vaut la peine de vivre. 15. Je ne tiens pas à lui rappeler.

III. Exercices de grammaire

A. *Écrivez au passé le premier verbe des phrases suivantes et faites le changement nécessaire selon le cas dans le second verbe:*

1. Le marquis pense que Renaudel a de la chance.
2. L'abbé Moulin espère que le marquis lui donnera quelque chose pour ses pauvres.
3. L'abbé Moulin en veut au marquis parce que celui-ci l'a fait attendre.
4. Renaudel a peur que la police ne vienne le chercher.
5. Il faudra que l'abbé Moulin se dépêche.
6. S'il se dépêche, il arrivera à temps.
7. S'il n'arrivait pas à temps, Renaudel manquerait son train.
8. Je vois ce qu'il a fait.
9. Personne ne regrette qu'elle soit venue.
10. Il écrit qu'il va partir aujourd'hui.

B. *Remplacez chaque infinitif entre parenthèses par la forme convenable:* 1. Depuis quand (attendre)-il, quand le marquis est entré? 2. Il (aller) sortir quand le marquis l'a appelé. 3. Si j'avais su, je ne l'(acheter) pas. 4. Il espère que le marquis lui (donner) de l'argent pour ses pauvres. 5. Croyez-vous que le marquis le (faire)? 6. Espérait-il que le marquis le (faire)? 7. S'il le (faire), l'abbé serait content. 8. S'il l'avait fait, l'abbé (être) content. 9. Quand il (rentrer), il donnera les reçus à Renaudel. 10. Quand on (aimer), on a toujours vingt ans. 11. Ce (être) vraiment dommage si l'abbé Moulin manquait de voir tout son monde. 12. On n'aurait pas cru qu'il (voler) l'argent. 13. Je voudrais qu'il (être) (*conversation*) ici. 14. Quand il n'(avoir) rien à faire, il pensait à ses pauvres chiffonniers. 15. Il (venir) de regarder entre les rideaux quand le marquis entra.

IV. Thème grammatical

1. The valet said that the abbé would have to wait. 2. He also said that the marquis was going to come presently. 3. The marquis was very busy because his wife had invited so many friends. 4. When his wife gives a reception, the newspapers always describe her dress. 5. When he lost his fortune, he looked around for something to sell. 6. He had to sell his family coat of arms if he wished to continue to live as he was in the habit of living. 7. If he had not sold the coat of arms, his cousin Louis would have given him a handshake. 8. Before Renaudel could leave, it was necessary for the abbé to come back with the receipts. 9. Renaudel hoped that the abbé would come back in time. 10. Renaudel was sure that the abbé would see all his people.

V. Thème d'imitation (*Consultez « Le marquis de Capdecamp: son histoire » et « Conclusion ».*)

The marquis said, "This thief returns what he has taken and thinks that I no longer hold it against him. Tell him, on the contrary, on my behalf, that I have only hatred and scorn for him. I don't care a fig for his millions. I have a dozen but they, too, are stolen. It is a question of buying back my honor. Do you think that one can buy honor with money? There is only one thing that would really please me: that is the handshake of my cousin Louis and that, unfortunately, is not for sale. After all, it is perhaps not altogether Renaudel's fault. I might have been able ¹ to get along if I had not sold my family coat of arms (*blason*). Tell Renaudel that he is lucky to be able to clean his conscience with money." Then the marquis began to weep bitterly, which made the abbé grieve. As the abbé wasn't anxious to disturb the marquis further,² he left without asking him for any money for his poor. He returned home, gave Renaudel his receipts, took leave of him, and went to the window to dream. During this evening he had acquired the proof that glory, health, love, honor — all that are worth while living for — can't be bought with money, and he thanked God that it was so.

VI. Composition originale

1. Le mariage du marquis. 2. L'histoire du cousin Louis et de la poignée de main.

1. j'aurais pu. 2. davantage.

RÉVISION GRAMMATICALE

I. Exercice de grammaire

Répondez aux questions suivantes: 1. Nommez les douze mois de l'année. 2. Traduisez: January 1, 1936, December 24, 1886. 3. Comment forme-t-on l'impératif en français? 4. Où se place le pronom dans une phrase à l'impératif? à l'impératif négatif? 5. Quels sont les pronoms possessifs? 6. Avec quoi s'accorde le pronom possessif? 7. Comment peut-on distinguer en français entre "*this man*" et "*that man*"? 8. Quels sont les pronoms démonstratifs définis? 9. Quelle différence y a-t-il entre les pronoms démonstratifs définis et les pronoms démonstratifs indéfinis? 10. Quelle est la différence entre *c'est*, *ce sont*, et *il est*, *elle est*, *ils sont*, *elles sont*? 11. Quels sont les pronoms relatifs employés: a. comme sujet? b. comme complément? c. après une préposition? 12. Quand emploie-t-on les pronoms relatifs: *lequel*, *laquelle*, *lesquels*, *lesquelles*? 13. Que signifie *dont* et *ce dont*? 14. Quels sont les adjectifs interrogatifs? 15. Nommez les pronoms interrogatifs employés pour remplacer les personnes: a. comme sujet, b. comme complément, c. après une préposition. 16. Nommez les pronoms interrogatifs employés pour remplacer les choses: a. comme sujet, b. comme complément, c. après une préposition. 17. Quelle différence y a-t-il entre les pronoms interrogatifs: a. *qui* et *qui est-ce qui*? b. *qui* et *qui est-ce que*? c. *que* et *qu'est-ce qui*? d. *que* et *qu'est-ce que*? 18. Comment emploie-t-on les pronoms interrogatifs *lequel*, *laquelle*, *lesquels* et *lesquelles*? 19. Nommez dix adjectifs indéfinis et dix pronoms indéfinis et employez-les dans des phrases de votre invention. 20. Faites des phrases qui montrent la différence entre l'emploi de: a. *avant de* et *avant que*, b. *après* { *avoir*
être } + *participe passé* et *après que*, c. *en* + *participe présent* et *pendant que*. 21. Comment forme-t-on l'imparfait du subjonctif? 22. Quand emploie-t-on l'imparfait du subjonctif? 23. Comment forme-t-on le plus-que-parfait du subjonctif? 24. Écrivez sur deux colonnes et nommez les temps simples d'un côté et les temps composés de

l'autre côté. 25. Quelle est la concordance des temps dans les phrases conditionnelles?

II. Exercice sur les verbes

Mettez les verbes entre parenthèses au temps convenable: 1. Après (recevoir) son argent, le marquis (raconter) son histoire. 2. Pendant que le marquis (raconter) l'histoire de son cousin, le prêtre ne (pouvoir) s'empêcher de penser que l'argent ne donnait pas le bonheur. 3. Faudrait-il que l'abbé (obtenir) des reçus? 4. Renaudel était content que l'abbé (réussir) à faire ce qu'il (falloir). 5. Il regrettait que son petit garçon se (rappeler) son nom français. 6. Il ne croyait pas que l'enfant (savoir) la vérité. 7. Ne pourrait-il pas apprendre la vérité s'il (revenir) en France? 8. Il apprendrait tout quand il y (revenir). 9. Je vous (connaître) depuis des années parce que vous avez été le confesseur de ma femme. 10. Bien que le voleur (réussir) à se sauver, il n'avait pas la conscience tranquille. 11. Pourquoi ne craignait-il pas que l'abbé le (livrer) à la police? 12. S'il avait craint que l'abbé ne le (livrer) à la police, il ne (venir) pas chez lui. 13. Il était venu à Paris malgré qu'il y (avoir) du danger pour lui. 14. Qu'est-ce qu'il (pouvoir) faire si l'abbé avait refusé de lui servir d'intermédiaire? 15. Avant de se (charger) de la mission, l'abbé se (faire) raconter l'histoire de l'argent que l'homme lui (mettre) dans la main. 16. Avant qu'il ne (pouvoir) poser la question, l'homme s'était mis à raconter son histoire.

III. Thème de révision

Traduisez en français: 1. Be here at 2:30 on March 23, 1937. 2. Choose one of these books. 3. Kindly answer this question. 4. Let us know our lessons well. 5. Keep still! Don't disturb me now. 6. Have the kindness to listen to my excuse. 7. This is my book, where is yours? 8. I like my friends, they like theirs. 9. Your answer is good, but his is wrong. 10. He wants to give it back to them. 11. He came there in order to speak to him about it. 12. Don't tell them where he found it. 13. This house is smaller than that one. 14. Here are two men, this one is rich and that one is poor, but the latter is happier than the former. 15. He who stole the money ought to give it back. 16. Here are two dresses, mine is blue but my sister's is gray. 17. What does that mean? 18. He never saw this. 19. Do you know this lady?

She is charming. 20. It is interesting to see what they have done; yes, it is interesting. 21. It is they, is it not? 22. Here is what I want you to do. 23. That is the train by which I shall leave. 24. Here is the money which you need so much. 25. How old are you? 26. What is his profession? 27. Here are several newspapers; which one do you prefer? 28. What made him give back the money? 29. Of whom are you thinking? 30. Of what is she thinking? 31. What do you need? 32. Did you see anything new? 33. There was nothing interesting. 34. Nobody had any news. 35. After handing over the check, he left the house. 36. While waiting for the priest, he fell asleep. 37. He was afraid that the priest would not have all the receipts signed. 38. He regretted that he had stolen the money. 39. He was on the point of leaving when the marquis exclaimed, "Too late!" 40. He had just handed over the last check and was in the act of leaving when he heard the door open.

CIVILISATION FRANÇAISE

PROVINCES, CHÂTEAUX, VILLES

QUELQUES PROVINCES DE FRANCE

Avant la révolution de 1789, la France se composait de trente-trois gouvernements généraux, ou provinces. Ces provinces étaient différentes au point de vue de l'étendue, de la population et de l'importance. Elles furent réunies au domaine royal, à la suite des

1. *Note to the Teacher:* The remainder of Part II has been arranged to give the highest degree of flexibility to the reading of the cultural selections and *Le Voyage de M. Perrichon* and to the study of the article, the adjective, the adverb, the noun, and the use of the passive in French. It is entirely feasible to postpone the reading of this cultural sketch and proceed immediately to the reading of *Le Voyage de M. Perrichon* (page 311). Furthermore the entire play may be read without regard to the grammar units which are placed between the acts of the play. The present sequence of material permits one to alternate several days of reading with several days of grammar and allows for a certain amount of correlation between this reading and grammar in the exercise sections of each étape.

conquêtes et des mariages des rois de France. En 1789, l'Assemblée constituante¹ changea tout cela, de sorte que le pays est aujourd'hui divisé en quatre-vingt-neuf départements d'une étendue plus ou moins égale.

- 5 Quoique les provinces n'existent plus comme divisions administratives, elles gardent toujours leur nom. De plus, leurs coutumes se sont fidèlement conservées, ce qui donne à chacune un caractère particulier.

Alsace. L'ancienne province d'Alsace se trouve dans l'est de
10 la France, à la frontière d'Allemagne. Elle fut annexée² à la couronne sous le règne de Louis XIV. A la suite de la guerre de 1870-71, elle fut cédée à l'Allemagne, et ce n'est qu'en 1919, lors du traité de Versailles qui mit fin à la Grande Guerre, que l'Alsace fut rendue à la France. La capitale de cette province est Stras-
15 bourg. C'est là que Rouget de Lisle composa la *Marseillaise* en 1792.

Bourgogne. La Bourgogne, située dans l'est de la France, fut un royaume au temps des rois mérovingiens,³ puis un duché⁴ important. Charles le Téméraire,⁵ duc⁶ de Bourgogne, voulant se
20 constituer un royaume aussi puissant que celui de France, forma des ligues⁷ contre le roi Louis XI; mais Charles fut vaincu et le duché réuni à la couronne. La Bourgogne est une des régions les plus riches et les plus industrielles de la France. Dijon en est l'ancienne capitale. Les établissements métallurgiques du Creusot
25 qui sont les plus importants du pays s'y trouvent. La Côte d'Or, chaîne de collines, est couverte de riches vignobles qui produisent les fameux vins de Bourgogne.

Bretagne. La Bretagne⁸ forma longtemps un duché important. Par le mariage de la duchesse Anne de Bretagne avec
30 Charles VIII, en 1491, la Bretagne fut réunie à la couronne; mais elle ne fut définitivement annexée que sous François I^{er}. La péninsule, baignée de trois côtés par l'océan, tire ses principales ressources de la pêche et de la vie maritime. La Bretagne est une

1. Le 27 juin 1789, les États-Généraux prirent le nom d'Assemblée nationale qu'ils changèrent le 9 juillet en celui d'Assemblée constituante. 2. *annezed*.

3. nom donné à la première dynastie qui a régné sur la France; elle tient son nom de Mérovée qui a régné de 448 à 458. 4. *duchy*. 5. *rash*. 6. *duke*.

7. *leagues*. 8. Voir pages 141, 143, 146.

région triste, solitaire, enveloppée de brouillard,¹ où le bruit des vents et des flots est éternel. Les habitants restent fidèlement attachés à leurs vieilles traditions, surtout à leurs « pardons », ou pèlerinages² religieux. Rennes, l'ancienne capitale, et Nantes sont les villes les plus importantes.

5

Champagne. Cette province se trouve dans le nord-est du pays. L'ancien comté³ de Champagne fut réuni à la couronne de France par le mariage de Philippe le Bel avec Jeanne de Navarre, en 1286. En Champagne on fabrique dans de vastes caves le fameux vin qui porte ce nom. La célèbre cathédrale gothique de Reims, sérieusement endommagée par les Allemands pendant la Grande Guerre, a été restaurée.⁴ Troyes est l'ancienne capitale de Champagne. C'est la patrie de Racine, poète tragique, et de La Fontaine, grand auteur de fables.

Guyenne et Gascogne. La Guyenne et la Gascogne se trouvent dans le sud-ouest de la France. La Gascogne, gouvernée longtemps par des ducs indépendants, fut conquise et annexée en partie sous Charles VII, et en partie à l'avènement⁵ d'Henri IV. Dans les montagnes de cette province — les Pyrénées — se trouvent le Cirque de Gavarnie, splendide amphithéâtre naturel, et Lourdes, lieu de pèlerinage⁶ célèbre. La Gascogne est la patrie des héros d'Artagnan et Cyrano de Bergerac.⁷ La Guyenne fut apportée en dot⁸ par Éléonore d'Aquitaine à Henri Plantagenet, comte d'Anjou, qui devint roi d'Angleterre. La province resta à l'Angleterre jusqu'à la fin de la guerre de Cent Ans; Charles VII 25 en chassa les Anglais et l'annexa à la couronne. Bordeaux, grand port très important, en est la capitale; ses vins jouissent d'une réputation universelle.

Île-de-France. L'Île-de-France appartenait à Hugues Capet et devint domaine royal à son avènement⁵ au trône (987). Devenue l'apanage⁹ des rois, elle forma le royaume de France que les rois agrandirent peu à peu par l'adjonction¹⁰ de provinces conquises ou achetées. Dans cette province, souvent appelée le cœur de la France, se trouvent les immenses palais de Versailles

1. fog. 2. pilgrimages. 3. province. 4. restored. 5. accession. 6. shrine.
7. le héros de la pièce de ce nom, par Edmond Rostand. 8. dowry.
9. hereditary domain. 10. addition.

et de Fontainebleau et la célèbre manufacture de porcelaines de Sèvres. Mais ce qui la rend surtout fameuse, c'est sa capitale, Paris, centre de la vie politique, artistique et littéraire de la France, une des plus vastes, des plus riches et des plus belles villes du monde.

Languedoc. Le Languedoc se trouve dans la région montagneuse ¹ du Midi. Il fut réuni à la France au treizième siècle à



MONUMENTS ANTIQUES DE SAINT-REMY

Reste de bâtiments romains près d'Arles

la suite de la croisade ² contre les Albigeois, une secte religieuse. Toulouse, sa capitale, est une vieille ville universitaire, ³ renommée ⁴ pour ses Jeux Floraux, la plus ancienne société littéraire de l'Europe, fondée en 1323 par des troubadours. A Nîmes se trouvent des arènes ⁵ romaines où ont encore lieu des fêtes et des courses de taureaux. ⁶ La cité de Carcassonne est un exemple parfait des villes fortifiées du moyen âge.

15 **Lorraine.** Le royaume de Lorraine fut créé en 855 à la mort de Lothaire I^{er}, petit-fils ⁷ de Charlemagne. Depuis lors il fut constamment revendiqué ⁸ tour à tour par les Français et par les

1. mountainous. 2. crusade. 3. university. 4. célèbre. 5. arenas.
6. quite like the bullfights in Spain. 7. grandson. 8. claimed.

Allemands. Réunie à la France en 1766, la Lorraine lui fut enlevée par les Allemands en 1871; mais depuis le traité de Versailles (1919), elle a fait retour à la France. Nancy et Metz possèdent de très beaux monuments historiques. A Domremy naquit Jeanne d'Arc; c'est là qu'elle entendit les voix de saint Michel et de sainte Catherine lui ordonnant de sauver sa patrie. Pendant la Grande Guerre, Verdun fit une résistance héroïque aux assauts des armées allemandes; on n'oubliera jamais le mot d'ordre¹ des soldats français: « Ils ne passeront pas. »

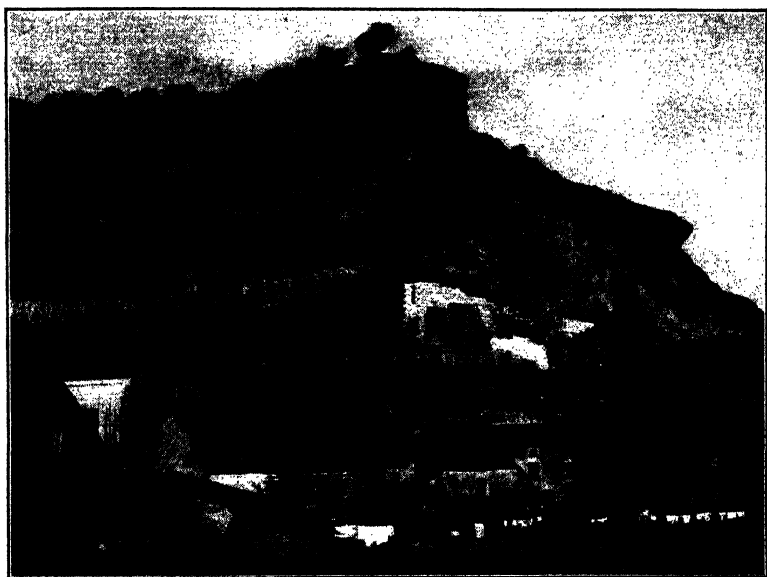
Normandie. La Normandie se trouve dans le nord-ouest de 10 la France, sur la Manche.² En 911, Charles le Simple dut céder ce pays à Rollon, chef de pirates scandinaves. Après la conquête de l'Angleterre par Guillaume le Conquérant, duc de Normandie, en 1066, cette province fit partie du royaume d'Angleterre. Elle fut reprise aux Anglais par Philippe-Auguste en 1204, mais fut perdue 15 de nouveau au temps de la guerre de Cent Ans. Elle fut reconquise³ en 1450. C'est aujourd'hui une région très active d'agriculture et d'élevage.⁴ La cathédrale de Rouen, ancienne capitale de la Normandie, est une des plus belles églises gothiques. C'est à Rouen que naquit Corneille, célèbre poète tragique, et que Jeanne 20 d'Arc fut brûlée vive. Le Havre et Cherbourg sont de grands ports d'où partent les paquebots⁵ pour l'Amérique.

Provence. La Provence se trouve dans le sud-est de la France, sur la mer Méditerranée. Elle eut autrefois des rois, puis des comtes; elle fut enfin réunie à la couronne sous Charles VIII, 25 en 1487. La Provence jouit d'un climat ensoleillé⁶ et d'un sol fertile. Les oliviers,⁷ les vignes et les fleurs y abondent; aussi elle produit de l'huile,⁸ du vin et des parfums. La côte de la Méditerranée entre Marseille et l'Italie s'appelle la Côte d'Azur, à cause de son climat exceptionnel et de la couleur de la mer; les 30 stations d'hiver y attirent beaucoup d'étrangers, et les fêtes du carnaval et des fleurs sont célèbres. Orange et Arles ont d'intéressantes ruines qui conservent le souvenir du temps de la puissance romaine. A Avignon se trouve le fameux palais où demeuraient les papes qui y régnèrent de 1309 à 1377. Marseille, 35

1. generally, password; here: battlecry. 2. English Channel. 3. reconquered.
4. cattle raising. 5. ocean liners. 6. sunny. 7. olive trees. 8. olive oil.

le plus grand port de France, est la deuxième ville de France pour la population.

Touraine. L'ancienne province de Touraine se trouve dans la belle vallée de la Loire que les rois et les grands seigneurs de la Renaissance trouvèrent si belle qu'ils y firent construire leurs 5



Courtesy The French Line

LES TROGLODYTES

En Touraine, on trouve des maisons creusées dans les collines qui se trouvent le long de la Loire

châteaux. Son sol a favorisé la culture des fruits et des légumes au point que la Touraine a acquis le titre de « jardin de la France. » Elle est également renommée pour ses vins. La Touraine fut annexée au domaine royal en 1203 par Philippe-Auguste et définitivement réunie à la couronne en 1584 sous le règne d'Henri III, 10 fils d'Henri II et de Catherine de Médicis. Tours en était la capitale. C'est là que naquit Honoré de Balzac.

Comté de Nice. Le comté de Nice se trouve au sud-est de la France, sur la frontière italienne, et Nice en est la capitale.

Il faisait partie du royaume de Sardaigne, mais fut réuni à la France, conformément ¹ au vœu de ses habitants, en 1860.

CHÂTEAUX DE LA LOIRE

La vallée de la Loire est très fertile. Partout on y voit de jolis arbres et de belles fleurs; les champs sont bien soignés et abondent
5 en produits de la terre. Tous les paysages sont frais et rians. Il n'est donc pas étonnant qu'on ait appelé ce pays « le jardin de la France » et que les rois de France aient aimé à y vivre.

Sur les rives de la Loire se trouvent des châteaux qui comptent parmi les plus belles œuvres d'architecture du monde. La pierre
10 de la vallée est si tendre qu'elle se taille facilement; il est donc facile de construire et de faire des ornements finement sculptés.²

Cependant les plus anciens châteaux — ceux qu'on appelle des châteaux-forts, parce qu'ils étaient de véritables forteresses — n'étaient pas élégamment ornés; ils avaient plutôt un aspect
15 sombre et formidable. Au moyen âge la vie était rude; on avait peur de ses voisins. Il fallait se protéger par des tours solidement construites, contre les ennemis qui se servaient de tous les moyens pour y pénétrer. Il fallait faire dans les murs épais des ouvertures par où on pouvait verser de l'eau et de l'huile bouillantes ³ sur les
20 assaillants.⁴ Dans la cour intérieure, il y avait un haut donjon où l'on se retirait si l'ennemi avait réussi à pénétrer dans le château.

Peu à peu cependant, le pouvoir des grands seigneurs diminuait à mesure que le pouvoir royal devenait plus fort. A l'époque de la Renaissance, la vie devint plus tranquille et plus gaie; on com-
25 mença à chasser les animaux au lieu de tuer les hommes, à s'amuser au lieu de se battre. On n'avait plus guère besoin de places fortes. On bâtit, par conséquent, des maisons de plaisance ⁵ où l'on s'entourait d'un luxe excessif.

On pourrait apprendre l'histoire de plusieurs siècles en étudiant
30 les châteaux de la Loire. La beauté de la vallée de la Loire attirait les grands seigneurs qui trouvèrent des endroits aussi charmants que stratégiques ⁶ pour faire construire de beaux châteaux. Il

1. in accordance with. 2. artfully sculptured. 3. boiling. 4. attackers.
5. pleasure. 6. strategic.

n'est pas de fleuve qui offre un intérêt historique plus grand que la Loire. Le rusé ¹ Louis XI mourut dans son château de Plessis-lez-Tours, près de Tours, en proie aux terreurs du remords et de la superstition. Charles VIII épousa Anne de Bretagne au château de Langeais, et réunit ainsi la Bretagne à la couronne de France. 5



Courtesy The French Lane

CHÂTEAU DE BLOIS

François I^{er}, le grand roi de l'époque de la Renaissance, passa la plus grande partie de sa vie en Touraine; son emblème, la salamandre, se retrouve sur beaucoup de châteaux. On peut dire que pour tous les rois de France, et jusqu'au dix-septième siècle, où Louis XIV fit construire le palais de Versailles, la Touraine 10 resta la terre favorite. Considérons donc un peu en détail quelques-uns de ces châteaux.

Angers.² A Angers, ancienne capitale de l'Anjou, se trouve un château caractéristique du moyen âge, construit pour protéger les habitants contre les assauts des assiégeants.³ Il fut commencé 15

1. *sly, foxy*. 2. Voir la carte, page 302. 3. *besiegers*.

sous Philippe-Auguste et achevé sous Louis IX, appelé saint Louis.

Amboise. Le roi Charles VIII naquit et mourut au château d'Amboise. Il y fit construire la charmante chapelle Saint-Hubert où, dit-on, reposent les cendres ¹ de Léonard de Vinci. François I^{er} y reçut l'empereur Charles-Quint qui, avec toute son escorte, monta à cheval jusqu'au haut d'une des tours, par une rampe ² tapissée ³ et tout illuminée ⁴ de flambeaux. ⁵ En 1560, sous François II, 1.500 soldats qui avaient conspiré contre le roi et sa mère, Catherine de Médicis, furent pendus au balcon du deuxième étage, en présence de la cour, ravie du spectacle.

Blois. Le château de Blois comprend plusieurs bâtiments construits à différentes époques. Sur l'aile bâtie par Louis XII on voit son emblème, le porc-épic, ⁶ tandis que la salamandre qu'on rencontre sur une autre indique qu'elle fut bâtie par François I^{er}. Sur une des façades ⁷ du château se trouve le célèbre escalier extérieur, un des chefs-d'œuvre de l'architecture de la Renaissance. Catherine de Médicis demeurait à Blois; on peut toujours y voir côte à côte, l'oratoire ⁸ où elle priait et le cabinet où elle cachait les poisons qu'elle donnait à ses ennemis. C'est aussi à Blois qu'Henri III, fils de Catherine, fit assassiner le duc de Guise.

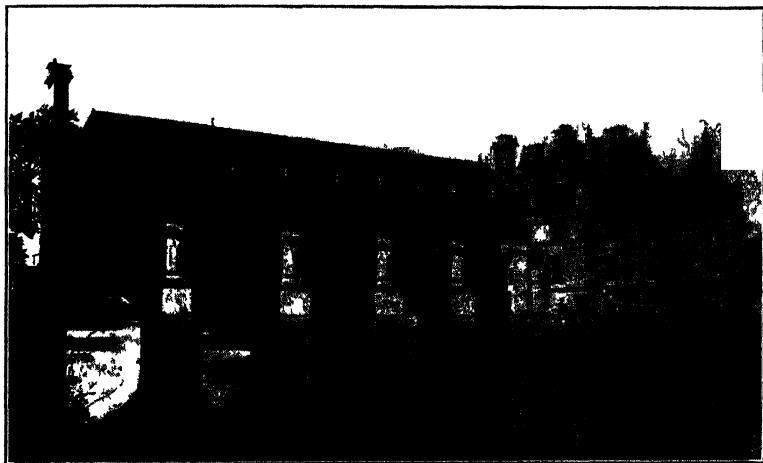
Chambord. François I^{er} fit construire le magnifique château de Chambord. On y voit un chef-d'œuvre d'architecture unique au monde: un grand escalier double qui se compose de deux rampes ² parallèles superposées; une personne peut y monter sans en rencontrer une autre descendant en même temps. Louis XIV aimait passer des mois dans ce château, et c'est là qu'il fit donner, par Molière, les premières représentations ⁹ de ses comédies *Monsieur de Pourceaugnac* et *Le Bourgeois Gentilhomme*.

Chaumont. Le château de Chaumont, élevé sur un sommet qui domine la vallée de la Loire, occupe un endroit à la fois stratégique et charmant. Ses tours massives et son pont-levis ¹⁰ indiquent que le château date du temps des places fortes; mais il a aujourd'hui l'aspect souriant d'une maison de campagne. Dans ce château,

1. ashes. 2. inclined or circular path or stairway. 3. carpeted. 4. lighted.
5. torches. 6. porcupine. 7. fronts. 8. petite chapelle. 9. performances.
10. drawbridge.

Catherine de Médicis fit loger son astrologue,¹ Ruggiéri. Diane de Poitiers, l'Américain Franklin et Madame de Stael y vécurent également à des époques différentes de son histoire.

Chenonceaux. Sous le règne de François I^{er}, Thomas Bohier bâtit le charmant château de Chenonceaux. Le fils de Bohier dut l'abandonner à François I^{er} afin de payer ses dettes. Henri II, fils



Courtesy The French Lane

CHÂTEAU DE CHENONCEAUX

de François, en fit cadeau à son amie Diane de Poitiers. La veuve² d'Henri II, Catherine de Médicis, après avoir forcé Diane à échanger ce château contre celui de Chaumont, fit bâtir une galerie sur un pont jeté sur la rivière le Cher. Chenonceaux demeure l'exemple le plus parfait du château de plaisance de l'époque de la Renaissance.

Chinon. Le château de Chinon fut détruit par le cardinal de Richelieu qui faisait la guerre aux grands seigneurs; il n'en reste que des fragments de murs et une cheminée; mais ces fragments perpétuent³ des souvenirs de guerre très touchants. Richard Cœur de Lion, roi d'Angleterre, y serait mort en 1199 d'une blessure reçue au siège de Châlus. Dans la grande salle du trône,

Jeanne d'Arc chercha le dauphin,¹ plus tard Charles VII, afin de lui persuader de se fier² à Dieu et de chasser les Anglais de sa patrie. Pour l'éprouver, le dauphin s'était caché parmi ses seigneurs, mais la petite paysanne alla tout droit à lui, disant: « Gentil dauphin, le Roi des Cieux vous mande³ par moi que vous serez sacré⁴ à Reims. Il m'a envoyée pour vous y conduire. »

AUTRES GRANDES VILLES

Les villes françaises sont bien inférieures comme population aux villes américaines. C'est une chose curieuse à signaler et qui étonne les Américains. A l'exception de Paris,⁵ il n'y a pas une
10 seule ville qui ait un million d'habitants; il n'y en a que deux dépassant un demi-million et les autres sont bien au-dessous.

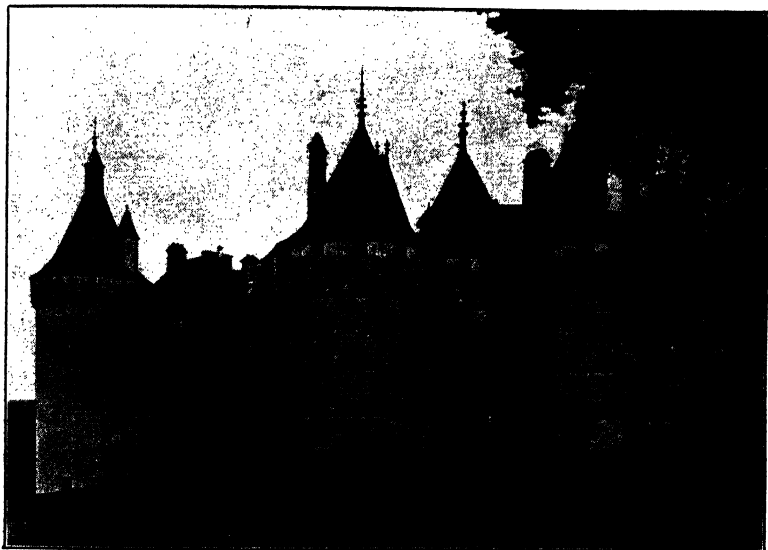
Marseille. Marseille avec plus de 670.000 habitants, est la seconde ville de France et le port le plus important de la Méditerranée. C'est une ancienne colonie grecque fondée vers 600 avant J.-C.⁶
15 L'Orient⁷ et l'Occident⁸ s'y rencontrent et la ville montre bien dans son architecture, son langage et ses mœurs les traces de ses origines. Les Marseillais ont un caractère qui les distingue des autres Français. Ils ont une façon de parler tout à fait particulière, non seulement en ce qui concerne leur accent, mais aussi leur
20 manière de s'exprimer. Ils sont très gais, exubérants,⁹ bruyants, crédules, ils aiment la gaîté, le bruit, ils parlent très fort et avec beaucoup de gestes et d'exagération. Pour les consoler on a souvent attribué au climat extrêmement doux et à la mer merveilleusement bleue leurs tendances à « voir tout en grand » et à
25 croire facilement tout ce qu'on leur dit.

On trouve à Marseille¹⁰ de vieux quartiers aux rues si étroites que les habitants peuvent se donner la main d'une fenêtre à l'autre. A côté de ces ruelles¹¹ pittoresques, il y a des boulevards larges et modernes,¹² avec des bâtiments splendides et des quartiers
30 élégants. Beaucoup de villas, surtout au bord de la mer, ont été achetées par des Américains qui aiment la vue magnifique sur la

1. le fils aîné du roi de France. 2. *to trust*. 3. *sends word*. 4. couronné.
5. Voir page 165 ff. 6. Jésus-Christ. 7. *east*. 8. *west*. 9. excessifs dans la manifestation de leurs sentiments. 10. Voir la carte, page 139. 11. petites rues. 12. Voir page 98.

Méditerranée. La Grande Corniche, belle promenade longeant ¹ cette Méditerranée si bleue, offre une vue splendide sur tout le port, et l'on y voit le fameux château d'If, devenu légendaire depuis le roman d'Alexandre Dumas, ² *le Comte de Monte-Cristo*.

La cathédrale de Marseille, construite par ordre de Napoléon III, est moderne mais bâtie en style byzantin, ³ ce qui convient bien à cette ville où l'Orient se mêle si étroitement à l'Occident.



Courtesy The Railways of France

CHÂTEAU DE CHAUMONT

Centre du commerce avec l'Orient et l'Extrême-Orient, dont elle a presque le monopole, Marseille est aussi le point de passage international des touristes et des voyageurs, qui y viennent de 10 tous les côtés pour se rendre dans toutes les directions. C'est pourquoi il y a un constant va-et-vient dans les rues, sur le port, une vie intense et bruyante, une animation et une gaité qui semblent être le résultat d'un ciel toujours souriant et d'une douceur de l'atmosphère vraiment sans égale.

15

1. allant le long de. 2. célèbre écrivain français (1803-1870), auteur des *Trois Mousquetaires*. 3. style particulier aux architectes de l'Empire d'Orient.

Lyon. Après Marseille, Lyon ¹ est la ville la plus importante de France. Située au confluent ² du Rhône et de la Saône, elle offre un aspect d'une beauté rare. La fabrication ³ de la soie est l'industrie principale de la ville; le commerce florissant ⁴ a enrichi les habitants, qui ont construit des demeures splendides. Ses rues larges et ses places sont à remarquer. Une remarquable curiosité est le musée de l'art textile ⁵ de la chambre de commerce; il renferme une collection unique de toutes les matières tissées, ⁶ en laine, coton, lin ⁷ et soie, depuis l'époque égyptienne jusqu'aux créations du Lyon de nos jours. On y voit représentés tous les dessins employés dans l'industrie textile ainsi que tous les procédés. Ce musée attire beaucoup d'artistes et de décorateurs. C'est à Lyon que Jacquard inventa un métier ⁸ spécial qui permet de faire ⁹ des étoffes qu'on ne peut pas tisser sur d'autres machines. Il y a à Lyon les plus grandes fabriques d'automobiles après celles de Paris, des usines ¹⁰ de produits chimiques et de couleurs pour la soie. Population: 560.000.

Bordeaux. La quatrième ville de France par sa population, occupe le troisième rang comme port français.

20 Également très ancienne, cette ville est remarquable pour son commerce dont le bon vin forme une partie importante, fait qui s'explique facilement quand on sait que la Gironde (c'est ainsi qu'on appelle la région autour de Bordeaux) est renommée ¹¹ pour l'excellente qualité de ses vignobles.¹² A cause de son commerce,

25 beaucoup de personnes pensent que c'est un port de mer et on est étonné d'apprendre qu'il est situé à 120 kilomètres de l'océan. Ceci s'explique par le fait qu'à Bordeaux, la Garonne s'élargit en un estuaire, ce qui permet aux plus grands navires d'arriver jusqu'au port de la ville. Les rapports maritimes sont surtout avec

30 les États de l'Amérique du Sud, où il exporte des vins, des étoffes et des articles de Paris en échange de cuivre, d'argent et d'or, de sucre,¹³ de café et de rhum.

1. Voir la carte, page 139. 2. *confluence*. 3. *manufacture*. 4. *flourishing*.
 5. *having to do with weaving*. 6. *woven*. 7. *flax*. 8. *loom*. 9. *to weave*.
 10. *factories*. 11. célèbre. 12. *vineyards*. 13. *sugar*.

VINGTIÈME ÉTAPE

Lecture du premier acte d'une pièce en quatre actes

LE VOYAGE DE M. PERRICHON

par EUGÈNE LABICHE et ÉDOUARD MARTIN

Malgré les deux noms dont ce livre est signé, il est bien établi que c'est Eugène Labiche qui en est le véritable auteur. Labiche, pendant quarante ans, a fait rire le public français par ses comédies et ses farces.

Né en 1815, à l'époque où l'ère ¹ napoléonienne ² était sur le point de finir, il eut tout d'abord l'intention de se faire avocat, mais à l'âge de vingt ans il trouva sa vocation, celle d'écrivain. Il mourut en 1888.

Ses pièces les plus importantes sont: *Le Chapeau de paille d'Italie*, *La Cagnotte*, *La Poudre aux yeux* et *Le Voyage de Monsieur Perrichon*. Tous les critiques s'accordent à dire que cette dernière pièce, écrite en 1860, est sa meilleure. Elle a été représentée pour la première fois, à Paris, au théâtre du Gymnase, le 10 septembre 1860.

Perrichon est le type du nouveau riche qui, grâce à sa fortune toute récente, se croit un homme du monde. La comédie nous intéresse par sa peinture fidèle des faiblesses humaines et sa fine satire des mœurs du temps. De plus, pour l'étudiant américain, c'est une véritable mine d'expressions idiomatiques ³ qu'il fera bien d'apprendre à fond.

Nous nous sommes permis de moderniser ⁴ un peu le texte en supprimant les expressions vieillies et les allusions à des choses qui ont disparu par suite du progrès de la civilisation.

PERSONNAGES

PERRICHON, *carrossier*, ⁵ nouveau riche

MADAME PERRICHON, *sa femme*

HENRIETTE, *sa fille*, 20 ans

LE COMMANDANT MATHIEU, *ancien commandant de zouaves*

MAJORIN, *un simple employé de bureau*

ARMAND DESROCHES, *banquier*

1. era. 2. Napoleonic. 3. idiomatic. 4. modernize. 5. carriage maker.

DANIEL SAVARY, *directeur d'une compagnie de bateaux*

JEAN, *domestique de Perrichon*

JOSEPH, *domestique du commandant*

UN AUBERGISTE ¹

UN GUIDE

UN EMPLOYÉ DU CHEMIN DE FER, PORTEURS, VOYAGEURS

ACTE PREMIER

La scène représente une gare de Paris, appelée gare de Lyon; c'est la gare de la Compagnie Paris-Lyon-Méditerranée. Au fond,² barrière ouvrant sur les salles d'attente.³ Au fond, à droite, guichet⁴ pour les billets. Au fond, à gauche, bancs. A droite, marchande de gâteaux; à gauche, marchande de livres.

SCÈNE PREMIÈRE

MAJORIN, *un Employé du chemin de fer, Voyageurs, Porteurs*

Majorin. (*Se promenant avec impatience*) Ce Perrichon n'arrive pas! Voilà une heure que je l'attends.⁵ . . . C'est pourtant bien⁶ aujourd'hui qu'il doit partir pour la Suisse avec sa femme et sa fille. . . . (*Ironique*) Des carrossiers qui vont en Suisse!
 5 Des carrossiers qui ont quatre cent mille francs de rentes!⁷ Des carrossiers qui ont voiture. Quel siècle! Tandis que moi, je gagne vingt-quatre mille francs . . . un employé laborieux, intelligent, toujours à son bureau. Aujourd'hui, j'ai demandé un congé⁸ . . . j'ai dit que j'étais de garde.⁹ Il faut absolument que je voie Perrichon avant son départ. Je veux le prier de m'avancer mon salaire de trois mois . . . six mille francs! Il va prendre son air protecteur, faire l'important! . . . un carrossier! ça¹⁰ fait pitié! Il n'arrive toujours pas! on dirait qu'il le fait exprès! (*S'adressant*

1. innkeeper. 2. upstage. 3. waiting rooms. In France, one travels first-, second-, or third-class, and in all large stations there are three corresponding classes of waiting rooms. 4. ticket window. 5. je l'attends depuis une heure. 6. certainement. 7. intérêt annuel sur une somme placée. 8. permission de quitter son bureau. 9. il devait aller monter la garde. 10. familier pour « cela. »

à un porteur qui passe suivi de voyageurs.) Monsieur, à quelle heure part le train direct pour Lyon?

Le Porteur. (*Brusquement*) Demandez à l'employé. (*Il sort par la gauche.*)

Majorin. Merci, manant! ¹ (*S'adressant à un employé.*) Monsieur, à quelle heure part le train direct pour Lyon?

L'Employé. (*Brusquement*) Ça ne me regarde ² pas! voyez l'horaire ³ des trains. (*Il indique une affiche ⁴ à la cantonade.⁵*)

Majorin. Merci. . . (*A part.*) Ils sont polis dans ces compagnies! Si jamais tu viens dans mon bureau, toi! Voyons ¹⁰ l'horaire! (*Il sort par la gauche.*)

(*Des questions et des exercices sur l'Acte I se trouvent aux pages 324-326.*)

SCÈNE II

L'EMPLOYÉ, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE
(*Ils entrent de la droite.*)

Perrichon. Par ici! . . . restons ensemble! nous ne pourrions plus nous retrouver. . . Où sont nos bagages? (*Regardant à droite.*) Ah! très bien! Qui est-ce qui a les parapluies? ⁶

Henriette. Moi, papa.

15

Perrichon. Et la valise? et les manteaux?

Madame Perrichon. Les voici!

Perrichon. Et mon panama? . . . Il est resté dans le taxi! (*Faisant un mouvement pour sortir et s'arrêtant.*) Ah! non! je l'ai à la main! . . . Mon Dieu, que ⁷ j'ai chaud! ²⁰

Madame Perrichon. C'est ta faute! . . . tu nous presses, tu es agité. . . Je n'aime pas à voyager comme ça!

Perrichon. C'est le départ qui est laborieux. Une fois installés dans le compartiment. . . Restez là, je vais prendre les billets. (*Donnant son chapeau à HENRIETTE.*) Tiens, garde-moi mon pa- ²⁵ nama. . . (*Au guichet.⁸*) Trois premières ⁹ pour Lyon.

1. personne mal élevée, impolie; boor. 2. concerne. 3. timetable. 4. poster. These timetables are posters attached to a bulletin board in the stations. 5. offstage. 6. umbrellas. 7. comme. 8. ticket window. 9. billets de première classe.

L'Employé. (Brusquement) Ce n'est pas ouvert ! Dans un quart d'heure !

Perrichon. (A l'employé) Ah ! pardon ! c'est la première fois que je voyage. . . . *(Revenant à sa femme.)* Nous sommes en
5 avance.

Madame Perrichon. Là ! Tu vois ! Je te disais que nous avions le temps. Tu ne nous as pas laissé déjeuner !

Perrichon. Il vaut mieux être en avance ! on examine la gare !
(A HENRIETTE.) Eh bien ! petite fille, es-tu contente ? . . . Nous
10 voilà partis !¹ . . . encore quelques minutes, et rapides comme la
flèche² de Guillaume Tell, nous nous élancerons vers les Alpes !
(A sa femme.) Tu as pris les jumelles ?³

Madame Perrichon. Mais, oui !

Henriette. (A son père) Sans reproches, voilà au moins deux
15 ans que tu nous promets ce voyage.

Perrichon. Ma fille, il fallait que j'eusse vendu mon fonds.⁴ Un commerçant ne se retire pas aussi facilement des affaires qu'une petite fille de son pensionnat.⁵ D'ailleurs, j'attendais que ton éducation soit terminée pour la compléter en faisant briller devant
20 toi le grand spectacle de la nature !

Madame Perrichon. Ah çà !⁶ est-ce que vous allez continuer comme ça ?⁶

Perrichon. Quoi ?

Madame Perrichon. Vous faites des phrases⁷ dans une gare !

25 *Perrichon.* Je ne fais pas de phrases, j'élève les idées de l'enfant.
(Tirant de sa poche un petit carnet.⁸) Tiens, ma fille, voici un carnet que j'ai acheté pour toi.

Henriette. Pour quoi faire ?

Perrichon. Pour écrire d'un côté la dépense, et de l'autre les
30 impressions.

Henriette. Quelles impressions ?

Perrichon. Nos impressions de voyage ! Tu écriras, et moi je dicterai.⁹

1. Nous sommes en route. 2. arrow. 3. field glasses. 4. mon établissement de commerce. 5. école où les élèves sont nourris et couchés, boarding school. 6. well ! well ! Notez la différence entre çà (adv.) et ça (pron.), contraction pour « cela ». 7. parler comme un orateur. 8. pocket note-book. 9. dictate.

Madame Perrichon. Comment ! vous allez vous faire ¹ auteur à présent ?

Perrichon. Il ne s'agit pas de ² me faire auteur . . . mais il me semble qu'un homme du monde ³ peut avoir des pensées et les recueillir sur un carnet !

Madame Perrichon. Ce sera bien joli !

Perrichon. (*A part*) Elle est comme ça, chaque fois qu'elle n'a pas pris son café !

Un Porteur. (*Poussant un petit chariot chargé de bagages*) Monsieur, voici vos bagages. Voulez-vous les faire enregistrer ? ⁴

Perrichon. Certainement ! Mais avant, je vais les compter . . . parce que, quand on sait son compte. ⁵ . . . Un, deux, trois, quatre, cinq, six, ma femme, sept, ma fille, huit, et moi, neuf. Nous sommes neuf.

Le Porteur. Enlevez ! ⁶

Perrichon. (*Courant vers le fond* ⁷) Dépêchons-nous !

Le Porteur. Pas par là, c'est par ici ! (*Il indique la gauche.*)

Perrichon. Ah ! très bien ! (*Aux femmes.*) Attendez-moi là ! . . . ne nous perdons pas ! (*Il sort en courant, suivant le porteur.*)

SCÈNE III

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis DANIEL

Henriette. Pauvre père ! quelle peine ⁸ il se donne !

Madame Perrichon. Il est comme fou !

Daniel. (*Entrant suivi d'un porteur qui porte sa malle* ⁹) Je ne sais pas encore où je vais, attendez ! (*Apercevant HENRIETTE.*) C'est elle ! je ne me suis pas trompé ! (*Ils se saluent.*)

Madame Perrichon. (*A sa fille*) Quel est ce monsieur ?

Henriette. C'est un jeune homme qui m'a fait danser ¹⁰ la semaine dernière au bal du huitième arrondissement. ¹¹

1. vous allez devenir. 2. il n'est pas question de. 3. Ce voyage est monté à la tête de Perrichon. Un carrossier n'est certainement pas un homme du monde. 4. have them checked. 5. le nombre exact. 6. emportez tout ! 7. After weighing his luggage, Perrichon must go to another window to get his check. 8. mal. 9. trunk. 10. qui a dansé avec moi. 11. ward; Paris est divisé en vingt arrondissements et le huitième est un quartier élégant. An "arrondissement" corresponds to a ward, but in Paris each ward has a little city hall called « la mairie. »

Madame Perrichon. (*Vivement*) Un danseur !

Daniel. Madame ! mademoiselle ! quelle chance !¹ Ces dames² vont partir ?

Madame Perrichon. Oui, monsieur !

5 *Daniel.* Ces dames vont à Marseille, sans doute ?

Madame Perrichon. Non, monsieur.

Daniel. A Nice, peut-être ?

Madame Perrichon. Non, monsieur !

Daniel. Pardon, madame, si je pouvais vous offrir mes ser-
10 vices. . . .

Le Porteur. (A DANIEL) Monsieur ! vous n'avez que le temps pour vos bagages.

Daniel. C'est juste ! allons ! (A part.) J'aurais voulu savoir où elles vont, avant de prendre mon billet. . . . (Saluant.) Ma-
15 dame, mademoiselle. (A part.) Elles partent, c'est le principal !
(Il sort par la gauche.)

SCÈNE IV

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis ARMAND

Madame Perrichon. Il est très bien,³ ce jeune homme !

Armand. (*Tenant une valise*) Portez ma malle aux bagages . . . je vous rejoins ! (*Apercevant HENRIETTE.*) C'est elle ! (*Ils se*
20 *saluent.*)

Madame Perrichon. Quel est ce monsieur ?

Henriette. C'est encore un jeune homme qui m'a fait danser au bal du huitième arrondissement.

Madame Perrichon. Ah ça ! ils se sont donc tous donné rendez-
25 vous ici ? n'importe,⁴ c'est un danseur ! (*Saluant.*) Monsieur.

Armand. Madame, mademoiselle, quelle chance ! . . . Ces dames vont partir ?

Madame Perrichon. Oui, monsieur.

Armand. Ces dames vont à Marseille, sans doute ?

30 *Madame Perrichon.* Non, monsieur.

Armand. A Nice, peut-être ? . . .

1. *what good luck!* 2. c'est-à-dire, les dames; forme polie pour s'adresser à quelqu'un. 3. aimable, distingué. 4. cela ne fait rien.

Madame Perrichon. (*A part*) Tiens, comme l'autre ! (*Haut.*) Non, monsieur !

Armand. Pardon, madame, si je pouvais vous offrir mes services. . . .

Madame Perrichon. (*A part*) Après ça !¹ ils sont du même 5 arrondissement.²

Armand. (*A part*) Je ne suis pas plus avancé.³ . . . Je vais faire enregistrer ma malle . . . je reviendrai ! (*Saluant.*) Madame . . . mademoiselle ! . . .

SCÈNE V

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, MAJORIN, puis PERRICHON

Madame Perrichon. Il est très bien, ce jeune homme ! . . . 10 Mais que fait ton père ? Je tombe de fatigue. . . .

Majorin. (*Entrant de la gauche*) Je me suis trompé, ce train ne part que dans une heure !

Henriette. Tiens !⁴ monsieur Majorin !

Majorin. (*A part*) Enfin ! les voici ! 15

Madame Perrichon. Vous ! comment n'êtes-vous pas à votre bureau ?

Majorin. J'ai demandé un congé, belle dame ; je ne voulais pas vous laisser partir sans vous faire mes adieux !

Madame Perrichon. Comment ! c'est pour cela que vous êtes 20 venu ! ah ! que c'est aimable !

Majorin. Mais je ne vois pas Perrichon !

Henriette. Papa s'occupe des bagages.

Perrichon. (*Entrant en courant. A la cantonade*) Les billets d'abord ! très bien ! 25

Majorin. Ah ! le voici ! Bonjour, cher ami !

Perrichon. (*Très pressé*⁵) Ah ! c'est toi ! tu es bien gentil d'être venu ! Pardon, il faut que je prenne mes billets ! (*Il le quitte.*)

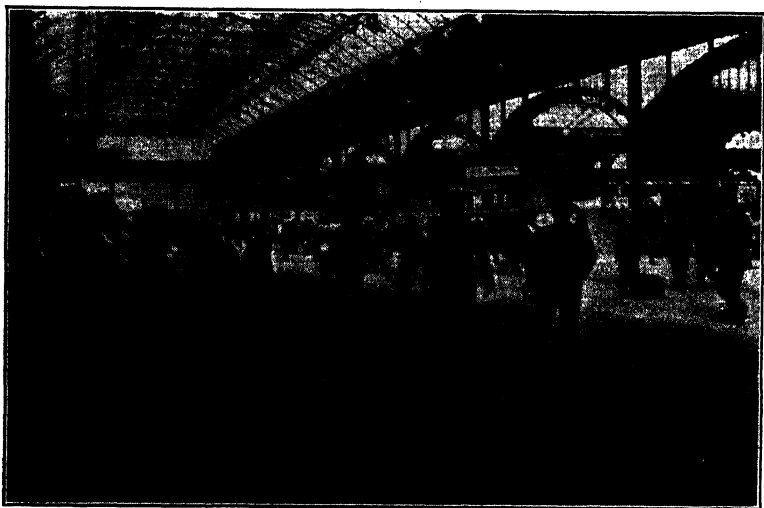
Majorin. (*A part*) Il est poli ! (*Ironique*) 30

1. *oh well!* 2. Dans l'idée de madame Perrichon, c'est pour cette raison qu'ils emploient les mêmes expressions. 3. Je n'ai rien appris de nouveau sur le voyage des dames. 4. exclamation de surprise; *why!* 5. *in a great hurry.*

Perrichon. (*A l'employé au guichet*) Monsieur, on ne veut pas enregistrer mes bagages avant j'aie pris mes billets.

L'Employé. Ce n'est pas ouvert ! attendez !

Perrichon. Attendez ! et là-bas,¹ ils m'ont dit : Dépêchez-vous ! (*S'essuyant le front.*) Je suis en nage !²



INTÉRIEUR D'UNE GARE A PARIS

Madame Perrichon. Je ne tiens plus sur mes jambes !³

Perrichon. Eh bien, asseyez-vous ! (*Indiquant le fond à gauche.*) Voilà des bancs ! vous êtes bonnes⁴ de rester plantées là comme deux sentinelles.

10 *Madame Perrichon.* C'est toi-même qui nous as dit : restez là ! tu n'en finis pas !⁵ tu es insupportable !

Perrichon. Voyons,⁶ Caroline !

Madame Perrichon. Ton voyage ! j'en ai déjà assez !

Perrichon. On voit bien que tu n'as pas pris ton café ! Tiens,
15 va t'asseoir !

Madame Perrichon. Oui ! mais dépêche-toi !

1. over there. 2. I am dripping. 3. je ne tiens plus debout, je suis très fatiguée. 4. équivalent de « stupides ». 5. tu mets beaucoup de temps. 6. look here.

SCÈNE VI

PERRICHON, MAJORIN

Majorin. (A part) Joli petit ménage! ¹

Perrichon. (A MAJORIN) C'est toujours comme ça quand elle n'a pas pris son café. Ce bon Majorin! c'est bien gentil à toi d'être venu!

Majorin. Oui, je voulais te parler d'une petite affaire. 5

Perrichon. (Inquiet) Et mes bagages qui sont restés là-bas sur une table. . . . Je suis inquiet! (Haut.) Ce bon Majorin! c'est bien gentil à toi d'être venu! . . . (A part.) Si j'y allais! ²

Majorin. J'ai un petit service à te demander.

Perrichon. A moi? . . . 10

Majorin. J'ai déménagé, ³ et si tu voulais m'avancer trois mois de mon salaire, six mille francs!

Perrichon. Comment! ici? . . .

Majorin. Je crois t'avoir toujours rendu exactement l'argent que tu m'as prêté. 15

Perrichon. Il ne s'agit pas de ça!

Majorin. Pardon! je tiens à le constater. ⁴ . . . Je touche ⁵ mon dividende des bateaux le huit du mois prochain; j'ai douze actions ⁶ et si tu n'as pas confiance en moi, je te remettrai les titres en garantie. ⁷ 20

Perrichon. Allons donc! es-tu bête! ⁸

Majorin. (Sèchement) Merci!

Perrichon. Mais, pourquoi diable ⁹ viens-tu me demander ça au moment où je pars? . . . j'ai pris juste l'argent nécessaire à mon voyage. 25

Majorin. Après ça, ¹⁰ si ça te gêne ¹¹ . . . n'en parlons plus. Je m'adresserai à des usuriers qui me prendront dix pour cent par an . . . je n'en mourrai pas!

Perrichon. (Tirant son portefeuille) Voyons, ne te fâche pas! Tiens, les voilà tes six mille francs, mais n'en parle pas à ma femme. 30

1. petite famille. 2. suppose I go. 3. changé de domicile, de maison.
4. j'insiste pour établir la vérité. 5. reçois. 6. shares of stock. 7. I will give the stock certificates as collateral. 8. stupide. 9. in the deuce. 10. oh well. 11. if it puts you out.

Majorin. (*Prenant les billets*) Je comprends ! elle est si avare ! ¹

Perrichon. Comment ! avare ?

Majorin. Je veux dire qu'elle a de l'ordre !

Perrichon. Il faut ça, ² mon ami ! . . . il faut ça !

5 *Majorin.* (*Sèchement*) Allons ! c'est six mille francs que je te dois ; au revoir ! (*A part.*) Que d'histoires ! ³ pour six mille francs ! . . . et ça ⁴ va en Suisse ! Carrossier ! (*Il disparaît par la droite.*)

Perrichon. Eh bien ! il part ! il ne m'a seulement pas dit merci ! mais au fond, ⁵ je crois qu'il m'aime ! (*A percevant le guichet ouvert.*)

10 Ah ! sapristi ! ⁶ on distribue les billets ! (*Il se précipite vers la balustrade et bouscule ⁷ les personnes qui font la queue.* ⁸)

Un Voyageur. Faites donc attention, monsieur !

L'Employé. (*A PERRICHON*) Prenez votre tour, vous, là-bas !

Perrichon. (*A part*) Et mes bagages ! . . . et ma femme ! (*Il se met à la queue.*)

SCÈNE VII

LES MÊMES, LE COMMANDANT suivi de JOSEPH, qui
porte sa valise

Le Commandant. Tu m'entends bien !

Joseph. Oui, mon ⁹ commandant.

Le Commandant. Et si elle demande où je suis . . . quand je reviendrai . . . tu répondras que tu n'en sais rien. Je ne veux plus
20 entendre parler d'elle.

Joseph. Oui, mon commandant.

Le Commandant. Tu diras à Anita que tout est fini. . . .

Joseph. Oui, mon commandant.

Perrichon. J'ai mes billets ! vite ! à mes bagages ! Quel métier
25 que ¹⁰ d'aller à Lyon ! (*Il sort en courant.*)

Le Commandant. Tu m'as bien compris ?

Joseph. Sauf votre respect, ¹¹ mon commandant, c'est bien inutile de partir.

Le Commandant. Pourquoi ?

1. stingy, miserly. 2. that's necessary. 3. what a fuss! 4. that thing.
5. après tout. 6. goodness! 7. jostles. 8. who stand in line. 9. forme
polie, règlement de l'armée, cf. monsieur, madame. 10. ici: quelle difficulté.
11. si vous permettez.

Joseph. Parce qu'à son retour, mon commandant redeviendra amoureux de mademoiselle Anita.

Le Commandant. Oh !

Joseph. Alors, autant vaudrait ¹ ne pas la quitter ; les réconcilia-
tions coûtent toujours quelque chose à mon commandant. 5

Le Commandant. Ah ! cette fois, c'est sérieux ! Au revoir !

Joseph. Au revoir, mon commandant.

Le Commandant. (*S'approche du guichet et revient*) Ah ! tu
m'écriras à Genève, poste restante ² . . . tu me donneras des nou-
velles de ta santé. 10

Joseph. (*Flatté*) Mon commandant est bien bon !

Le Commandant. Et puis, tu me diras si l'on a eu du chagrin ³
en apprenant mon départ . . . si l'on a pleuré.

Joseph. Qui, ça, mon commandant ? . . .

Le Commandant. Eh parbleu ! ⁴ elle ! Anita ! 15

Joseph. Vous vous réconcilierez avec elle, mon commandant !

Le Commandant. Jamais !

Joseph. Ça fera la huitième fois. Ça me fait de la peine. ⁵ . . .

Le Commandant. Allons, c'est bien ! ⁶ donne-moi ma valise
et écris-moi à Genève . . . demain ou ce soir ! bonjour ! 20

Joseph. Bon voyage, mon commandant ! (*A part.*) Il sera
revenu avant huit jours ! Ô les femmes ! et les hommes ! . . .
(*Il sort. — LE COMMANDANT va prendre son billet et entre dans la
salle d'attente.*⁷)

SCÈNE VIII

MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis PERRICHON, UN PORTEUR

Madame Perrichon. (*Se levant avec sa fille*) Je suis lasse ⁸ 25
d'être assise !

Perrichon. (*Entrant en courant*) Enfin ! c'est fini ! j'ai mon
bulletin ! ⁹ je suis enregistré !

Madame Perrichon. Ce n'est pas malheureux ! ¹⁰

1. *just as well not*; c'est du temps perdu. 2. *general delivery*. 3. si l'on
a été triste. 4. certainement; *to be sure*. 5. cela me rend triste. 6. ne
te tourmente pas. 7. *In France, one must buy his ticket before entering the
waiting room*. 8. fatiguée. 9. *baggage check*. 10. Il est temps !

Le Porteur. (*Poussant son chariot vide, à PERRICHON*) Monsieur . . . n'oubliez pas le porteur, s'il vous plaît. . . .

Perrichon. Ah! oui. . . Attendez. . . (*Consultant sa femme et sa fille.*) Qu'est-ce qu'il faut lui donner à celui-là, six francs?

5 *Madame Perrichon.* Huit.

Henriette. Dix!

Perrichon. Allons, va pour ¹ dix francs. (*Les lui donnant.*) Tenez, mon garçon.

Le Porteur. Merci, monsieur! (*Il sort.*)

10 *Madame Perrichon.* Entrons-nous?

Perrichon. Un instant, Henriette, prends ton carnet et écris.

Madame Perrichon. Déjà!

Perrichon. (*Dictant* ²) Dépenses: taxi, vingt francs; chemin de fer, mille sept cent soixante-seize francs; porteur, dix francs.

15 *Henriette.* C'est fait!

Perrichon. Attends! impression!

Madame Perrichon. (*A part*) Il est insupportable!

Perrichon. (*Dictant*) Adieu, France, reine des nations! (*S'interrompant.*) Eh bien! et mon panama? . . . je l'aurai laissé ³ aux
20 bagages! (*Il veut courir.*)

Madame Perrichon. Mais non! le voici!

Perrichon. Ah! oui! (*Dictant.*) Adieu, France! reine des nations! (*On entend la cloche* ⁴ *et l'on voit accourir des voyageurs.*)

Madame Perrichon. La cloche! tu vas nous faire manquer le
25 train!

Perrichon. Entrons, nous finirons cela plus tard! (*L'employé l'arrête à la barrière pour voir les billets. PERRICHON se dispute avec sa femme et sa fille, et finit par trouver les billets dans sa poche. Ils entrent dans la salle d'attente.*)

1. décidons; *let it go at.* 2. dictating. 3. *I must have left it.* (futur passé antérieur expressing probability.) 4. the bell.

SCÈNE IX

ARMAND, DANIEL, puis PERRICHON

(DANIEL, qui vient de prendre son billet, est heurté¹ par ARMAND qui veut prendre le sien.)

Armand. Prenez donc garde !²

Daniel. Faites attention vous-même !

Armand. Daniel !

Daniel. Armand !

Armand. Vous partez ?

5

Daniel. A l'instant ! et vous ?

Armand. Moi aussi !

Daniel. C'est charmant ! nous ferons route³ ensemble ! J'ai des cigares de première classe. Et où allez-vous ?

Armand. Ma foi,⁴ mon cher ami, je n'en sais rien encore.

10

Daniel. Tiens ! c'est bizarre !⁵ ni moi non plus ! J'ai pris un billet jusqu'à Lyon.

Armand. Vraiment ! moi aussi ! j'ai l'intention de suivre une demoiselle charmante.

Daniel. Tiens ! moi aussi.

15

Armand. La fille d'un carrossier !

Daniel. Perrichon ?

Armand. Perrichon !

Daniel. C'est la même !

Armand. Mais je l'aime, mon cher Daniel.

20

Daniel. Je l'aime également, mon cher Armand.

Armand. Je veux l'épouser !

Daniel. Moi, je veux la demander en mariage, ce qui est à peu près⁶ la même chose.

Armand. Mais nous ne pouvons l'épouser tous les deux !

25

Daniel. En France, c'est défendu !

Armand. Que faire ? . . .

Daniel. C'est bien simple ! puisque nous sommes sur le point de partir . . . continuons gaiement notre voyage, cherchons à plaire⁷ . . . à nous faire aimer,⁸ chacun de notre côté !

30

1. jostled. 2. be careful. 3. le voyage. 4. vraiment. 5. drôle. 6. presque.
7. essayons de plaire. 8. gagner son affection.

Armand. (Riant) Alors, c'est un concours ! ¹ . . .

Daniel. Une lutte ² loyale et amicale. Si vous êtes vainqueur, ³ je m'inclinerai ; si je l'emporte, ⁴ vous ne me tiendrez pas rancune. ⁵ Est-ce dit ? ⁶

5 *Armand.* Soit ! j'accepte.

Daniel. La main, avant la bataille ?

Armand. Et la main après. (*Ils se donnent la main.*)

Perrichon. (Entrant en courant) Je te dis que j'ai le temps !

Daniel. Tiens ! notre beau-père ! ⁷

10 *Perrichon. (A la marchande de livres)* Madame, je voudrais un livre pour ma femme et ma fille, un livre qui ne parle ni de galanterie, ni d'argent, ni de politique, ni de mariage, ni de mort.

Daniel. (A part) Robinson Crusôé !

La Marchande. Monsieur, j'ai votre affaire. ⁸ (*Elle lui remet un volume.*)

Perrichon. (Lisant) *Les Bords de la Saône* ⁹ : cinq francs ! (*Payant.*) Vous me jurez qu'il n'y a pas de bêtises là-dedans ? (*On entend la cloche.*) Ah diable ! Bonjour, madame. (*Il sort en courant.*)

20 *Armand.* Suivons-le ?

Daniel. Suivons ! C'est égal, ¹⁰ je voudrais bien savoir où nous allons. . . .

(TABLEAU. ¹¹ *On voit courir plusieurs voyageurs.*)

CHOIX D'EXERCICES

I. Questionnaire sur l'Acte I

Scène I : 1. Où est-ce que l'acte premier s'est passé ? 2. Pourquoi est-ce que Majorin est venu à la gare ? 3. Qu'est-ce que vous avez appris au sujet de M. Perrichon dans cette scène ? 4. Qu'est-ce qui prouve que Majorin n'est pas sincère, qu'il est menteur ¹² et égoïste ? ¹³ 5. Quelle satire voyez-vous dans cette scène ?

Scène II : 1. Qui est arrivé à la gare ? 2. Dans quel état se trouvait M. Perrichon ? 3. Pourquoi est-ce qu'il ne pouvait pas

1. *competition.* 2. *combat.* 3. *victorieux.* 4. *si je gagne.* 5. *vous ne m'en voudrez pas, hold it against me.* 6. *accepté.* 7. *father-in-law.* 8. *exactement ce que vous désirez.* 9. *un livre d'images. Voir la carte, page 139.* 10. *tout de même, après tout.* 11. *stage pantomime.* 12. *a liar.* 13. *selfish.*

prendre les billets? 4. Quel reproche est-ce que Mme Perrichon a fait à M. Perrichon? 5. Qu'est-ce que M. Perrichon a acheté pour sa fille Henriette? Pourquoi? 6. Quelle explication est-ce que M. Perrichon a donnée de la mauvaise humeur de Mme Perrichon?

Scène III: 1. Qui est arrivé à la gare? 2. Où est-ce qu'Henriette a fait la connaissance de Daniel? 3. Qu'est-ce qu'il a essayé de savoir? Pourquoi?

Scène IV: 1. Qui est arrivé à la gare? 2. Qu'est-ce qu'il a dit au porteur de faire? 3. Quelle qualité chez Daniel et Armand a fait une impression sur Mme Perrichon? 4. Daniel et Armand ont parlé de la même manière. Quelle explication est-ce que Mme Perrichon a trouvée de cela? 5. Pourquoi Armand n'était-il pas content?

Scène V: 1. Majorin se croit intelligent. Donnez une preuve de sa stupidité. 2. Quelle explication est-ce que Majorin a donnée à Mme Perrichon de sa présence? Était-il sincère? 3. De quoi est-ce que M. Perrichon s'est occupé? 4. Pourquoi M. Perrichon avait-il des difficultés à cause de ses billets? 5. Que dit Mme Perrichon pour montrer qu'elle était fatiguée? 6. De quelle humeur était Mme Perrichon?

Scène VI: 1. Pourquoi Majorin avait-il besoin d'argent? 2. Pourquoi est-ce que M. Perrichon avait l'air de refuser? 3. De l'avis de Majorin, pourquoi est-ce que M. Perrichon a refusé? 4. Qu'est-ce qu'il a dit pour se justifier? 5. Qu'est-ce que Majorin a offert de donner à M. Perrichon? 6. Quelle est la véritable raison du refus de M. Perrichon? 7. Qu'est-ce que Perrichon a dit à Majorin quand il lui a donné les 6000 francs? 8. Qu'est-ce qui prouve que Majorin est hypocrite?

Scène VII: 1. De quels personnages avez-vous fait la connaissance dans cette scène? 2. Pourquoi est-ce que le commandant avait l'intention de partir? Où allait-il? 3. Pourquoi Joseph lui a-t-il dit qu'il était inutile de partir? 4. A quelle adresse est-ce que Joseph devait écrire au commandant? 5. Quelles nouvelles est-ce que Joseph devait lui donner? 6. Combien de fois déjà le commandant était-il parti? 7. De l'avis de Joseph, quand est-ce qu'il reviendra?

Scène VIII: 1. Qu'est-ce que Mme Perrichon a dit à son mari? 2. Qu'est-ce qui indique que M. Perrichon avait tout arrangé? 3. Combien est-ce que M. Perrichon a donné au porteur? 4. Qu'est-ce qu'il a dicté à sa fille? 5. Expliquez en d'autres termes: « Je l'aurai laissé aux bagages. » 6. Qu'est-ce qu'on a entendu à ce moment-là?

Scène IX: 1. Comment les deux personnages de cette scène se sont-ils rencontrés? 2. Est-ce qu'ils se connaissaient avant? 3. Qu'est-ce que Daniel a proposé à Armand de faire? 4. Indiquez en quoi leurs situations se ressemblent. 5. Qu'est-ce qu'ils ont décidé de faire? 6. En quels termes est-ce que Daniel a parlé de M. Perrichon? 7. Quelle sorte de livres est-ce que celui-ci a demandée à la marchande de livres? 8. Qu'est-ce que Daniel a suggéré? 9. Qu'est-ce que Daniel voudrait savoir à la fin?

II. Exercices de vocabulaire

A. *Trouvez dans le texte le contraire des mots suivants:* 1. arriver. 2. paresseux. 3. stupide. 4. cela m'intéresse. 5. impoli. 6. froid. 7. en retard. 8. méchant. 9. généreux. 10. cela me fait plaisir.

B. *Donnez des expressions équivalentes et traduisez en anglais:* 1. Voilà une heure que je l'attends. 2. Ça ne me regarde pas. 3. Il vaut mieux être en avance. 4. Il ne s'agit pas de me faire auteur. 5. Quelle peine il se donne! 6. si j'y allais. 7. Je tiens à le constater. 8. Que d'histoires! 9. Autant vaudrait ne pas la quitter. 10. Je l'aurai laissé aux bagages. 11. Tu vas nous faire manquer le train. 12. ce qui est à peu près la même chose. 13. Nous sommes sur le point de partir. 14. J'ai votre affaire. 15. C'est égal. 16. Je me suis trompé.

III. Thème d'imitation

Majorin went to the station to meet M. Perrichon, who was about to leave for Switzerland with his wife and daughter. Majorin intended to ask M. Perrichon to lend him some money. The former is not sincere because he makes fun of his friend M. Perrichon. Majorin was impatient when he said, "I've been waiting for an hour."

Presently, M. Perrichon arrived, accompanied by his wife and daughter. It is easily seen that it is the first time that M. Perrichon

has traveled, because he thinks it is better to be ahead of time so that they can look around the station. He is a newly-rich, and believes himself a man of the world. He is very excited when it is a matter of getting his baggage checked, because he needs the ticket to have it done, and the ticket window is not open. It is certain that he takes a lot of trouble. When he can't find his Panama, he exclaims, "I must have left it in the baggage room."

Suddenly two young men arrived.

They tried to find out where the Perrichons are going because they both wanted to marry Henriette. Since it was impossible for both to marry her, they decided to have a loyal struggle for her hand.

IV. Composition Originale

1. Le caractère de Majorin.
2. Le départ du commandant.
3. Résumé de l'acte premier.

VINGT ET UNIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Emploi de l'article défini

The following show the most important instances where the article is used in French but omitted in English.

- | | |
|---|---|
| 1. <i>Répétition.</i> The article is generally repeated before nouns in a series. | Le jeune homme et la jeune fille
Le roi et la reine |
| 2. <i>Noms pris dans un sens général.</i> The definite article is required in French. | Les Anglais aiment le thé. <i>The English like tea.</i>
L'air est nécessaire à la vie. |
| 3. <i>Noms abstraits</i> | La fortune et la gloire
La vie et la mort
La liberté; l'angoisse (<i>anguish</i>) |
| 4. <i>Noms des pays, des provinces, des continents</i> | L'Angleterre est une île.
La France est belle.
La Touraine; l'Europe |

5. *Noms des langues*

Il aime lire **le français**.
L'allemand est plus difficile que
le français.

Exception ¹: Parlez-vous français?

6. *Avec les parties du corps
pour remplacer un adjectif
possessif*

Nous devons nous laver **les**
maines.
Elle avait **les** joues roses.
J'ai mal à **la** tête.

7. *Titres*

Le président Lebrun.
Le général Foch.
Le commandant Mathieu.

Direct address: Bonjour, docteur.

8. *Devant un adjectif qui pré-
cède un nom propre*

Le petit François était malade.
La petite Julie était d'une
beauté!

9. *Les mesures*

Ces fleurs coûtent quatre-vingts
francs **la** douzaine.
J'ai payé ces bonbons vingt-
cinq francs **la** boîte.
Cette soie coûte vingt francs **le**
mètre.

10. *Les jours: idée particulière*

Il n'y a pas de classe **le** samedi.
Les bateaux partent deux fois
par semaine, **le** mercredi et
le samedi. *The boats leave
twice a week, on Wednesday
and Saturday.*

Remarquez: Il viendra nous voir samedi. *He will come to
see us on Saturday.*

11. *Les saisons*

L'hiver est doux à Nice.
Le printemps est beau à Paris.

Note: en hiver, au printemps.

12. *Les dates*

Le quatorze juillet est la fête
nationale des Français.
Le vingt-cinq décembre est
Noël.

1. *français* is used here as an adverb. Hence no article.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. *se faire*: 1. temps primitifs. 2. présent. 3. il (*7 temps simples*). 4. elle (*7 temps composés*). 5. impératif.

B. *Écrivez l'imparfait du subjonctif des verbes suivants*: placer, faire, être, pouvoir.

C. *Écrivez les temps primitifs des verbes suivants*: faire, être, pouvoir.

II. Exercice de grammaire

Mettez l'article, s'il en faut un, à la place du tiret: 1. Elle a ____ yeux bleus, ____ bouche grande. 2. ____ beauté est difficile à décrire. 3. ____ Canada est ____ voisin des États-Unis. 4. ____ chevaux sont des animaux intelligents. 5. Comment s'appelle ____ président de la République française? 6. ____ roi d'Angleterre est Édouard VIII. 7. Il a payé ____ roses deux dollars ____ douzaine. 8. J'aime ____ pommes. 9. Elles coûtent cinq sous ____ pièce. 10. ____ dimanche je me lève tard. 11. Venez prendre ____ thé avec moi. 12. Je n'aime pas ____ hiver. 13. ____ fête nationale des Français est ____ 14 juillet. 14. ____ petite Marie est sa sœur. 15. ____ docteur Blanc est bien renommé. 16. Il a appelé ____ professeur Legrand, mais c'est ____ professeur Le Brun qui est venu. 17. Que de gens sont morts pour ____ liberté! 18. Aimez-vous ____ oranges? 19. Étudie-t-il ____ allemand? 20. Elle s'est cassé ____ bras.

III. Thème grammatical

1. M. Perrichon thinks that France is the land of liberty. 2. Major Mathieu believes that French is a very beautiful language. 3. If you know how to speak French, you will be able to get along more easily in France. 4. Whenever Mme Perrichon doesn't have her coffee, she has a headache and is in a bad humor. 5. Wine is a specialty of France, but she also exports fifty million bottles of mineral water every year. 6. The French like life and know how to live. 7. Living in France is very dear. Butter costs eight francs a pound, and eggs twelve francs a dozen. 8. Winter is beautiful in Switzerland, but spring is charming in Paris.

9. May first is the Labor Day¹ of France. 10. Little Toto Renaudel remembered the Tuileries gardens. 11. French children have to go to school every Saturday morning. 12. I hurt my right hand.²

VINGT-DEUXIÈME ÉTAPE

Lecture du *Voyage de M. Perrichon*

ACTE DEUXIÈME

La scène représente un intérieur d'auberge³ au Montanvert, près de la Mer de Glace, en France, près de Chamonix. Au fond, à droite, porte d'entrée; au fond, à gauche, fenêtre; vue de montagnes couvertes de neige; à gauche, porte et cheminée haute; à droite, table où est le livre des voyageurs, et porte.

SCÈNE PREMIÈRE

ARMAND, DANIEL, L'AUBERGISTE, UN GUIDE

(DANIEL et ARMAND sont assis à une table, et déjeunent)

L'Aubergiste. Ces messieurs prendront-ils autre chose?

Daniel. Tout à l'heure⁴... du café. ...

Armand. Faites manger le guide⁵; après, nous partirons pour la Mer de Glace.

5 *L'Aubergiste.* Venez, guide. (*Il sort, suivi du GUIDE, par la droite.*)

Daniel. Eh bien ! mon cher Armand ?

Armand. Eh bien ! mon cher Daniel ?

Daniel. Les opérations⁶ sont engagées, nous avons commencé
10 l'attaque.

Armand. Notre premier soin a été de nous introduire dans le

1. la fête du Travail. 2. se faire mal. 3. petit hôtel de campagne.
4. dans un moment. 5. donnez à manger au guide. 6. terme militaire; cf.
« l'attaque », « bombarder ».

même wagon que la famille Perrichon; le papa avait déjà mis sa casquette.¹

Daniel. Nous les avons bombardés de petits soins.²

Armand. Vous avez prêté votre journal à monsieur Perrichon, qui a dormi dessus. . . En échange, il vous a offert *Les Bords de la Saône* . . . un livre avec des images.³

Daniel. Et vous, à partir de Dijon,⁴ vous avez tenu un store⁵ dont la mécanique était dérangée; ça a du vous fatiguer.

Armand. Oui, mais la maman m'a comblé⁶ de bonbons de chocolat.

10

Daniel. Gourmand !⁷ . . .

Armand. A Lyon, nous descendons au même hôtel. . .

Daniel. Et le papa, en nous retrouvant, s'écrie: Ah! quel heureux hasard ! . . .

Armand. A Genève,⁸ même rencontre . . . imprévue. . .

15

Daniel. A Chamonix, même situation; et ce Perrichon s'écrie toujours: Ah! quel heureux hasard !

Armand. Hier soir, vous apprenez que la famille se prépare à venir voir la Mer de Glace, et vous venez me chercher dans ma chambre . . . dès l'aurore⁹ . . . c'est un trait¹⁰ de gentilhomme !

20

Daniel. C'est dans notre programme . . . lutte loyale ! . . . Voulez-vous de l'omelette ?

Armand. Merci.¹¹ . . . Mon cher, je dois vous prévenir . . . loyalement, que de Châlon à Lyon, mademoiselle Perrichon m'a regardé trois fois.

25

Daniel. Et moi, quatre !

Armand. Diable ! c'est sérieux !

Daniel. Ça le sera bien davantage¹² quand elle ne nous regardera plus. Je crois qu'en ce moment elle nous préfère tous les deux . . . ça peut durer longtemps comme ça; heureusement nous sommes 30 gens de loisir.¹³

Armand. Ah ça !¹⁴ expliquez-moi comment vous avez pu vous éloigner de Paris, étant le directeur d'une société de bateaux ?

1. petit chapeau à visière: *cap.* 2. attentions gentilles. 3. livre illustré.
4. après le départ de Dijon. 5. *window shade.* 6. *stuffed.* 7. *glutton.* 8. J.-J. Rousseau naquit ici. 9. au lever du soleil. 10. une action. 11. merci, non.
12. beaucoup plus sérieux. 13. n'ayant rien à faire. 14. *by the way.*

Daniel. Les Remorqueurs ¹ sur la Seine . . . capital social, ² vingt millions. C'est bien simple; je me suis demandé un petit congé, et je n'ai pas hésité à me l'accorder. . . . J'ai de bons employés; les bateaux vont tout seuls, et pourvu que ³ je sois à Paris le huit 5 du mois prochain pour le paiement du dividende . . . et vous? . . . un banquier. . . . Il me semble que vous voyagez beaucoup?

Armand. Oh! ma maison de banque ne m'occupe guère. ⁴ . . . J'ai associé mes capitaux en réservant la liberté de ma personne, je suis banquier. . . .

10 *Daniel.* Amateur!

Armand. Je n'ai, comme vous, affaire à Paris que vers le huit du mois prochain.

Daniel. Et d'ici-là ⁵ nous allons nous faire une guerre sans merci.

Armand. Comme deux bons amis. . . . J'ai eu un moment la 15 pensée de vous céder la place; mais j'aime sérieusement Henriette. . . .

Daniel. C'est singulier . . . je voulais vous faire le même sacrifice . . . sans rire. . . . A Châlon, j'avais envie de m'en aller, mais je l'ai regardée.

20 *Armand.* Elle est si jolie!

Daniel. Si douce!

Armand. Si blonde!

Daniel. Il n'y a presque plus de blondes; et des yeux!

Armand. Comme nous les aimons.

25 *Daniel.* Alors je suis resté!

Armand. Ah! je vous comprends!

Daniel. A la bonne heure! ⁶ C'est un plaisir de vous avoir pour ennemi! (*Lui serrant la main.*) Cher Armand!

Armand. (*De même*) Bon Daniel! Mais monsieur Perrichon 30 n'arrive pas. Est-ce qu'il aurait changé ⁷ son itinéraire? si nous allions les perdre?

Daniel. Diable! c'est qu'il est ⁸ capricieux, le bonhomme. ⁹ . . . Avant-hier il nous a envoyés nous promener à Ferney ¹⁰ où nous comptions le retrouver. . . .

1. tugs. 2. capital stock. 3. à condition que; *provided that*. 4. à peine; *hardly*. 5. jusqu'à ce moment-là. 6. *fine*. 7. peut-être a-t-il changé. 8. comme il est! 9. *old fellow*. 10. Voltaire habita ce village.

Armand. Et pendant ce temps, il était allé à Lausanne.

Daniel. Eh bien, c'est drôle de voyager comme cela ! (*Voyant ARMAND qui se lève.*) Où allez-vous donc ?

Armand. Je ne tiens pas en place,¹ j'ai envie d'aller au devant de² ces dames.

5

Daniel. Et le café ?

Armand. Je n'en prendrai pas . . . au revoir ! (*Il sort vivement par le fond.*)

(*Des questions et des exercices sur l'Acte II se trouvent aux pages 350-353.*)

SCÈNE II

DANIEL, puis L'AUBERGISTE, puis LE GUIDE

Daniel. Quel excellent garçon ! c'est tout cœur, tout feu³ . . . mais ça⁴ ne sait pas vivre, il est parti sans prendre son café ! 10 (*Appelant.*) Monsieur l'aubergiste !

L'Aubergiste. (*Paraissant*) Monsieur !

Daniel. Le café. (*L'AUBERGISTE sort. DANIEL allume un cigare.*) Hier, j'ai essayé de faire fumer le beau-père . . . ça l'a rendu malade.

15

L'Aubergiste. (*Apportant le café*) Monsieur est servi.

Daniel. (*S'asseyant derrière la table, devant la cheminée et étendant une jambe sur la chaise d'ARMAND*) Approchez cette chaise . . . très bien. . . (*Il a désigné une autre chaise. Il y étend l'autre jambe.*) Merci ! . . . Ce pauvre Armand ! il court sur la grande 20 route, lui, en plein soleil . . . et moi, je m'étends ! Qui arrivera le premier de nous deux ? nous avons la fable du *Lièvre et de la Tortue*.⁵

L'Aubergiste. (*Lui présentant un livre*) Monsieur veut-il écrire quelque chose sur le livre des voyageurs ?

Daniel. Moi ? . . . je n'écris jamais après mes repas, rarement 25 avant. . . Voyons les pensées délicates et ingénieuses des visiteurs. (*Lisant.*) « Je ne me suis jamais mouché⁶ si haut !⁷ . . . Signé : Un

1. je ne peux pas rester tranquille. 2. à la rencontre de. 3. il a bon cœur, il est très enthousiaste. 4. that sort of a chap. 5. *The Hare and the Tortoise*, fable de La Fontaine, auteur célèbre pour ses fables. 6. *blown my nose*. 7. jeu de mots : haut, *high and loud*.

voyageur enrhumé.¹ . . . » (*Il tourne les pages.*) Oh ! la belle écriture. (*Lisant.*) « Qu'il est beau d'admirer les splendeurs de la nature, entouré de sa femme et de sa nièce ! . . . Signé : Malaquais, rentier.² . . . » Je me suis toujours demandé pourquoi les 5 Français, si spirituels³ chez eux, sont si bêtes en voyage ! (*Cris et tumulte au dehors.*)

L'Aubergiste. Ah ! mon Dieu !

Daniel. Qu'y a-t-il ?

SCÈNE III

DANIEL, PERRICHON, ARMAND, MADAME PERRICHON, HENRIETTE,
L'AUBERGISTE

(*PERRICHON entre, soutenu par sa femme et le guide.*)

Armand. Vite, de l'eau ! des sels !⁴ du vinaigre !

10 *Daniel.* Qu'est-il donc arrivé ?

Henriette. Mon père a manqué de se tuer !⁵

Daniel. Est-il possible ?

Perrichon (*Assis*) Ma femme ! . . . ma fille ! . . . Ah ! je me sens mieux !⁶ . . .

15 *Henriette.* (*Lui présentant un verre d'eau*) Tiens ! . . . bois ! . . . ça te remettra . . .

Perrichon. Merci . . . quelle chute ! (*Il boit.*)

Madame Perrichon. C'est ta faute aussi . . . vouloir monter à cheval, un père de famille . . . et avec des éperons encore !⁷

20 *Perrichon.* Les éperons n'y sont pour rien⁸ . . . c'est la faute à la bête . . .

Madame Perrichon. Tu l'auras piquée⁹ sans le vouloir, elle s'est cabrée.¹⁰ . . .

Henriette. Et sans monsieur Armand qui venait d'arriver . . . 25 mon père disparaissait dans un précipice . . .

Madame Perrichon. Il y était déjà . . . je le voyais rouler comme une boule . . . nous poussions des cris ! . . .

1. qui a un rhume, *a cold*. 2. celui qui vit de ses rentes, des revenus annuels de son capital. 3. intelligents, qui ont de l'esprit; *clever, witty*. 4. *smelling salts*. 5. s'est presque tué. 6. je vais mieux. 7. *with spurs, too*. 8. n'ont rien à faire avec cela. 9. *you must have spurred the horse*. 10. *reared*.

Henriette. Alors, monsieur s'est élancé!...

Madame Perrichon. Avec un courage, un sang-froid!¹... Vous êtes notre sauveur²... car sans vous mon mari... mon pauvre ami. ... (*Elle éclate en sanglots.*³)

Armand. Il n'y a plus de danger... calmez-vous! 5

Madame Perrichon. (*Pleurant toujours*) Non! ça me fait du bien! (*A son mari.*) Ça t'apprendra à mettre des éperons. (*Sanglotant plus fort.*) Tu n'aimes pas ta famille.

Henriette. (*A ARMAND*) Permettez-moi d'ajouter mes remerciements⁴ à ceux de ma mère, je garderai toute ma vie le souvenir 10 de cette journée... toute ma vie!...

Armand. Ah! mademoiselle!

Perrichon. (*A part*) A mon tour! monsieur Armand!... non, laissez-moi vous appeler Armand!

Armand. Comment donc!⁵ 15

Perrichon. Armand... donnez-moi la main... Je ne sais pas faire de phrases⁶; moi... mais tant qu'il battra, vous aurez une place dans le cœur de Perrichon! (*Lui serrant la main.*) Je ne vous dis que cela!

Madame Perrichon. Merci!... monsieur Armand! 20

Henriette. Merci, monsieur Armand!

Armand. Mademoiselle Henriette!

Daniel. (*A part*) Je commence à croire que j'ai eu tort de prendre mon café!

Madame Perrichon. (*A l'AUBERGISTE*) Vous ferez reconduire le 25 cheval, nous retournerons tous en voiture. ...

Perrichon. (*Se levant*) Mais je t'assure, ma chère amie, que je suis assez bon cavalier. ... (*Poussant un cri.*) Aïe!⁷

Tous. Quoi?

Perrichon. Rien!... Mon dos! Vous ferez reconduire le 30 cheval!

Madame Perrichon. Viens te reposer un moment; au revoir, monsieur Armand!

Henriette. Au revoir, monsieur Armand!

Perrichon. (*Serrant énergiquement la main d'ARMAND*) A 35

1. *composure, cool-headedness.* 2. *savior.* 3. *sobs.* 4. *thanks.* 5. *mais certainement.* 6. *express myself elaborately.* 7. *cri de souffrance, de douleur.*

bientôt... Armand! (*Poussant un second cri.*) Aïe!... J'ai trop serré! (*Il entre à gauche suivi de sa femme et de sa fille.*)

SCÈNE IV

ARMAND, DANIEL

Armand. Qu'est-ce que vous dites de cela, mon cher Daniel?

Daniel. Que voulez-vous?¹ c'est de la veine!²... vous savez le père, vous cultivez le précipice,³ ce n'était pas dans le programme!

Armand. C'est bien le hasard....

Daniel. Le papa vous appelle Armand, la mère pleure et la fille vous lance des phrases bien senties.⁴... Je suis vaincu, c'est 10 clair! et je n'ai plus qu'à vous céder la place....

Armand. Allons donc! vous plaisantez....

Daniel. Je plaisante si peu que, dès ce soir, je pars pour Paris....

Armand. Comment?

15 *Daniel.* Où vous retrouverez un ami... qui vous souhaite bonne chance!

Armand. Vous partez! ah! merci!

Daniel. Voilà un cri du cœur!

Armand. Ah! pardon! je le retire!... après le sacrifice que 20 vous me faites....

Daniel. Moi? entendons-nous bien⁵... je ne vous fais pas le plus léger sacrifice. Si je me retire, c'est que je ne crois avoir aucune chance de réussir⁶; car, maintenant encore, s'il s'en présentait une... même petite, je resterais.

25 *Armand.* Ah!

Daniel. Est-ce singulier! Depuis qu'Henriette m'échappe, il me semble que je l'aime davantage.⁷

Armand. Je comprends cela... aussi,⁸ je ne vous demanderai pas le service que je voulais vous demander....

30 *Daniel.* Quoi donc?

1. Je n'y peux rien; *I can't help it.* 2. de la chance; *luck.* 3. vous profitez du précipice. 4. pleines de sentiment; *heartfelt.* 5. comprenons-nous. 6. avoir du succès, y arriver. 7. encore plus. 8. par conséquent, donc; *and so.*

Armand. Non, rien. . . .

Daniel. Parlez . . . je vous en prie.

Armand. J'avais songé ¹ . . . puisque vous partez, à vous prier de voir monsieur Perrichon, de lui dire quelques mots de ma position, de mes espérances.²

5

Daniel. Ah ! diable !³

Armand. Je ne puis le faire moi-même . . . j'aurais l'air de réclamer ⁴ le prix du service que je viens de lui rendre.

Daniel. Enfin,⁵ vous me priez de faire la demande ⁶ pour vous ? Savez-vous que c'est original ce que vous me demandez 10 là ?

Armand. Vous refusez ? . . .

Daniel. Ah ! Armand ! j'accepte !

Armand. Mon ami !

Daniel. Avouez que je suis un bien bon ⁷ petit rival, un rival 15 qui fait la demande. (*Voix de PERRICHON dans la coulisse.*⁸) J'entends le beau-père ! Allez fumer un cigare et revenez !

Armand. Vraiment ! je ne sais comment vous remercier. . . .

Daniel. Soyez tranquille, je vais faire vibrer ⁹ chez lui la corde de la reconnaissance.¹⁰ (*ARMAND sort par le fond.*) 20

SCÈNE V

DANIEL, PERRICHON, puis L'AUBERGISTE

Perrichon. (*Entrant et parlant à la cantonade*) Mais certainement il m'a sauvé ! certainement il m'a sauvé, et, tant qu'il battra, le cœur de Perrichon . . . je lui ai dit. . . .

Daniel. Eh bien ! monsieur Perrichon . . . vous sentez-vous mieux ?

25

Perrichon. Ah ! je suis tout à fait remis ¹¹ . . . je viens de boire trois gouttes de rhum dans un verre d'eau, et dans un quart d'heure, je compte me promener sur la Mer de Glace. Tiens, votre ami n'est plus là ?

Daniel. Il vient de sortir.

30

1. pensé. 2. au point de vue financier. 3. pas possible; *you don't mean it!* 4. demander. 5. en un mot. 6. *ici*: demande en mariage. 7. gentil. 8. *wings*. 9. *vibrate*. 10. la gratitude. 11. rétabli.

Perrichon. C'est un brave¹ jeune homme... ces dames l'aiment beaucoup.

Daniel. Oh ! quand elles le connaîtront davantage !... un cœur d'or ! obligeant, dévoué, et d'une modestie !²

5 *Perrichon.* Oh ! c'est rare.

Daniel. Et puis il est banquier... c'est un banquier !...

Perrichon. Ah !

Daniel. Associé de la maison Turneps, Desroches et C^{ie} ³
... dites donc. C'est assez flatteur ⁴ d'être sauvé par un banquier
10 ... car, enfin, ⁵ il vous a sauvé !... Hein ? ... sans lui !...

Perrichon. Certainement... certainement. C'est très gentil ce qu'il a fait là !

Daniel. (Étonné) Comment, gentil !

Perrichon. Est-ce que vous allez vouloir diminuer le mérite
15 de son action ?

Daniel. Par exemple !⁶

Perrichon. Ma reconnaissance ⁷ ne finira qu'avec ma vie... ça !... tant que le cœur de Perrichon battra. Mais, entre nous, le service qu'il m'a rendu n'est pas aussi grand que ma femme
20 et ma fille veulent bien le dire.

Daniel. (Étonné) Ah ! bah !

Perrichon. Oui. Elles se montent la tête.⁸ Mais, vous savez, les femmes. ...

Daniel. Cependant, quand Armand vous a arrêté, vous
25 rouliez. ...

Perrichon. Je roulais, c'est vrai... mais avec une présence d'esprit étonnante. ... J'avais aperçu un petit sapin ⁹ après lequel j'allais m'accrocher ¹⁰ ; je le tenais déjà quand votre ami est arrivé.

Daniel. (A part) Tiens, tiens ! vous allez voir qu'il s'est sauvé
30 tout seul.

Perrichon. Au reste, je ne lui sais pas moins gré de ¹¹ sa bonne intention. ... Je compte le revoir... lui répéter mes remerciements... je l'inviterai même cet hiver.

Daniel. (A part) Une tasse de thé !¹²

1. gentil. 2. et si modeste ! 3. compagnie. 4. *flattering*. 5. après tout.
6. Quelle idée ! 7. gratitude. 8. sont facilement agitées. 9. *fir tree*.
10. m'attacher fortement. 11. je ne lui suis pas moins reconnaissant. 12. *tea*.

Perrichon. Il paraît que ce n'est pas la première fois qu'un pareil accident arrive à cet endroit-là . . . c'est un mauvais pas. . . . L'aubergiste vient de me raconter que, l'an dernier, un Russe . . . un prince . . . très bon cavalier! . . . car ma femme a beau dire,¹ ça ne tient pas à mes éperons!² avait roulé dans le même trou.

Daniel. En vérité?

Perrichon. Son guide l'a retiré. . . . Vous voyez qu'on s'en retire parfaitement.³ Eh bien! le Russe lui a donné mille francs!



Courtesy The French Line

CANNES

Une plage des plus connues en France

Daniel. C'est très bien payé! (*Ironique.*)

Perrichon. Je le crois bien! . . . Pourtant c'est ce que ça 10 vaut!⁴ . . .

Daniel. Pas un sou de plus. (*A part.*) Oh! mais je ne pars pas.

Perrichon. Mais ce guide n'arrive pas.

Daniel. Est-ce que ces dames sont prêtes?

15

1. malgré tout ce que ma femme dit. 2. mes éperons n'ont pas causé l'accident. 3. sans se faire mal. 4. c'est le prix exact.

Perrichon. Non... elles ne viendront pas: vous comprenez? mais je compte sur vous....

Daniel. Et sur Armand?

Perrichon. S'il veut être des nôtres,¹ je ne refuserai certainement pas la compagnie de M. Desroches.

Daniel. (*A part*) M. Desroches! Encore un peu il va le prendre en grippe!²

L'Aubergiste. (*Entrant de la droite*) Monsieur!...

Perrichon. Eh bien! ce guide?

10 *L'Aubergiste.* Il est à la porte... Voici vos chaussons.³

Perrichon. Ah! oui! il paraît qu'on glisse dans les crevasses⁴ là-bas... et comme je ne veux avoir d'obligation à personne...

L'Aubergiste. (*Lui présentant le livre*) Monsieur écrit-il sur le livre des voyageurs?

15 *Perrichon.* Certainement... mais je ne voudrais pas écrire quelque chose d'ordinaire... il me faudrait⁵ là... une pensée! ... une jolie pensée... (*Rendant le livre à l'AUBERGISTE.*) Je vais y rêver en mettant mes chaussons. (*A DANIEL.*) Je suis à vous tout de suite. (*Il entre dans l'auberge à droite, suivi de l'AUBERGISTE.*)

SCÈNE VI

DANIEL, puis ARMAND

20 *Daniel.* (*Seul*) Ce carrossier est un trésor d'ingratitude. Puisque c'est moi qui ai trouvé le trésor, il est à moi...

Armand. (*Paraissant à la porte du fond*) Eh bien?

Daniel. (*A part*) Pauvre garçon!

Armand. L'avez-vous vu?

25 *Daniel.* Oui.

Armand. Lui avez-vous parlé?

Daniel. Je lui ai parlé.

Armand. Alors vous avez fait ma demande?...

Daniel. Non.

30 *Armand.* Tiens! pourquoi?

Daniel. Nous nous sommes promis d'être francs vis-à-vis

1. se joindre à nous. 2. lui en vouloir, ne pas l'aimer. 3. ici: corded overshoes. 4. cracks. 5. j'ai besoin de.

l'un de l'autre. . . Eh bien ! mon cher Armand, je ne ~~par~~ plus, je continue la lutte.

Armand. (*Étonné*) Ah ! c'est différent ! . . . et peut-on vous demander les motifs qui ont changé votre détermination ?

Daniel. J'en ai un puissant ¹ . . . je crois réussir.

5

Armand. Vous ?

Daniel. Je compte prendre un autre chemin que le vôtre et arriver plus vite.

Armand. C'est très bien . . . vous êtes dans votre droit.² . . .

Daniel. Mais la lutte n'en continuera pas moins loyale et 10 amicale ?

Armand. Oui.

Daniel. Voilà un oui un peu sec !³

Armand. Pardon. . . (*Lui tendant la main.*) Daniel, je vous le promets. . .

15

Daniel. A la bonne heure ! (*Il remonte.*)

SCÈNE VII

LES MÊMES, PERRICHON, puis L'AUBERGISTE

Perrichon. Je suis prêt . . . j'ai mis mes chaussons. . . Ah ! monsieur Armand.

Armand. Vous sentez-vous remis de votre chute ?

Perrichon. Tout à fait ! ne parlons plus de ce petit accident 20 . . . c'est oublié !

Daniel. (*A part*) Oublié ! Il est plus vrai que la nature.⁴ . . .

Perrichon. Nous partons pour la Mer de Glace . . . êtes-vous des nôtres ?

Armand. Je suis un peu fatigué . . . je vous demanderai la per- 25 mission de rester. . .

Perrichon. (*Avec empressement*) Très volontiers ! ne vous gênez pas !⁵ (*A l'AUBERGISTE qui entre.*) Ah ! monsieur l'aubergiste, donnez-moi le livre des voyageurs. (*Il s'assied à droite et écrit.*)

30

1. très fort. 2. vous avez le droit de le faire. 3. un peu court. 4. *If that does not beat all.* 5. faites comme il vous plaira.

Daniel. (A part) Il paraît qu'il a trouvé sa pensée . . . la jolie pensée.

Perrichon. (Achevant d'écrire) Là . . . voilà ce que j'ai écrit !
(Lisant d'une manière dramatique) « Que l'homme est petit quand
5 on le contemple du haut de la Mère de Glace ! »

Daniel. Sapristi ! c'est fort !¹

Armand. (A part) Flatteur !²

Perrichon. (Modestement) Ce n'est pas l'idée de tout le monde.

Daniel. (A part) Ni l'orthographe³ ; il a écrit mère, r, e, re !

10 *Perrichon.* (A l'AUBERGISTE lui montrant le livre ouvert sur la table) Prenez garde ! c'est frais !⁴

L'Aubergiste. Le guide attend ces messieurs avec les bâtons ferrés.⁵

Perrichon. Allons ! en route !

15 *Daniel.* En route ! (DANIEL et PERRICHON sortent suivis de l'AUBERGISTE.)

SCÈNE VIII

ARMAND, puis L'AUBERGISTE et LE COMMANDANT MATHIEU

Armand. Quel singulier changement chez Daniel !⁶ Ces dames sont là . . . elles ne peuvent tarder à sortir, je veux les voir . . . leur parler . . . Je vais les attendre.

20 *L'Aubergiste.* (A la cantonade) Par ici, Monsieur . . .

Le Commandant. (Entrant) Je ne reste qu'une minute . . . je repars à l'instant pour la Mer de Glace . . . (S'asseyant devant la table sur laquelle est resté le registre ouvert.) Faites-moi servir un Dubonnet,⁷ je vous prie.

25 *L'Aubergiste.* (Sortant à droite) Tout de suite, Monsieur.

Le Commandant. (Apercevant le livre) Ah ! ah ! le livre des voyageurs ! voyons ? . . . (Lisant.) « Que l'homme est petit quand on le contemple du haut de la Mère de Glace ! » . . . signé Perrichon . . . Mère ! Voilà un monsieur qui mérite une leçon d'ortho-
30 graphe.

L'Aubergiste. (Apportant le vin) Voici, Monsieur.

1. spirituel, clever. 2. celui qui flatte. 3. spelling. 4. l'encre n'est pas encore sèche. 5. sticks with iron points for Alpine climbing. 6. dans l'attitude de Daniel. 7. vin apéritif; appetizer.

Le Commandant. (Tout en écrivant sur le livre) Ah ! monsieur l'aubergiste. . . .

L'Aubergiste. Monsieur.

Le Commandant. Vous n'auriez pas parmi les personnes qui sont venues chez vous ce matin un voyageur du nom d'Armand Desroches ? 5

Armand. Hein ? . . . c'est moi, monsieur.

Le Commandant. (Se levant) Vous, monsieur ! . . . pardon. (A l'AUBERGISTE.) Laissez-nous. (L'AUBERGISTE sort.) C'est bien à monsieur Armand Desroches de la maison Turneps, Desroches et C^{ie} que j'ai l'honneur de parler ?

Armand. Oui, monsieur. . . .

Le Commandant. Je suis le commandant Mathieu.

Armand. Ah ! enchanté ! . . . mais je ne crois pas avoir le plaisir de vous connaître, commandant. 15

Le Commandant. Vraiment ? Alors je vous apprendrai que vous me poursuivez pour une lettre de change ¹ que j'ai eu l'imprudence de mettre dans la circulation. ² . . .

Armand. Une lettre de change !

Le Commandant. Vous avez même obtenu contre moi une prise 20 de corps. ³

Armand. C'est possible, commandant, mais ce n'est pas moi, c'est la banque qui agit.

Le Commandant. Aussi ⁴ n'ai-je ⁵ aucun ressentiment contre vous . . . ni contre votre maison . . . seulement, je tenais à vous 25 dire que je n'avais pas quitté Paris pour échapper aux poursuites.

Armand. Je n'en doute pas.

Le Commandant. Au contraire ! . . . Dès que je serai de retour à Paris, dans une quinzaine, ⁶ avant, peut-être . . . je vous le ferai savoir et je vous serai infiniment obligé de me faire mettre en 30 prison ⁷ le plus tôt possible ! . . .

Armand. Vous plaisantez, commandant. . . .

Le Commandant. Pas le moins du monde ! . . . Je vous demande cela comme un service. . . .

1. *suing me on a promissory note.* 2. *issue.* 3. *warrant for my arrest.*
4. par conséquent, donc. 5. inversion à cause du mot « aussi ». 6. deux semaines environ. 7. Autrefois on mettait les gens en prison pour dettes.

Armand. J'avoue que je ne comprends pas. . . .

Le Commandant. (*Ils se lèvent*) Mon Dieu ! je suis moi-même un peu embarrassé pour vous expliquer. . . . Pardon, êtes-vous garçon ?¹

5 *Armand.* Oui, commandant.

Le Commandant. Oh ! alors ! je puis vous faire ma confession. . . . J'ai le malheur d'avoir une faiblesse. . . . J'aime.

Armand. Vous ?

Le Commandant. C'est bien ridicule à mon âge, n'est-ce pas ?

10 *Armand.* Je ne dis pas ça.

Le Commandant. Oh ! ne vous gênez pas !² Je me suis affolé d'une petite . . . qui me rit au nez ! . . . je veux la quitter, je pars, je fais deux cents lieues³ ; j'arrive à la Mer de Glace . . . et je ne suis pas sûr de ne pas retourner ce soir à Paris. . . . C'est plus
15 fort que moi ! . . . L'amour à cinquante ans . . . voyez-vous . . . c'est comme un rhumatisme, rien ne le guérit.

Armand. (*Riant*) Commandant, je n'avais pas besoin de cette confiance pour arrêter les poursuites . . . je vais écrire immédiatement à Paris. . . .

20 *Le Commandant.* (*Vivement*) Mais pas du tout ! n'écrivez pas ! Je tiens à être enfermé ; c'est peut-être un moyen de guérison.⁴ Je n'en ai pas encore essayé.

Armand. Mais, cependant.

Le Commandant. Permettez ! j'ai la loi pour moi.⁵

25 *Armand.* Allons ! Commandant ! puisque vous le voulez.

Le Commandant. Je vous en prie sincèrement. . . . Dès que je serai de retour . . . je vous ferai passer ma carte et vous pourrez faire le nécessaire. Je ne sors jamais avant dix heures. (*Saluant.*)

Monsieur, je suis bien heureux d'avoir eu l'honneur de faire votre
30 connaissance.

Armand. Mais c'est moi,⁶ commandant. . . . (*Ils se saluent.*)
Le COMMANDANT sort par le fond.)

1. homme pas marié ; *bachelor*. 2. dites ce que vous voudrez ; *don't mind me*. 3. une lieue : 4 kilomètres ; *about 2.4 miles* ; un kilomètre : 1.000 mètres. *Contrast une lieue = a certain distance and un lieu (endroit) = a place.* 4. *cure*. 5. de mon côté. 6. c'est-à-dire que tout l'honneur est pour moi.

SCÈNE IX

ARMAND, puis MADAME PERRICHON, puis HENRIETTE

Armand. A la bonne heure ! il n'est pas banal¹ celui-là !
(Apercevant MADAME PERRICHON qui entre de la gauche.) Ah !
madame Perrichon !

Madame Perrichon. Comment ! vous êtes seul, monsieur ? Je
croyais que vous deviez accompagner ces messieurs. 5

Armand. Je suis déjà venu ici l'année dernière, et j'ai demandé
à monsieur Perrichon la permission de me mettre à vos ordres.

Madame Perrichon. Ah ! monsieur. (A part.) C'est tout à
fait un homme du monde !... (Haut.) Vous aimez beaucoup la
Suisse ? 10

Armand. Oh ! il faut bien aller quelque part !

Madame Perrichon. Oh ! moi, je ne voudrais pas habiter ce
pays-là... il y a trop de précipices et de montagnes... Ma fa-
mille est de la Beauce.²

Armand. Ah ! je comprends. 15

Madame Perrichon. Près d'Étampes.³...

Armand. (A part) Nous devons avoir un correspondant⁴ à
Étampes ; ce serait un lien. (Haut.) Vous ne connaissez pas mon-
sieur Pingley, à Étampes ?

Madame Perrichon. C'est mon cousin ! Vous le connaissez ? 20

Armand. Beaucoup. (A part.) Je ne l'ai jamais vu !

Madame Perrichon. Quel homme charmant !

Armand. Ah ! oui !

Madame Perrichon. C'est un bien grand malheur qu'il ait son
infirmité ! 25

Armand. Certainement... c'est un bien grand malheur !

Madame Perrichon. Sourd⁵ à quarante-sept ans !

Armand. (A part) Tiens ! il est sourd, notre correspondant !
C'est donc pour ça qu'il ne répond jamais à nos lettres.

Madame Perrichon. Est-ce singulier ? c'est un ami de Pingley 30
qui sauve mon mari !... Il y a de grands hasards⁶ dans le monde.

1. ordinaire. 2. région autour d'Orléans, contrée très plate. Voir la carte,
page 139. 3. entre Paris et Orléans. 4. de la banque d'Armand. 5. celui
qui ne peut pas entendre. 6. coïncidences.

Armand. Souvent aussi on attribue au hasard des événements dont il est parfaitement innocent.

Madame Perrichon. Ah ! oui... souvent aussi on attribue. ... (*A part.*) Qu'est-ce qu'il veut dire ?

- 5 *Armând.* Ainsi, madame, notre rencontre en chemin de fer, puis à Lyon, puis à Genève, à Chamonix, ici même, vous mettez tout cela sur le compte du hasard ? ¹

Madame Perrichon. En voyage, on se retrouve. ...

Armand. Certainement... surtout quand on se cherche.

- 10 *Madame Perrichon.* Comment ?

Armand. Oui, madame, il ne m'est pas permis de jouer plus longtemps la comédie du hasard ; je vous dois la vérité, pour vous, pour mademoiselle votre fille.

Madame Perrichon. Ma fille !

- 15 *Armand.* Me pardonnerez-vous ? Le jour où je l'ai vue, j'ai été touché, charmé. ... J'ai appris que vous partiez pour la Suisse... et je suis parti.

Madame Perrichon. Mais alors, vous nous suivez ? ...

Armand. Pas à pas. ... Que voulez-vous ? ... j'aime. ...

- 20 *Madame Perrichon.* Monsieur !

Armand. Oh ! rassurez-vous ! j'aime avec tout le respect, toute la discrétion qu'on doit à une jeune fille dont on serait heureux de faire sa femme.

- Madame Perrichon.* (*Perdant la tête, à part*) Une demande en
25 mariage ! Et Perrichon qui n'est pas là ! (*Haut.*) Certainement, monsieur... je suis charmée... non, flattée !... parce que vos manières... votre éducation... Pingley... le service que vous nous avez rendu... mais monsieur Perrichon est sorti... pour la Mer de Glace... et aussitôt qu'il rentrera. ...

- 30 *Henriette.* (*Entrant vivement*) Maman !... (*S'arrêtant.*) Ah ! tu causais ³ avec monsieur Armand ?

Madame Perrichon. (*Troublée*) Nous causions, c'est-à-dire, oui ! nous parlions de Pingley ! Monsieur connaît Pingley ; n'est-ce pas ?

- 35 *Armand.* Certainement ! je connais Pingley !

1. vous attribuez tout cela au hasard. 2. c'est plus fort que moi ; *I can't help it.* 3. parlais

Henriette. Oh ! quel bonheur !¹

Madame Perrichon. (A HENRIETTE) Ah ! comme tu es coiffée !
... et ta robe ! ton col. (*Bas.*) Tiens-toi donc droite !

Henriette. (*Étonnée*) Qu'est-ce qu'il y a ?² (*Cris et tumulte au dehors.*)

5

Madame Perrichon et Henriette. Ah ! mon Dieu !

Armand. Ces cris !...

SCÈNE X

LES MÊMES, PERRICHON, DANIEL, LE GUIDE, L'AUBERGISTE

(DANIEL entre soutenu par l'AUBERGISTE et par le GUIDE.)

Perrichon. (*Très ému*³) Vite ! de l'eau ! des sels ! du vinaigre !⁴
(*Il fait asseoir DANIEL.*)

Tous. Qu'y a-t-il ?

10

Perrichon. Un événement affreux !⁵ (*S'interrompant.*) Faites-le boire, frottez-lui les tempes !⁶

Daniel. Merci. ... Je me sens mieux.

Armand. Qu'est-il arrivé ?...

Daniel. Sans le courage de monsieur Perrichon. ...

15

Perrichon. (*Vivement*) Pas vous ! ne parlez pas !... (*Racontant.*⁷) C'est horrible !... Nous étions sur la Mer de Glace. ... Le mont Blanc⁸ nous regardait tranquille et majestueux.⁹ ...

Daniel. (*A part*) Le récit de Thérémène !¹⁰

Madame Perrichon. Mais dépêche-toi donc !

20

Henriette. Mon père !

Perrichon. Un instant, attends ! Depuis cinq minutes nous suivions, tout pensifs, un sentier¹¹ abrupt qui serpentait¹² entre deux crevasses ... de glace ! Je marchais le premier.

Madame Perrichon. Quelle imprudence !

25

Perrichon. Tout à coup, j'entends derrière moi comme un

1. bonne fortune. 2. Qu'est-il arrivé ? 3. touché, agité. 4. Perrichon répète les paroles d'Armand, Acte II, Scène 3. 5. terrible. 6. tempes. 7. d'une façon dramatique ! 8. Mont-Blanc ou mont Blanc, la montagne la plus haute des Alpes (4.810 mètres). Elle se trouve en France dans le département de la Haute-Savoie, près de Chamonix. 9. majestic. 10. personnage secondaire dans *Phèdre*, tragédie de Racine, auteur dramatique du XVII^e siècle. 11. petit chemin étroit, path. 12. was winding.

éboulement¹; je me retourne: monsieur venait de disparaître dans un de ces abîmes sans fond, dont la vue seule fait frissonner. . . .

Madame Perrichon. (*Impatiente*) Mon ami!

5 *Perrichon.* Alors, n'écoutant que mon courage, moi, père de famille, je m'élance. . . .

Madame Perrichon et Henriette. Ciel!

Perrichon. Sur le bord du précipice, je lui tends mon bâton ferré. . . . Il s'y accroche. Je tire . . . il tire . . . nous tirons, et, 10 après une lutte insensée, je l'arrache à l'abîme et je le ramène à la face du soleil, notre père à tous! (*Il s'essuie le front.*)

Henriette. Oh! papa!

Madame Perrichon. Mon ami!

Perrichon. (*Embrassant sa femme et sa fille*) Oui, mes enfants, 15 c'est une belle page.² . . .

Armand. (*A DANIEL*) Comment vous trouvez-vous?

Daniel. (*Bas*) Très bien! ne vous inquiétez pas!³ (*Il se lève.*)

Monsieur Perrichon, vous venez de rendre un fils à sa mère. . . .

Perrichon. (*Majestueusement*) C'est vrai!

20 *Daniel.* Un frère à sa sœur!

Perrichon. Et un homme à la société.

Daniel. Les paroles sont impuissantes⁴ pour reconnaître un tel service.

Perrichon. C'est vrai!

25 *Daniel.* Il n'y a que le cœur . . . entendez-vous, le cœur!

Perrichon. Monsieur Daniel! Non! laissez-moi vous appeler Daniel?

Daniel. Comment donc!⁵ (*A part.*) Chacun son tour!

Perrichon. (*Ému*) Daniel, mon ami, mon enfant! . . . votre 30 main. (*Il lui prend la main.*) Je vous dois les plus douces émotions de ma vie. . . . Sans moi, vous ne seriez qu'une masse informe enterrée⁶ sous la neige. Vous me devez tout, tout! (*Avec noblesse.*) Je ne l'oublierai jamais!

Daniel. Ni moi. . . .

35 *Perrichon.* (*A ARMAND, en s'essuyant les yeux*) Ah! jeune

1. landslide. 2. dans le livre de mes souvenirs. 3. soyez tranquille.
4. sans force. 5. certainement! 6. buried.

homme . . . vous ne savez pas le plaisir qu'on éprouve à sauver son semblable.¹

Henriette. Mais, papa, monsieur le sait bien, puisque tantôt.² . . . "

Perrichon. (*Se rappelant*) Ah ! oui ! c'est juste !³ Monsieur l'aubergiste, apportez-moi le livre des voyageurs. 5

Madame Perrichon. Pour quoi faire ?

Perrichon. Avant de quitter ces lieux,⁴ je désire rappeler par une note le souvenir de cet événement !

L'Aubergiste. (*Apportant le livre*) Voilà, Monsieur.

Perrichon. Merci . . . Tiens, qui est-ce qui a écrit ça ? 10

Tous. Quoi donc ?

Perrichon. (*Lisant*) « Je ferai observer à monsieur Perrichon que la Mer de Glace n'ayant pas d'enfants, l'E qu'il lui attribue devient un dévergondage⁵ grammatical. Signé: le Commandant. » 15

Tous. Hein ?

Henriette. (*Bas à son père*) Oui, papa ! mer ne prend pas d'E à la fin.

Perrichon. Je le savais ! Je vais lui répondre à ce monsieur. (*Il prend une plume et écrit.*) « Le commandant est . . . un palto-quet !⁶ Signé: Perrichon. »

Le Guide. (*Rentrant*) La voiture est là.

Perrichon. Allons ! Dépêchons-nous. (*Aux jeunes gens.*) Messieurs, si vous voulez accepter une place ? (*ARMAND et DANIEL s'inclinent.*) 25

Madame Perrichon. (*Appelant son mari*) Perrichon, aide-moi à mettre mon manteau. (*Bas.*) On vient de me demander notre fille en mariage. . . .

Perrichon. Tiens ! à moi aussi !

Madame Perrichon. C'est monsieur Armand. 30

Perrichon. Moi, c'est Daniel . . . mon ami Daniel.

Madame Perrichon. Mais il me semble que l'autre. . . .

Perrichon. Nous parlerons de cela plus tard. . . .

Henriette. (*A la fenêtre*) Ah ! il pleut à verse !⁷

1. fellow man. 2. tout à l'heure. 3. vrai, exact. 4. cette scène. 5. impudence, impertinence. 6. homme grossier, commun; cad, clown. 7. il pleut très fort.

Perrichon. Ah diable ! (A l'AUBERGISTE) Combien tient-on dans votre voiture ?

L'Aubergiste. Quatre dans l'intérieur et un à côté du cocher.

Perrichon. C'est juste le compte.¹

5 *Armand.* Ne vous gênez pas pour moi.

Perrichon. Daniel montera avec nous.

Henriette. (Bas à son père) Et monsieur Armand ?

Perrichon. (Bas) Dame !² il n'y a que quatre places ! il montera sur le siège.³

10 *Henriette.* Par une pluie pareille ?

Madame Perrichon. Un homme qui t'a sauvé !

Perrichon. Je lui prêterai mon imperméable !⁴

Henriette. Ah !

Perrichon. Allons ! en route ! en route !

15 *Daniel.* (A part) Je savais bien que je reprendrais la corde !⁵

CHOIX D'EXERCICES

I. Questionnaire sur l'Acte II

Scène I : 1. Où est-ce que l'Acte II s'est passé ? 2. Qu'est-ce que Daniel et Armand étaient en train de faire ? 3. Quel était d'abord le sujet de leur conversation ? 4. Quel est le premier service qu'Armand a rendu ? 5. Quelle était la profession de Daniel ? d'Armand ? 6. Faites une petite description de Mlle Henriette. 7. Comment trouvez-vous Daniel et Armand dans cette scène ? 8. Pourquoi est-ce qu'Armand est parti ?

Scène II : 1. Quelle opinion est-ce que Daniel avait d'Armand ? 2. Aux personnages de quelle fable est-ce que Daniel et Armand ressemblaient ? 3. Qu'est-ce que l'aubergiste a présenté à Daniel ? 4. Après avoir lu le livre des voyageurs, qu'est-ce que Daniel pensait des Français ?

Scène III : 1. Qui est entré ? 2. Qu'est-ce qui est arrivé ? 3. Pour quoi est-ce que Mme Perrichon a critiqué M. Perrichon ? 4. Quel est le deuxième service qu'Armand a rendu ? 5. Qu'est-ce que Mme Perrichon et Henriette ont dit à Armand ? 6. Qu'est-ce que M. Perrichon a dit ? 7. Qu'est-ce que Daniel croyait ?

1. le nombre exact des personnes du groupe. 2. Eh bien ! 3. à côté du cocher. 4. raincoat. 5. inside track.

Scène IV: 1. Quelle intention est-ce que Daniel a annoncée? 2. Pourquoi est-ce que Daniel avait l'intention de partir? 3. Quel service est-ce qu'Armand lui a demandé? 4. Pourquoi est-ce qu'Armand ne veut pas faire la demande en mariage lui-même? 5. Que pensez-vous de l'attitude d'Armand? de Daniel?

Scène V: 1. Qu'est-ce qui prouve que M. Perrichon était reconnaissant au commencement de cette scène? 2. Qu'est-ce qui prouve que M. Perrichon a changé d'attitude à l'égard d'Armand? 3. Pourquoi, M. Perrichon pense-t-il qu'il n'avait pas besoin d'Armand? 4. Qu'est-ce que M. Perrichon comptait faire pour montrer sa reconnaissance? 5. Qu'est-ce qui prouve que l'accident de M. Perrichon n'était pas extraordinaire? 6. A la fin de cette scène, est-ce que M. Perrichon est vraiment reconnaissant? 7. Lequel des deux garçons avait-il l'air de préférer? 8. Qu'est-ce que Daniel a décidé de faire? 9. Quel caractère est-ce que M. Perrichon a montré en disant: « Je ne veux avoir d'obligation à personne »?

Scène VI: 1. Qu'est-ce que Daniel pensait de M. Perrichon? 2. Quelle décision est-ce que Daniel a annoncée à Armand? 3. Qu'est-ce qu'Armand lui a demandé à ce sujet? 4. Quelle raison est-ce que Daniel a donnée de sa décision?

Scène VII: 1. Quelle permission est-ce qu'Armand a demandée? 2. Quelle pensée M. Perrichon a-t-il écrite dans le livre? 3. Quelle faute d'orthographe a-t-il faite? 4. Qu'est-ce que cela indique au sujet de son instruction?

Scène VIII: 1. De quoi est-ce qu'Armand était étonné? 2. Qui est entré? 3. Qu'est-ce qu'il a commandé? 4. Quand le commandant a lu la pensée écrite par M. Perrichon, qu'est-ce qu'il s'est écrié? 5. Qu'est-ce qu'il a demandé à l'aubergiste? 6. Qu'est-ce que le commandant a appris à Armand? 7. Quelle explication est-ce que le commandant a donnée de son absence de Paris? 8. Qu'est-ce qu'il a demandé à Armand de faire quand il serait de retour à Paris? 9. Qu'est-ce que le commandant a confessé? 10. Pourquoi est-ce que le commandant tenait à être enrhumé?

Scène IX: 1. Qu'est-ce qu'Armand pensait du commandant? 2. Pourquoi est-ce que Mme Perrichon a trouvé Armand tout à fait homme du monde? 3. Qui était le correspondant de la banque d'Armand à Étampes? 4. Pourquoi est-ce qu'il en a

parlé? 5. Quelle révélation est-ce qu'Armand a faite à Mme Perrichon? 6. De quelle façon est-ce qu'il a demandé la main d'Henriette? 7. Pourquoi est-ce que Mme Perrichon était agitée? 8. Qu'est-ce qu'elle a répondu? 9. Qui est entré à ce moment?

Scène X: 1. Qu'est-ce qui était arrivé? 2. Comment trouvez-vous M. Perrichon dans cette scène? 3. Que croyait-il avoir fait? 4. Qu'est-ce que Daniel a dit pour flatter M. Perrichon? 5. Qu'est-ce qui indique que l'accident n'était pas très sérieux? 6. Qu'est-ce que M. Perrichon a dit qui indique qu'il a oublié le service d'Armand? 7. Pourquoi est-ce que Perrichon a demandé le livre des voyageurs? 8. Qu'est-ce qu'il a lu dans le livre des voyageurs? 9. Quelle réponse est-ce que Perrichon a faite? 10. Lequel des deux garçons est-ce que M. Perrichon préférerait? 11. Lequel des deux est-ce que Mme Perrichon préférerait? 12. Comment trouvez-vous l'attitude de M. Perrichon à l'égard d'Armand?

II. Exercices de vocabulaire

A. *Traduisez et donnez en français des expressions équivalentes:*

1. tout à l'heure. 2. J'ai envie d'aller au devant de ces dames. 3. Mon père a manqué de se tuer. 4. Comment donc! 5. Que voulez-vous? (*idiomatique*) 6. Entendons-nous bien. 7. Le service que je viens de lui rendre. 8. Par exemple! (*idiomatique*). 9. Je ne lui sais pas moins gré de sa bonne intention. 10. ma femme a beau dire. 11. Je le crois bien. 12. Il va le prendre en grippe. 13. Cela ne tient pas à mes éperons. 14. Je tenais à vous dire. 15. Ne vous gênez pas.

B. *Trouvez dans le texte l'équivalent des expressions suivantes:*

1. Donnez à manger au guide. 2. après le départ de. 3. avertir. 4. C'est bizarre. 5. avoir de l'esprit. 6. Elle commence à pleurer très fort. 7. C'est de la chance. 8. ma gratitude. 9. aussi longtemps que. 10. semblable. 11. la bataille. 12. arriver à. 13. Voilà qui est bien. 14. J'insiste pour être enfermé. 15. dès que je reviendrai. 16. soudain.

III. Thème d'imitation

When the curtain rises in the second act, Armand and Daniel, who are having breakfast at an inn at Montanvert, are in the act of discussing the general situation. We learn that Armand is a banker, and Daniel is the director of a steamship company.

Armand leaves in a little while to go to meet the ladies. Shortly after, however, he returns, after having saved the life of M. Perrichon, who almost got killed when he fell into a crevasse at the Mer de Glace. Daniel thought that all was lost and decided to return to Paris; so Armand requested him to talk to M. Perrichon and to ask for the hand of Mlle Henriette.

When Daniel first talked to M. Perrichon, Perrichon said that he was very grateful to Armand. Later Perrichon took a dislike to Armand because of the service that the latter¹ had just rendered him. When Daniel saw that, he decided to stay and to continue the struggle as M. Perrichon didn't like people to render him services. Daniel decided to try flattery. He therefore let himself fall into a hole² so that M. Perrichon might have³ the opportunity of saving a life. M. Perrichon was very proud, and, of course, preferred Daniel. He declared to Daniel that he really hadn't needed Armand's help to save him, saying, "My wife can say what she pleases, there was really no danger!"

IV. Composition originale

1. Daniel et Armand. 2. Le rôle du commandant jusqu'à présent. 3. L'attitude de M. Perrichon à l'égard d'Armand.

VINGT-TROISIÈME ÉTAPE

Idées dominantes: Suppression de l'article défini et indéfini; l'emploi du passif

SUPPRESSION DE L'ARTICLE

- | | |
|--|----------------------------|
| 1. Après être quand il s'agit | Il est français. |
| d'un nom ⁴ sans adjectif, | Mon cousin est soldat. |
| d'une profession, d'un métier, | Elles étaient catholiques. |
| d'une religion, d'une nationalité, d'un titre. | |

Remarquez: C'est un musicien merveilleux.

1. celui-ci. 2. une crevasse. 3. Quel temps? 4. We have here an adjectival use of the noun.

- | | |
|---|---|
| 2. Dans l'apposition. ¹ | Paris, capitale de la France
Lincoln, président des États-Unis |
| 3. Après la préposition en. | En été, en français, en France,
en automobile, en voiture |
| 4. Après comme. | Je vais garder cela comme
souvenir. |
| 5. Après partir, venir, arriver,
devant les noms de pays
au féminin. | Il est parti de France il y a
huit jours. |
| 6. Devant cent et mille. | Je lui ai donné cent francs, c'est
bien assez.
Cela vaut mille francs, pas un
sou de plus. |
| 7. Après quel, quelle, etc. | Quel beau voyage! Quelle belle
ville que Paris! Quelle bonne
chance! |
| 8. Après par, dans les ex-
pressions de temps. | La classe se réunit deux fois
par semaine. |
| 9. Avec les noms de rois suivis
d'un nombre. | Henri Quatre
Louis XIV (Quatorze)
Napoléon Premier |
| 10. Dans certaines expressions
avec avoir. | J'ai envie de sortir.
J'ai faim. |
| 11. Dans certaines expressions
avec faire. | Cela me fait plaisir.
Il m'a fait peur. |
| 12. Après un adverbe de négation. | Il ne prend pas de crème. |
| 13. Après un mot exprimant une
idée de quantité. | Il m'a offert une boîte de bon-
bons. |
| 14. Après un adverbe exprimant
une idée de quantité. | Il y avait beaucoup de per-
sonnes au concert. |
| 15. Lorsqu'un nom pris dans
un sens partitif est précédé
d'un adjectif. | Nous sommes de vieux amis. |

Exceptions: du bon pain; du bon vin; de la belle musique

1. Notez « Paris, la plus belle ville du monde. » The article is not suppressed when the apposition is a distinguishing explanation.

LE PASSIF

A verb is said to be passive when its subject remains inactive. The verb indicates that the subject, instead of performing the act, is affected by it, as:

The boy was killed.

Compare the changes in the two following groups of sentences:

ACTIF

PASSIF

Le professeur aime tous ses élèves.

L'agent de police a frappé l'enfant.

Son père le bat tous les soirs.

Tous les élèves sont aimés du professeur.

L'enfant a été frappé par l'agent de police.

Tous les soirs, en rentrant, il est battu par son père.

When the passive is used, the action is *inflicted* on the subject of the sentence. In English we often use the passive to express a general situation, but the French prefer the active form. They turn the sentence around and the subject of the sentence in English becomes the object of the verb in French. This difference in expressing ideas in French is important to grasp. Merely remember that the French permit the use of the passive when the subject is affected by the action of the verb, and avoid it generally in all other instances. When it is necessary there are two ways to avoid the passive:

1. On + verbe actif

French *is spoken*.

I heard all that *was said*.

What *is being worn* this season?

I was received with open arms.

On *parle* français.

J'ai entendu tout ce qu'on *a dit*.

Qu'est-ce qu'on *porte* cette saison?

On *m'a reçu* à bras ouverts.

2. Le verbe réfléchi

That *isn't done*.

French *is spoken* in Switzerland and Belgium.

Cela *ne se fait pas*.

La langue française *se parle* en Suisse et en Belgique.

Note that the above sentences do not actually express a passive idea because the subject does not receive the action of the verb. Hence an active form is necessary in French.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. Vaincre. 1. temps primitifs. 2. présent. 3. je (*temps simples*). 4. vous (*temps composés*). 5. impératif.

B. Écrivez les temps primitifs: finir, revenir, se tromper.

II. Exercices de grammaire

A. Complétez les phrases suivantes par un article, s'il en faut un:

1. C'est ____ ancien banquier. 2. Il est ____ marchand de porc salé. 3. Quelle ____ belle action! 4. On rend l'argent, ____ roman de François Coppée. 5. Ils arriveront de ____ Suisse demain. 6. M. Perrichon préfère lui donner ____ mille francs. 7. C'est ____ meilleur ami que j'aie. 8. On doit manger trois fois par ____ jour. 9. Il lui a donné la montre comme ____ cadeau. 10. ____ petite Nénette est ____ vedette. 11. C'est ____ grande vedette. 12. Il m'est difficile d'aller en ____ France en ____ hiver.

B. Mettez les phrases suivantes au passif: 1. Renaudel a volé l'argent. 2. La balle a frappé le garçon. 3. Tout le monde aime l'abbé Moulin. 4. Tous ses élèves aiment le professeur. 5. On sert le dîner.

III. Thème grammatical

A. Traduisez en français: 1. M. Perrichon is a carriage maker (*carrossier*). 2. Armand is a banker. 3. Mme Perrichon is French. 4. Daniel is a good business man (*homme d'affaires*). 5. The Perrichon family is going to take a trip to the Alps to see Mont Blanc. 6. He is to leave France today with his wife and daughter. 7. Majorin asked for six thousand francs and received them. 8. He left M. Perrichon without thanking him, saying, "What a fuss." 9. M. Perrichon might have¹ given a hundred francs to the guide as a reward. 10. What a charming sight² is the "Mer de Glace!" 11. M. Perrichon says good-bye to France, queen of nations. 12. He doesn't like to leave Paris, capital of France. 13. Ravel is a musician. He is an excellent artist. 14. You ought to write a letter in French to French students. 15. Switzerland is very picturesque in summer.

B. *Employez on, un verbe réfléchi ou le passif en traduisant les phrases suivantes:* 1. We speak English in the United States. 2. People said that M. Perrichon was a millionaire. 3. The door opened and the prisoner was free. 4. French is spoken in Switzerland. 5. The glass broke. 6. The man was seen here last week. 7. The young man is called Armand. 8. How do they say "good-bye" in French? 9. That is easily seen. 10. That is shown in the picture. 11. He was killed in the war. 12. She is loved by all her friends.

VINGT-QUATRIÈME ÉTAPE

Lecture du *Voyage de M. Perrichon*

ACTE TROISIÈME

La scène représente un salon chez PERRICHON, à Paris. Cheminée au fond; porte d'entrée dans l'angle à gauche; appartement dans l'angle à droite; salle à manger à gauche; au milieu, guéridon; fauteuil à droite du guéridon.

SCÈNE PREMIÈRE

Jean. (*Seul, achevant¹ d'essuyer un fauteuil*) Midi moins un quart. . . C'est aujourd'hui que monsieur Perrichon revient de voyage avec Madame et Mademoiselle . . . j'ai reçu hier une lettre de Monsieur . . . la voilà. (*Lisant.*) « Grenoble,² 5 juillet. Nous arriverons mercredi, 7 juillet, à midi. Jean nettoiera l'appartement et fera poser les rideaux. » (*Parlé.*) C'est fait. (*Lisant.*) « Il dira à Marguerite, la cuisinière,³ de nous préparer le dîner. Elle mettra le pot-au-feu⁴ . . . un morceau pas trop gras . . . de plus, comme il y a longtemps que nous n'avons mangé de poisson de mer, elle nous achètera une petite barbue⁵ bien fraîche. . . Si la barbue 10

1. finissant. 2. Voir la carte, page 302. 3. the cook. 4. meat soup.
5. poisson français; brill.

était trop chère, elle la remplacerait par un morceau de veau à la casserole. »¹ (*Parlé.*) Monsieur peut arriver... tout est prêt. ... Voilà ses journaux, ses lettres, ses cartes de visite. ... Ah! par exemple,² il est venu ce matin de bonne heure un monsieur que
 5 je ne connais pas... il m'a dit qu'il s'appelait le Commandant. ... Il doit repasser.³ (*Coup de sonnette⁴ à la porte extérieure.*) On sonne! ... c'est Monsieur... je reconnais sa main!⁵...

(Des questions et des exercices sur l'Acte III se trouvent aux pages 377-380.)

SCÈNE II

JEAN, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

(Ils portent des valises et des cartons⁶)

Perrichon. Jean... c'est nous!

Jean. Ah! Monsieur!... Madame!... Mademoiselle!...
 10 (*Il les débarrasse de leurs paquets.*)

Perrichon. Ah! qu'il est doux de rentrer chez soi, de voir ses meubles, de s'y asseoir. (*Il s'assied dans le fauteuil.*)

Madame Perrichon. (*Assise à gauche*) Nous devrions être de retour depuis huit jours. ...

15 Perrichon. Nous ne pouvions passer à Grenoble sans aller voir les Darinel⁷... ils nous ont retenus. ... (*A Jean.*) Est-il venu quelque chose pour moi en mon absence?

Jean. Oui, Monsieur... tout est là sur la table.

Perrichon. (*Prenant plusieurs cartes de visite*) Que⁸ de visites!
 20 (*Lisant.*) Armand Desroches. ...

Henriette. (*Avec joie*) Ah!

Perrichon. Daniel Savary... brave⁹ jeune homme!... Armand Desroches... Daniel Savary... charmant jeune homme... Armand Desroches.

25 Jean. Ces messieurs sont venus tous les jours s'informer de votre retour.

Madame Perrichon. Tu leur dois une visite.

1. stewed veal. 2. Ah, j'y pense, à propos. 3. revenir. 4. bell. 5. sa façon de sonner. 6. boîtes à chapeaux. 7. des amis des Perrichon. 8. combien!
 9. bon, gentil.

Perrichon. Certainement j'irai le voir . . . ce brave Daniel!

Henriette. Et monsieur Armand?

Perrichon. J'irai le voir aussi . . . après. (*Il se lève.*)

Henriette. (*A JEAN*) Aidez-moi à porter ces cartons dans la chambre. 5

Jean. Oui, Mademoiselle. (*Regardant PERRICHON.*) Je trouve Monsieur engraisé.¹ On voit qu'il a fait un bon voyage.

Perrichon. Splendide, mon ami, splendide! Ah! tu ne sais pas? J'ai sauvé un homme!²

Jean. (*Incrédule*³) Monsieur? . . . Allons donc!⁴ . . . (*Il sort 10 avec HENRIETTE par la droite.*)

SCÈNE III

PERRICHON, MADAME PERRICHON

Perrichon. Comment! Allons donc! . . . Est-il bête, cet animal-là! ⁵

Madame Perrichon. Maintenant que nous voilà de retour, j'espère que tu vas prendre un parti.⁶ . . . Nous ne pouvons tarder 15 plus longtemps à rendre réponse à ces deux jeunes gens . . . deux prétendants ⁷ dans la maison . . . c'est trop! . . .

Perrichon. Moi, je n'ai pas changé d'avis . . . j'aime mieux Daniel!

Madame Perrichon. Pourquoi? 20

Perrichon. Je ne sais pas . . . je le trouve plus . . . enfin, il me plaît, ce jeune homme!

Madame Perrichon. Mais l'autre . . . l'autre t'a sauvé!

Perrichon. Il m'a sauvé! Toujours le même refrain! ⁸

Madame Perrichon. Qu'as-tu à lui reprocher? Sa famille est 25 honorable, sa position excellente. . .

Perrichon. Mon Dieu! je ne lui reproche rien . . . je n'en veux pas à ⁹ ce garçon!

Madame Perrichon. Il ne manquerait plus que ça! ¹⁰

Perrichon. Mais je lui trouve un petit air pincé. 30

1. grossi. 2. Perrichon est-il modeste ici? 3. qui ne croit pas. 4. Est-ce vrai? Il en doute. 5. Il parle de Jean; il l'appelle une personne stupide. 6. une décision. 7. *suitors*. 8. chanson. 9. je n'ai rien contre. 10. j'espère que non.

Madame Perrichon. Lui !

Perrichon. Oui, il a un ton protecteur... des manières... il semble toujours se prévaloir¹ du petit service qu'il m'a rendu...

Madame Perrichon. Il ne t'en parle jamais !

5 *Perrichon.* Je le sais bien ! mais c'est son air qui me dit : Hein ? sans moi ? ... C'est agaçant² à la longue³ : tandis que l'autre ! ...

Madame Perrichon. L'autre te répète sans cesse : Hein ? sans vous ... hein ? sans vous ? Cela flatte ta vanité ... et voilà pour-quoi tu le préfères.

10 *Perrichon.* Moi ! de la vanité ! J'aurais peut-être le droit d'en avoir !

Madame Perrichon. Oh !

Perrichon. Oui, madame ! ... l'homme qui a risqué sa vie pour sauver son semblable⁴ peut être fier de lui-même ... mais 15 j'aime mieux me renfermer dans un silence modeste ... signe caractéristique du vrai courage !

Madame Perrichon. Mais tout cela n'empêche pas que M. Armand...

Perrichon. Henriette n'aime pas ... ne peut pas aimer M. 20 Armand !

Madame Perrichon. Qu'en sais-tu ?

Perrichon. Dame ! je suppose...

Madame Perrichon. Il y a un moyen de le savoir ! c'est de l'interroger ... et nous choisirons celui qu'elle préférera...

25 *Perrichon.* Soit !⁵ ... mais ne l'influence pas !

Madame Perrichon. La voici.

SCÈNE IV

PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

Madame Perrichon. (A sa fille qui entre) Henriette ... ma chère enfant ... ton père et moi, nous avons à te parler sérieusement.

Henriette. A moi ?

30 *Madame Perrichon.* Te voilà bientôt en âge d'être mariée ... deux jeunes gens se présentent pour obtenir ta main ... tous

1. presume upon. 2. irritant. 3. avec le temps. 4. one's fellow man.

5. entendu, je l'accepte.

deux nous conviennent ¹... mais nous ne voulons pas contrarier ² ta volonté, et nous avons résolu de te laisser l'entière liberté du choix.³

Henriette. Comment !

Perrichon. Pleine et entière. . .

5

Madame Perrichon. L'un de ces jeunes gens est M. Armand Desroches.

Henriette. Ah !

Perrichon. (*Vivement*) N'influence pas ! . . .

Madame Perrichon. L'autre est M. Daniel Savary. . . .

10

Perrichon. Un jeune homme charmant, distingué, spirituel, et qui, je ne le cache pas, a toutes mes sympathies.⁴ . . .

Madame Perrichon. Mais tu influences. . .

Perrichon. Pas du tout ! je constate un fait !⁵ . . . (*A sa fille.*) Maintenant te voilà éclairée . . . choisis. . .

15

Henriette. Mon Dieu ! . . . vous m'embarrassez beaucoup . . . et je suis prête à accepter celui que vous me désignerez. . .

Perrichon. Non ! non ! décide toi-même !

Madame Perrichon. Parle, mon enfant !

Henriette. Eh bien ! puisqu'il faut absolument faire un choix, 20 je choisis . . . M. Armand.

Madame Perrichon. Là !⁶

Perrichon. Armand ! Pourquoi pas Daniel ?

Henriette. Mais M. Armand t'a sauvé, papa.

Perrichon. Allons, bien ! encore ! c'est fatigant, ma parole 25 d'honneur !

Madame Perrichon. Eh bien ! tu vois . . . il n'y a pas à hésiter. . . .

Perrichon. Ah ! mais permets, chère amie, un père ne peut pas abdiquer. . . Je réfléchirai, je prendrai mes renseignements.⁷ 30

Madame Perrichon. (*Bas*) Monsieur Perrichon, c'est de la mauvaise foi !

Perrichon. Caroline ! . . .

1. plaisent. 2. thwart. 3. En France, le consentement des parents est nécessaire au mariage. 4. il me plaît. 5. je dis seulement ce qui est vrai. 6. j'avais raison. 7. information. Ici: I'll get more information about the man.

SCÈNE V

LES MÊMES, JEAN, MAJORIN

Jean. (A la cantonade) Entrez!... ils viennent d'arriver!
(MAJORIN entre.)

Perrichon. Tiens! c'est Majorin!...

Majorin. (Saluant) Madame... mademoiselle... j'ai appris
5 que vous reveniez aujourd'hui... alors j'ai demandé un jour de
congé... j'ai dit que j'étais de garde.

Perrichon. Ce cher ami! c'est très aimable... Tu dînes
avec nous? nous avons une petite barbue...

Majorin. Mais... si ce n'est pas indiscret...

10 *Jean.* (Bas à PERRICHON) Monsieur... c'est du veau à la cas-
serole! (Il sort.)

Perrichon. Ah! (A MAJORIN.) Allons, n'en parlons plus, ce
sera pour une autre fois...

15 *Majorin.* (A part) Comment! il me désinvite! S'il croit que
j'y tiens,¹ à son dîner! (Prenant PERRICHON à part; les dames
s'asseyent sur le canapé.²) J'étais venu pour te parler des six mille
francs que tu m'as prêtés le jour de ton départ...

Perrichon. Tu me les rapportes?

Majorin. Non... Je ne touche que demain mon dividende
20 des bateaux... mais à midi précis...

Perrichon. Oh! ça ne presse pas!

Majorin. Pardon... j'ai hâte de m'acquitter.³...

Perrichon. Ah! tu ne sais pas?... je t'ai rapporté un souvenir.

Majorin. (Il s'assied derrière le guéridon) Un souvenir! à
25 moi?

Perrichon. (S'asseyant) En passant à Genève, j'ai acheté trois
montres... une pour Jean, une pour Marguerite, la cuisinière...
et une pour toi, à répétition.⁴

Majorin. (A part) Il me met après ses domestiques! (Haut.)
30 Enfin?

Perrichon. Avant d'arriver à la douane⁵ française, je les avais
cachées dans ma poche intérieure...

1. que j'ai envie de son dîner. 2. sofa. 3. payer. 4. qui sonne les heures.
5. customs.

Majorin. Pourquoi?

Perrichon. Tiens! je n'avais pas envie de payer la douane.¹
On me demande: Avez-vous quelque chose à déclarer? Je réponds
non; je fais un mouvement et voilà ta diablesse² de montre qui
sonne: dig, dig, dig.³ 5

Majorin. Eh bien?

Perrichon. Eh bien! j'ai été pincé⁴... on a tout saisi....

Majorin. Comment?

Perrichon. J'ai eu une scène atroce!⁵ J'ai appelé le doua-
nier⁶ méchant gabelou!⁷ Il m'a dit que j'entendrais parler de 10
lui... Je regrette beaucoup cet incident... elle était charmante,
ta montre.

Majorin. (*Sèchement*) Je ne t'en remercie pas moins.... (*A*
part.) Comme s'il ne pouvait pas payer la douane. Quel avare!⁸

SCÈNE VI

LES MÊMES, JEAN, ARMAND

Jean. (*Annonçant*) Monsieur Armand Desroches! 15

Henriette. (*Quittant son ouvrage*) Ah!

Madame Perrichon. (*Se levant et allant au-devant d'ARMAND*)
Soyez le bienvenu... nous attendions votre visite....

Armand. (*Saluant*) Madame... monsieur Perrichon....

Perrichon. Enchanté!... enchanté! (*A part.*) Il a toujours 20
son petit air protecteur!...

Madame Perrichon. (*Bas à son mari*) Présente-le donc à
Majorin.

Perrichon. Certainement.... (*Haut.*) Majorin... je te
présente monsieur Armand Desroches... une connaissance de 25
voyage....

Henriette. (*Vivement*) Il a sauvé papa!

Perrichon. (*A part*) Allons, bien!... encore!

Majorin. Comment, tu as couru quelque danger?

Perrichon. Non... une misère.¹⁰... 30

1. duty. 2. deuce of a. 3. sound of muffled ringing. 4. pris. 5. terrible.
6. custom-house officer. 7. tax-gatherer, une insulte. 8. a miser. 9. à la
rencontre de. 10. très petite chose, presque rien.

Armand. Cela ne vaut pas la peine d'en parler. . . .

Perrichon. (*A part*) Toujours son petit air !

SCÈNE VII

LES MÊMES, JEAN, DANIEL

Jean. (*Annonçant*) Monsieur Daniel Savary ! . . .

Perrichon. (*S'épanouissant*¹) Ah ! le voilà, ce cher ami ! . . . ce bon Daniel ! . . . (*Il renverse le guéridon en courant au-devant de lui.*)



UN MARCHÉ AUX POISSONS

Daniel. (*Saluant*) Mesdames . . . Bonjour, Armand !

Perrichon. (*Le prenant par la main*) Venez, que je vous présente à Majorin. . . . (*Haut.*) Majorin, je te présente un de mes bons . . . un de mes meilleurs amis . . . monsieur Daniel Savary. . . .

10 *Majorin.* Savary ? des bateaux ?

Daniel. (*Saluant*) Moi-même.

Perrichon. Ah ! sans moi ! il ne te payerait pas demain ton dividende.

Majorin. Pourquoi ?

15 *Perrichon.* Pourquoi ? (*Avec fierté.*) Tout simplement parce que je l'ai sauvé, mon bon !²

1. *brightening up.* 2. mon ami.

Majorin. Toi? (*A part*) Ah çà! ils ont donc passé tout leur temps à se ¹ sauver la vie!

Perrichon. (*Racontant*) Nous étions sur la Mer de Glace, le mont Blanc nous regardait tranquille et majestueux.²

Daniel. (*A part*) Second récit de Thérémène! ³ 5

Perrichon. Nous suivions tout pensifs un sentier abrupt.

Henriette. (*Qui a ouvert un journal*) Tiens, papa qui est dans le journal!

Perrichon. Comment! je suis dans le journal?

Henriette. Lis toi-même... là... (*Elle le lui donne.*) 10

Perrichon. Vous allez voir que je suis tombé du jury! ⁴ (*Lisant.*) « On nous écrit de Chamonix. »...

Tous. Tiens! (*Ils se rapprochent.*)

Perrichon. (*Lisant*) « Un événement qui aurait pu avoir des suites déplorables vient d'arriver à la Mer de Glace... M. Daniel 15 S... a fait un faux pas et a disparu dans une de ces crevasses si redoutées ⁵ des voyageurs. Un des témoins ⁶ de cette scène, M. Perrichon (qu'il nous permette de le nommer). » (*Parlé.*) Comment donc! si je le permets. (*Lisant.*) « M. Perrichon, notable commerçant de Paris et père de famille, n'écoutant que 20 son courage, et au mépris de ⁷ sa propre vie, s'est élancé dans l'abîme. » (*Parlé.*) C'est vrai! « Et après des efforts inouïs, ⁸ a été assez heureux pour en retirer son compagnon. Un si admirable dévouement n'a été surpassé que par la modestie de M. Perrichon, qui s'est dérobé ⁹ aux félicitations de la foule émue et 25 attendrie.¹⁰... Les gens de cœur de tous les pays nous sauront gré ¹¹ de leur signaler un pareil trait! »

Tous. Ah!

Daniel. (*A part*) Vingt francs la ligne! ¹²

Perrichon. (*Relisant lentement la dernière phrase*) « Les gens 30 de cœur de tous les pays nous sauront gré de leur signaler un pareil trait. » (*A DANIEL très ému.*) Mon ami... mon enfant! embrassez-moi! (*Ils s'embrassent.*)

1. one another's. 2. majestic. 3. like "Horatius at the Bridge." 4. qu'on m'a choisi pour être du jury. 5. dont on a grand'peur, qu'on craint beaucoup. 6. spectateurs; witnesses. 7. scorning, disregarding. 8. unheard of. 9. qui a disparu pour éviter les félicitations. 10. touchée. 11. seront reconnaissants, remercieront. 12. que Daniel a payés pour faire publier cet article.

Daniel. (*A part*) Décidément, j'ai la corde.¹...

Perrichon. (*Montrant le journal*) Certes, je ne suis pas un révolutionnaire, mais je le proclame hautement, la presse a du bon!² (*Mettant le journal dans sa poche et à part.*) J'en ferai 5 acheter cent numéros!³

Madame Perrichon. Dis donc, mon ami, si nous envoyions au journal le récit de la belle action de M. Armand?

Henriette. Oh! oui! cela ferait un joli pendant!⁴

Perrichon. (*Vivement*) C'est inutile!⁵ je ne peux pas toujours 10 occuper les journaux de ma personnalité. ...

Jean. (*Entrant, un papier à la main*) Monsieur?

Perrichon. Quoi?

Jean. Le concierge vient de me remettre un papier timbré⁶ pour vous.

15 *Madame Perrichon.* Un papier timbré?

Perrichon. N'aie donc pas peur! je ne dois rien à personne ... au contraire, on me doit. ...

Majorin. (*A part*) C'est pour moi qu'il dit ça!

Perrichon. (*Regardant le papier*) Une assignation⁷ à comparaître⁸ devant la sixième chambre⁹ pour injures¹⁰ envers un agent de la force publique¹¹ dans l'exercice de ses fonctions.

Tous. Ah! mon Dieu!

Perrichon. (*Lisant*) Vu le procès-verbal dressé¹² au bureau de la douane française par le sergent douanier Machut.

25 *Armand.* Qu'est-ce que cela signifie?

Perrichon. Un douanier qui m'a saisi trois montres ... j'ai été trop vif ... je l'ai appelé gabelou!¹³

Majorin. (*Derrière le guéridon*) C'est très grave! Très grave!

Perrichon. (*Inquiet*) Quoi?

30 *Majorin.* Injures envers un agent de la force publique dans l'exercice de ses fonctions.

Madame Perrichon et Perrichon. Eh bien?

Majorin. De quinze jours à trois mois de prison. ...

1. *inside track.* 2. a son bon côté. 3. du journal pour les envoyer à ses amis. 4. *would match the other story.* 5. ce n'est pas nécessaire. 6. officiel. 7. *summons.* 8. *to appear.* 9. une cour de justice. 10. paroles offensantes. 11. les douaniers. 12. d'après le rapport. 13. *tax-gatherer.*

Perrichon. Moi ! après cinquante ans d'une vie pure et sans tache . . . j'irais en prison ! jamais ! jamais !

Majorin. (*A part*) C'est bien fait !¹ ça lui apprendra à ne pas payer la douane.

Perrichon. Ah ! mes amis ! mon avenir est brisé.

5

Madame Perrichon. Voyons, calme-toi !

Henriette. Papa !

Daniel. Du courage !

Armand. Attendez ! je puis peut-être vous tirer de là.

Tous. Hein ?

10

Perrichon. Vous ! mon ami . . . mon bon ami !

Armand. (*Allant à lui*) Je suis lié assez intimement avec² un employé supérieur de l'administration des douanes . . . je vais le voir . . . peut-être pourra-t-on décider le douanier à retirer sa plainte.

15

Majorin. Ça me paraît difficile !

Armand. Pourquoi ? un moment d'irritation.

Perrichon. Que je regrette !

Armand. Donnez-moi ce papier . . . j'ai bon espoir . . . ne vous tourmentez pas, mon brave M. Perrichon !

20

Perrichon. (*Ému, lui prenant la main*) Ah ! Daniel ! (*Se reprenant.*) Non ! Armand ! tenez, il faut que je vous embrasse !

Henriette. (*A part*) A la bonne heure !

Armand. (*Bas à DANIEL*) A mon tour, j'ai la corde !

Daniel. Parbleu ! (*A part.*) Je crois avoir affaire à un rival 25 et je tombe sur un terre-neuve.³

Majorin. (*A ARMAND*) Je sors avec vous.

Perrichon. Tu nous quittes ?

Majorin. Oui . . . (*Fièremment.*) Je dîne en ville !⁴ (*Il sort avec ARMAND.*)

30

Madame Perrichon. (*S'approchant de son mari et bas*) Eh bien, que penses-tu maintenant de M. Armand ?

Perrichon. Lui ! en effet c'est un ange ! un ange !

Madame Perrichon. Et tu hésites à lui donner ta fille ?

1. il le mérite. 2. je connais très bien un employé. 3. *Newfoundland dog*; un chien qui sauve toujours les personnes en danger; c'est précisément le rôle d'Armand. 4. pas chez moi, je suis invité.

Perrichon. Non ! je n'hésite plus.

Madame Perrichon. Enfin ! je te retrouve ! Il ne te reste plus qu'à prévenir ¹ M. Daniel.

Perrichon. Oh ! ce pauvre garçon ! tu crois que je dois le pré-
5 venir ?

Madame Perrichon. Dame ! à moins d'attendre l'envoi des billets de faire part ? ²

Perrichon. Oh ! non !

Madame Perrichon. Je te laisse avec lui . . . courage ! (*Haut.*)
10 Viens-tu, Henriette ? (*Saluant DANIEL.*) Monsieur. (*Elle sort à droite suivie d'HENRIETTE.*)

SCÈNE VIII

PERRICHON, DANIEL

Daniel. (*A part en descendant*) Il est évident que mes actions baissent.³ . . . Si je pouvais. . . (*Il va au fauteuil.*)

Perrichon. (*A part, au fond*) Ce brave jeune homme . . . ça me
15 fait de la peine. . . Allons ! Il le faut ! (*Haut.*) Mon cher Daniel . . . mon bon Daniel . . . j'ai une communication pénible ⁴ à vous faire.

Daniel. (*A part*) Nous y voilà ! ⁵ (*Ils s'asseyent sur le fauteuil.*)

Perrichon. Vous m'avez fait l'honneur de me demander la
20 main de ma fille. . . Je caressais ce projet, mais les circonstances . . . les événements . . . M. Armand m'a rendu de tels services ! . . .

Daniel. Je comprends.

Perrichon. Car on a beau dire,⁶ il m'a sauvé la vie, cet homme !

Daniel. Eh bien, et le petit sapin auquel vous vous êtes ac-
25 croché ?

Perrichon. Certainement . . . le petit sapin . . . mais il était bien petit . . . il pouvait casser . . . et puis, je ne le tenais pas encore.

Daniel. Ah !

30 *Perrichon.* Non . . . mais ce n'est pas tout . . . en ce mo-

1. avertir. 2. les invitations au mariage. 3. je suis en train de perdre la partie. 4. qui me fait de la peine. 5. le moment critique est arrivé. 6. on peut dire ce qu'on veut.

ment, cet excellent jeune homme fait tout son possible pour me tirer des cachots.¹ . . . Je lui devrai l'honneur . . . l'honneur !

Daniel. M. Perrichon ! le sentiment qui vous fait agir est trop noble pour que je cherche à ² le combattre. . . .

Perrichon. Vrai ! Vous ne m'en voulez pas ? 5

Daniel. Je ne me souviens que de ³ votre courage . . . de votre dévouement pour moi. . . .

Perrichon. (*Lui prenant la main*) Ah ! Daniel ! (*A part.*) C'est étonnant comme j'aime ce garçon-là !

Daniel. (*Se levant*) Aussi,⁴ avant de partir. . . . 10

Perrichon. Hein ?

Daniel. Avant de vous quitter. . . .

Perrichon. (*Se levant*) Comment ! me quitter ! vous ? Et pourquoi ?

Daniel. Je ne puis [peux] continuer des visites qui seraient 15 compromettantes pour mademoiselle votre fille et douloureuses pour moi.

Perrichon. Quel dommage ! Le seul homme que j'aie ⁵ sauvé !

Daniel. Oh ! mais votre image ne me quittera pas . . . j'ai formé un projet . . . c'est de fixer sur la toile, comme elle l'est déjà ²⁰ dans mon cœur, l'héroïque scène de la Mer de Glace.

Perrichon. Un tableau ! Il veut me mettre dans un tableau !

Daniel. Je me suis déjà adressé à un de nos peintres les plus illustres . . . un de ceux qui travaillent pour la postérité ! . . .

Perrichon. La postérité ! Ah ! Daniel ! (*A part.*) C'est ²⁵ extraordinaire comme j'aime ce garçon-là !

Daniel. Je tiens surtout à la ressemblance. . . .

Perrichon. Je crois bien ! ⁶ moi aussi !

Daniel. Mais il sera nécessaire que vous nous donniez cinq ou six séances. . . . 30

Perrichon. Comment donc, mon ami ! quinze ! vingt ! trente ! ça ne m'ennuiera pas ⁷ . . . nous poserons ensemble !

Daniel. (*Vivement*) Ah ! non . . . pas moi !

Perrichon. Pourquoi ?

1. de la prison. 2. j'essaie de, tâche de. 3. je ne me rappelle que votre courage. 4. donc. 5. remarquez le subjonctif après « le seul ». 6. c'est ce que je pense. 7. cela ne me déplaîra pas; *will not annoy me.*

Daniel. Parce que... voici comment nous avons conçu le tableau... on ne verra sur la toile que le mont Blanc...

Perrichon. (*Inquiet*) Eh bien, et moi?

Daniel. Le mont Blanc et vous!

5 *Perrichon.* C'est ça... moi et le mont Blanc... tranquille et majestueux!... Ah! ça, et vous, où serez-vous?

Daniel. Dans le trou... tout au fond... on n'apercevra que mes deux mains crispées¹ et suppliantes²...

Perrichon. Quel magnifique tableau!

10 *Daniel.* Nous le mettrons au Musée.³...

Perrichon. De Versailles?⁴

Daniel. Non, de Paris...

Perrichon. Ah! oui... à l'exposition!⁵...

Daniel. Et nous inscrirons sur le catalogue cette notice...

15 *Perrichon.* Non! Nous mettrons tout simplement l'article de mon journal... « On nous écrit de Chamonix. »...

Daniel. C'est un peu sec.⁶

Perrichon. Oui... mais nous l'arrangerons! (*Avec effusion.*) Ah! Daniel, mon ami!... mon enfant!

20 *Daniel.* Adieu, monsieur Perrichon!... nous ne devons plus nous revoir...

Perrichon. Non! c'est impossible! c'est impossible! ce mariage... rien n'est encore décidé...

Daniel. Mais...

25 *Perrichon.* Restez! je le veux!

Daniel. (*A part*) Allons donc!⁷

Sujets pour devoirs écrits: Dites ce que vous savez du mont Blanc; des «Salons».

1. *clenched.* 2. *appealing, beseeching.* 3. *art gallery, museum.* 4. Dans le musée de Versailles il y a une collection de tableaux qui se rapportent à l'histoire de France — ce que Perrichon ignore. 5. C'est-à-dire au «Salon» qui est l'exposition annuelle des meilleurs tableaux de l'année. *Voir page 286.* 6. *bref.* 7. *Ceci veut dire ici:* Enfin! Perrichon a dit justement ce que Daniel voulait lui faire dire.

SCÈNE IX

LES MÊMES, JEAN, LE COMMANDANT

Jean. (Annonçant) Monsieur le commandant Mathieu !

Perrichon. (Étonné) Qu'est-ce que c'est que ça ? ¹

Le Commandant. (Entrant) Pardon, messieurs, je vous dérange peut-être ?

Perrichon. Pas du tout. 5

Le Commandant. (A DANIEL) Est-ce à monsieur Perrichon que j'ai l'honneur de parler ?

Perrichon. C'est moi, monsieur.

Le Commandant. Ah !... (A PERRICHON.) Monsieur, voilà douze jours que je vous cherche. Il y a beaucoup de Perrichon ¹⁰ à Paris... j'en ai déjà visité une douzaine... mais je suis tenace....

Perrichon. (Lui indiquant une place à gauche du guéridon) Vous avez quelque chose à me communiquer ? (Il s'assied sur le fauteuil.) 15

Le Commandant. (S'asseyant) Je n'en sais rien encore.... Permettez-moi d'abord de vous adresser une question : Est-ce vous qui avez fait, il y a un mois, un voyage à la Mer de Glace ?

Perrichon. Oui, monsieur, c'est moi-même ! je crois avoir le droit de m'en vanter ! ²⁰

Le Commandant. Alors, c'est vous qui avez écrit sur le livre des voyageurs : « Le commandant est un paltoquet. »

Perrichon. Comment ! vous êtes ?...

Le Commandant. Oui, monsieur... c'est moi !

Perrichon. Enchanté ! (Ils se font plusieurs petits saluts.) 25

Daniel. (A part en descendant) Diable ! l'horizon se noircit....

Le Commandant. Monsieur, je ne suis ni querelleur, ³ ni ferrailleur, ⁴ mais je n'aime pas à laisser traîner ⁵ sur les livres d'auberge de pareilles appréciations à côté de mon nom....

Perrichon. Mais vous avez écrit le premier une note... plus ³⁰ que vive ! ⁶

1. Qu'est-ce que cela peut être ? 2. d'en parler avec vanité. 3. quarreler.
4. celui qui aime se battre avec le fer, une épée ; professional duelist. 5. leave
lying around. 6. forte, offensante.

Le Commandant. Moi? je me suis borné¹ à constater que Mer de Glace ne prenait pas d'e à la fin: voyez le dictionnaire. . .

Perrichon. Eh! Monsieur! vous n'êtes pas chargé de corriger mes . . . prétendues fautes d'orthographe! De quoi vous mêlez-vous?² (*Ils se lèvent.*)

Le Commandant. Pardon . . . pour moi, la langue française est une compatriote aimée . . . une dame de bonne famille, élégante, mais un peu cruelle . . . vous le savez mieux que personne.

Perrichon. Moi? . . .

10 *Le Commandant.* Et quand j'ai l'honneur de la rencontrer à l'étranger . . . je ne permets pas qu'on éclabousse³ sa robe. C'est une question de chevalerie et de nationalité.

Perrichon. Ah ça!⁴ Monsieur, auriez-vous la prétention de me donner une leçon?

15 *Le Commandant.* Loin de moi cette pensée. . .

Perrichon. Ah! ce n'est pas malheureux!⁵ (*A part.*) Il recule.

Le Commandant. Mais sans vouloir vous donner une leçon, je viens vous demander poliment . . . une explication.

Perrichon. (*A part*) Mathieu!⁶ c'est un faux commandant.

20 *Le Commandant.* De deux choses l'une: ou vous persistez. . .

Perrichon. Je n'ai pas besoin de toute cette discussion! Vous croyez peut-être m'intimider⁷: monsieur . . . j'ai fait mes preuves de courage, entendez-vous! et je vous les ferai voir. . .

Le Commandant. Où ça?

25 *Perrichon.* Au Salon.⁸ . . . L'année prochaine. . .

Le Commandant. Oh! permettez! . . . Il me sera impossible d'attendre jusque-là. Pour couper court à cette discussion, je vais au fait⁹: retirez-vous, oui ou non?

Perrichon. Rien du tout!

30 *Le Commandant.* Prenez garde!

Daniel. Monsieur Perrichon!

Perrichon. Rien du tout! (*A part.*) Il n'a pas seulement de moustaches!¹⁰

1. limité. 2. vous occupez-vous? 3. jette de la boue (*mud*) sur. 4. Voyons! enfin! 5. J'espère que non. 6. Perrichon pense que ce nom de Mathieu n'a rien de très militaire. 7. me faire peur. 8. exposition de tableaux. 9. *I come to the point.* 10. Perrichon croit qu'un militaire doit absolument avoir des moustaches.

Le Commandant. Alors, monsieur Perrichon, j'aurai l'honneur de vous attendre demain, à midi, avec mes témoins,¹ dans les bois de la Malmaison.²...

Daniel. Commandant ! un mot ?

Le Commandant. Nous vous attendrons chez le garde !³ 5

Daniel. Mais, commandant. ...

Le Commandant. Mille pardons ... j'ai rendez-vous avec un tapissier ... pour choisir des étoffes, des meubles.⁴ ... A demain ... midi. ... (*Saluant.*) Messieurs ... j'ai bien l'honneur. ... (*Il sort.*) 10

SCÈNE X

PERRICHON, DANIEL, puis JEAN

Daniel. (*A PERRICHON*) Diable ! vous êtes raide⁵ en affaires ! avec un commandant surtout !

Perrichon. Lui ! un commandant ? Allons donc ! Est-ce que les vrais commandants s'amuse à corriger les fautes d'orthographe ? 15

Daniel. N'importe ! Il faut questionner, s'informer ... (*Il sonne.*) savoir à qui nous avons affaire.

Jean. (*Paraissant*) Monsieur ?

Perrichon. (*A JEAN*) Pourquoi as-tu laissé entrer cet homme qui sort d'ici ? 20

Jean. Monsieur, il était déjà venu ce matin. J'ai même oublié de vous remettre⁶ sa carte. ...

Daniel. Ah ! sa carte !

Perrichon. Donne ! (*La lisant.*) Mathieu, ex-commandant⁷ au deuxième zouaves.⁸ 25

Daniel. Un zouave !

Perrichon. Sapristi !⁹

Jean. Quoi donc ?

1. C'est une invitation à un duel. 2. un château à 13 kilomètres de Paris, séjour de l'impératrice Joséphine, première femme de Napoléon. 3. dans la maison du gardien. 4. Ceci indique que le commandant s'est réconcilié avec Anita. 5. *uncompromising*. 6. donner. 7. *former*. 8. deuxième régiment de zouaves, infanterie française en Algérie; les zouaves sont réputés pour leur courage. 9. *Good gracious!*

Perrichon. Rien ! Laissez-nous ! (*JEAN sort.*)

Daniel. Eh bien ! nous voilà dans une jolie situation !

Perrichon. Que voulez-vous ? j'ai été trop vif . . . un homme si poli ! . . . Je l'ai pris pour un notaire gradé !¹

5 *Daniel.* Que faire ?

Perrichon. Il faudrait trouver un moyen . . . (*Poussant un cri.*) Ah !² . . .

Daniel. Quoi ?

Perrichon. Rien ! rien ! Il n'y a pas moyen ! je l'ai insulté,
10 je me battrai ! . . . Adieu ! . . .

Daniel. Où allez-vous ?

Perrichon. Mettre mes affaires en ordre.³ . . .

Daniel. Mais cependant . . .

Perrichon. Daniel . . . quand sonnera l'heure du danger, vous
15 ne me verrez pas faiblir !⁴ (*Il sort à droite.*)

SCÈNE XI

DANIEL, seul

Allons donc !⁵ . . . c'est impossible ! . . . je ne peux pas laisser M. Perrichon se battre avec un zouave ! . . . c'est qu'il a du cœur,⁶ le beau-père ! . . . je le connais, il ne fera pas de concessions . . . de son côté le commandant . . . et tout cela pour une faute d'orthographe ! (*Cherchant.*) Voyons donc ? . . . si je prévenais l'autorité ?⁷ oh ! non ! . . . au fait,⁸ pourquoi pas ? personne ne le saura. D'ailleurs, je n'ai pas le choix des moyens . . . (*Il prend du papier et un encrier sur une table, près de la porte d'entrée, et se place au guéridon.*) Une lettre au préfet de police !⁹ . . . (*Écrivant.*) Mon-
25 sieur le Préfet . . . j'ai l'honneur de . . . (*Parlant tout en écrivant.*) Une ronde passera par là à point nommé¹⁰ . . . le hasard aura tout fait . . . et l'honneur sera sauf. (*Il plie et cache¹¹ sa lettre et remet en place ce qu'il a pris.*) Maintenant, il s'agit de la faire porter tout de suite . . . Jean doit être là ! (*Il sort en appelant.*) Jean ! Jean !

1. notary (supposedly a peaceful, conservative man) with a commission in the national guard. 2. Ceci indique que Perrichon a trouvé un moyen pour éviter de se battre. 3. écrire mon testament. 4. weaken. 5. Voyons ! 6. du courage. 7. la police. 8. après tout. 9. chief of police. 10. in the nick of time. 11. seals.

SCÈNE XII

PERRICHON, *seul*

(*Il entre en tenant une lettre à la main. Il la lit.*) « Monsieur le Préfet,¹ je crois devoir prévenir l'autorité que deux insensés² ont l'intention de croiser le fer³ demain, à midi moins un quart. . . » (*Parlé.*) Je mets moins un quart afin qu'on soit exact. Il suffit quelquefois d'un quart d'heure! . . . (*Reprenant sa lecture.*) « A 5 midi moins un quart . . . dans les bois de la Malmaison. Le rendez-vous est à la porte du garde. . . Il appartient à⁴ votre haute administration de veiller sur⁵ la vie des citoyens. Un des combattants est un ancien commerçant, père de famille, dévoué à nos institutions et jouissant d'une bonne réputation dans son 10 quartier.⁶ Veuillez agréer,⁷ Monsieur le Préfet, etc., etc. . . » S'il croit me faire peur, ce commandant!⁸ maintenant l'adresse. . . (*Il écrit.*) Très pressé, communication importante . . . comme ça, ça arrivera. . . Où est Jean?

SCÈNE XIII

PERRICHON, DANIEL, *puis* MADAME PERRICHON, HENRIETTE,
puis JEAN

Daniel. (*Entrant par le fond, sa lettre à la main*) Impossible de 15 trouver ce domestique. (*Apercevant PERRICHON.*) Oh! (*Il cache sa lettre.*)

Perrichon. Daniel! (*Il cache aussi sa lettre.*)

Daniel. Eh bien! monsieur Perrichon.

Perrichon. Vous voyez . . . je suis calme . . . comme le bronze! 20 (*Apercevant sa femme et sa fille.*) Ma femme, silence!

Madame Perrichon. (*A son mari*) Mon ami, le maître de piano d'Henriette vient de nous envoyer des billets de concert pour demain . . . midi. . .

Perrichon. (*A part*) Midi!

25

Henriette. C'est à son bénéfice,⁹ tu nous accompagneras?

1. chief of police. 2. fous. 3. se battre en duel. 4. c'est le devoir de.
5. garder. 6. neighborhood. 7. recevoir. 8. maintenant il n'a plus peur;
encore un exemple de sa stupidité! 9. profit.

Perrichon. Impossible ! demain, ma journée est prise !

Madame Perrichon. Mais tu n'as rien à faire. . . .

Perrichon. Si . . . j'ai une affaire . . . très importante . . . demande à Daniel.

5 *Daniel.* Très importante !

Madame Perrichon. Quel air sérieux ! (*A son mari.*) Tu as une drôle de mine ; on dirait que tu as peur.

Perrichon. Moi ? peur ! On me verra sur le terrain !¹

Daniel. (*A part*) Aïe !

10 *Madame Perrichon.* Le terrain !

Perrichon. (*A part*) Sapristi ! ça m'a échappé !

Henriette. (*Courant à lui*) Un duel ! papa !

Perrichon. Eh bien ! oui, mon enfant, je ne voulais pas te le dire, ça m'a échappé, ton père se bat ! . . .

15 *Madame Perrichon.* Mais avec qui ?

Perrichon. Avec un commandant au deuxième zouaves !

Madame Perrichon et Henriette. Ah ! grand Dieu !

Perrichon. Demain, à midi, dans les bois de la Malmaison, à la porte du garde !

20 *Madame Perrichon.* (*Allant à lui*) Mais tu es fou . . . toi ! un bourgeois !²

Perrichon. Madame Perrichon, je blâme le duel . . . mais il y a des circonstances où l'homme se doit à son honneur ! (*A part, montrant sa lettre.*) Où est donc Jean ?

25 *Madame Perrichon.* (*A part*) Non ! c'est impossible ! je ne souffrirai pas.³ . . . (*Elle va à la table au fond et écrit à part.*) Monsieur le Préfet de police. . . .

Jean. (*Paraissant*) Le dîner est servi !

30 *Perrichon.* (*S'approchant de JEAN et bas*) Cette lettre à son adresse, c'est très pressé ! (*Il s'éloigne.*)

Daniel. (*Bas à JEAN*) Cette lettre à son adresse . . . c'est très pressé ! (*Il s'éloigne.*)

Madame Perrichon. (*Bas à JEAN*) Cette lettre à son adresse, c'est très pressé !

35 *Perrichon.* Allons ! à table !

1. dueling-ground. 2. generally means "middle class," but here: a civilian, not a soldier. 3. je ne permettrai pas ce duel.

Henriette. (À part) Je vais faire prévenir monsieur Armand.
(*Elle sort par la droite.*)

Madame Perrichon. (À JEAN avant de sortir) Chut !

Daniel. (De même) Chut !

Perrichon. (De même) Chut ! (*Ils disparaissent tous les trois.*)

Jean. (Seul) Quel est ce mystère ? (*Lisant l'adresse des trois lettres.*) Monsieur le Préfet . . . Monsieur le Préfet . . . Monsieur le Préfet. . . (*Étonné, et avec joie.*) Tiens ! il n'y a qu'une course !¹

CHOIX D'EXERCICES

I. Questionnaire sur l'Acte III

Scène I : 1. Au lever du rideau, qui était sur la scène ?
2. Qu'est-ce que la lettre qu'il tenait à la main lui disait de faire ?
3. Qu'est-ce qui montre que M. Perrichon était économe ? 4. Quel monsieur est venu voir M. Perrichon ce matin ? 5. Pourquoi est-ce que Jean a dit que M. Perrichon pouvait arriver ?

Scène II : 1. Qu'est-ce que M. Perrichon a dit en rentrant chez lui ? 2. Qu'est-ce que vous pensez de cette phrase ? 3. Pourquoi est-ce que les Perrichon sont passés par Grenoble ? 4. Comment est-ce que M. Perrichon a montré sa préférence pour Daniel ? 5. Quelle nouvelle est-ce que M. Perrichon a annoncée à Jean ?

Scène III : 1. Qu'est-ce que Mme Perrichon a dit à M. Perrichon au sujet des deux prétendants ? 2. Quelle raison est-ce que M. Perrichon a donnée de sa préférence pour Daniel ? 3. Pourquoi est-ce que Mme Perrichon préférait Armand ? 4. Pourquoi est-ce que M. Perrichon était irrité ? 5. D'après M. Perrichon, quel est le signe caractéristique du vrai courage ? 6. Qu'est-ce que vous pensez du silence modeste de M. Perrichon ? 7. Quel était le moyen de savoir la préférence d'Henriette ?

Scène IV : 1. Qu'est-ce que Mme Perrichon a dit pour expliquer la situation à Henriette ? 2. Pourquoi est-ce qu'Henriette était surprise ? 3. Qu'est-ce qui prouve que Mlle Perrichon était bien élevée ? 4. Lequel des deux garçons a-t-elle choisi ? 5. Est-ce que M. Perrichon était loyal ou de mauvaise foi ?

Scène V : 1. Quelle invitation est-ce que M. Perrichon a faite à Majorin ? 2. Pourquoi est-ce que M. Perrichon a retiré l'inv-

1. *only one errand*: puisque les trois lettres portent la même adresse.

tation? 3. Qu'est-ce que M. Perrichon dit avoir rapporté à Majorin? 4. Qu'est-ce qu'il en avait fait avant d'arriver à la douane française? Pourquoi? 5. Qu'est-ce qui a révélé la présence des montres? 6. Quel a été le résultat? 7. Qu'est-ce que vous pensez du caractère de M. Perrichon?

Scène VI: 1. Qu'est-ce que Mme Perrichon a dit à Armand? 2. Qu'est-ce que M. Perrichon a dit de lui? 3. En quels termes est-ce que Perrichon a présenté Armand à Majorin? 4. Pourquoi est-ce que M. Perrichon était irrité? 5. Qu'est-ce que M. Perrichon pensait du danger qu'il avait couru? 6. Quel est le sens de l'expression: « Cela ne vaut pas la peine »?

Scène VII: 1. Comment est-ce que M. Perrichon a reçu Daniel? 2. Pourquoi est-ce que, sans M. Perrichon, Daniel n'aurait pas pu payer le dividende? 3. Qu'est-ce qu'Henriette a trouvé dans le journal? 4. Qu'est-ce que l'article disait? 5. Quelle est l'explication de la publication de cet article? 6. Pourquoi est-ce que Daniel l'a fait paraître? 7. Qu'est-ce que Jean a donné à M. Perrichon? 8. Quelle est l'explication de ce papier timbré? 9. Qu'est-ce qu'Armand a offert de faire? 10. Comment est-ce que M. Perrichon a montré son contentement? 11. Qu'est-ce qui prouve que M. Perrichon a changé d'attitude à l'égard d'Armand? 12. Qu'est-ce qu'il a décidé de faire?

Scène VIII: 1. Qu'est-ce que Daniel voulait dire par: « Mes actions baissent »? 2. Quelle était la communication pénible? 3. Quelles raisons est-ce que M. Perrichon a données de son changement d'attitude? 4. Quel projet est-ce que Daniel avait formé? 5. Quelle était son idée en faisant faire un tableau? 6. Quel effet est-ce que sa flatterie a produit sur M. Perrichon? 7. Quelle sorte de tableaux trouve-t-on au Musée de Versailles? Au Salon? 8. A la fin de la scène, qu'est-ce que M. Perrichon a dit?

Scène IX: 1. Quelle question est-ce que le commandant a posée à M. Perrichon? 2. Pourquoi est-ce que le commandant a cherché M. Perrichon? 3. Pourquoi est-ce que le commandant avait écrit une note sous la pensée de M. Perrichon dans le livre des voyageurs? 4. Qu'est-ce que le commandant a demandé à M. Perrichon? 5. Pourquoi est-ce que M. Perrichon était si brave? 6. Pourquoi est-ce que le commandant a dit qu'il attendrait M. Perrichon le lendemain dans les bois de la Malmaison?

7. Qu'est-ce que vous avez pensé quand vous avez lu que le commandant avait rendez-vous avec un tapissier?

Scène X: 1. A qui est-ce que M. Perrichon s'est adressé pour savoir qui était le commandant? Qui était-il en effet? 2. Quelle sorte de gens sont les zouaves? 3. De quoi est-ce que M. Perrichon s'est accusé à l'égard du commandant? 4. Qui est-ce que vous avez compris quand M. Perrichon a dit: « Ah! »?

Scène XI: 1. Pourquoi est-ce que Daniel ne pouvait pas laisser M. Perrichon se battre avec le zouave? 2. Quel moyen est-ce que Daniel a trouvé pour empêcher le duel? 3. Qui est-ce qui passerait à point nommé?

Scène XII: 1. Que disait la lettre que M. Perrichon tenait à la main? 2. D'après cette lettre, quelles étaient les qualités de M. Perrichon? 3. Comment trouvez-vous M. Perrichon quand il dit: « S'il croit me faire peur, ce commandant »?

Scène XIII: 1. Quelle nouvelle est-ce que Mme Perrichon a annoncée à son mari? 2. Pourquoi est-ce que M. Perrichon ne pouvait pas accepter l'invitation? 3. Pourquoi est-ce que M. Perrichon a dit qu'on le verrait sur le terrain? 4. Comment était Mme Perrichon quand elle a entendu cela? 5. Quel moyen est-ce qu'elle a trouvé pour empêcher le duel? 6. Combien de lettres est-ce que le préfet de police devait recevoir?

II. Exercices de vocabulaire

A. Expliquez en français les mots et les expressions suivants:

1. que de visites. 2. un brave jeune homme. 3. incrédule.
4. un avis. 5. aimer mieux. 6. interroger. 7. ils nous conviennent. 8. spirituel. 9. des renseignements. 10. un jour de congé.
11. un événement. 12. se dérober. 13. une vie pure. 14. ne vous tourmentez pas. 15. les billets de faire part. 16. casser.
17. il fait tout son possible. 18. chercher à faire quelque chose. 19. un musée. 20. prenez garde.

B. Donnez des expressions équivalentes pour les expressions suivantes et traduisez-les en anglais: 1. Qu'il est doux de rentrer chez soi! 2. J'espère que tu vas prendre un parti. 3. Je n'en veux pas à ce garçon. 4. Il semble se prévaloir du petit service. 5. Ça ne vaut pas la peine d'en parler. 6. Les gens de cœur nous sauront gré. 7. Le concierge vient de me remettre un papier

timbré. 8. A la bonne heure! 9. Je crois avoir affaire à un rival. 10. On a beau dire, il m'a sauvé la vie. 11. Je tiens surtout à la ressemblance. 12. Voilà douze jours que je vous cherche. 13. Je vais faire prévenir M. Armand. 14. Tiens! c'est Majorin!

III. Thème d'imitation

At the beginning of the act, John, the servant, was reading a letter from M. Perrichon. Suddenly, there was a ring, and the Perrichon family arrived. M. Perrichon exclaimed, "How sweet it is to return home and to see one's furniture!" One couldn't say that this was very clever. Later, he told John that he had saved a man and that was hardly modest of him.¹ Then Mme Perrichon said that they ought to make up their minds about Henriette's marriage. As M. Perrichon preferred Daniel and Mme Perrichon liked Armand best, they decided to let Henriette choose her fiancé. So she chose Armand, and Mme Perrichon was happy.

Before arriving at the frontier, M. Perrichon hid the watches he had bought at Geneva. The customs officer seized the watches. Daniel had published an article in the paper which told of the heroic act of M. Perrichon, who, of course, was very grateful to Daniel. But when Armand offered to arrange the affair with the customs officer, M. Perrichon decided to let Henriette marry him. However, Daniel told M. Perrichon that he intended to have a picture painted of M. Perrichon and Mont Blanc, and M. Perrichon changed his mind, and told Daniel to stay.

IV. Composition originale

1. Le retour de M. Perrichon. 2. La lutte entre Armand et Daniel. 3. L'affaire des montres. 4. L'histoire de l'insulte faite au commandant.

1. de sa part.

VINGT-CINQUIÈME ÉTAPE

Idée dominante : Formation et emploi de l'adjectif et de l'adverbe

L'ADJECTIF

A. Formation irrégulière du féminin

1. Adjectives ending in *er* (*masc.*) change the *er* to *ère* to form the feminine.

<i>Masculin</i>	<i>Féminin</i>
cher	chère
léger	légère
premier	première

2. Adjectives ending in *eux* change *eux* to *euse*.

curieux	curieuse
délicieux	délicieuse
heureux	heureuse

3. Adjectives ending in *f* change *f* to *ve*.

vif	vive
neuf ¹	neuve
actif	active

4. Adjectives ending in *il*, *el*, *eil*, *on*, *et*, *ien*, *os*, *as*, double the final consonant before adding *e*.

gentil	gentille
naturel	naturelle
pareil	pareille
bon	bonne
muet	muette
ancien	ancienne
gros	grosse
bas	basse

1. *brand-new*.

	<i>Masculin</i>	<i>Féminin</i>
<i>Exceptions:</i>	complet	complète
	inquiet	inquiète

5. Formation exceptionnelle

blanc	blanche
chic	chic
doux	douce
faux	fausse
frais	fraîche
franc	franche
long	longue
sec	sèche

Note. Since the adjectives in the preceding list are quite exceptional in their formation of the feminine, they must be learned.

6. Cas particuliers

A. Two forms for the masculine singular, and one for the feminine

<i>Masculin</i>		<i>Féminin</i>
beau	bel	belle
fou	fol	folle
mou	mol	molle
nouveau	nouvel	nouvelle
vieux	vieil	vieille

The second form is used only before a masculine singular noun beginning with a vowel, or *h muet*. Again we see that a valley of sound (a consonant) is interposed between two mountains (vowels).

Un **bel** homme; le **nouvel** an; un **vieil** ami

B. Formation irrégulière du masculin pluriel

<i>Singulier</i>	<i>Pluriel</i>
beau	beaux
gris	gris
heureux	heureux
spécial	spéciaux

Adjectives ending in *s* and *x* do not change to form the masculine plural.

Adjectives ending in **eau** add **x**, while those ending in **al** become **aux**. But adjectives ending in **eu** are regular; cf. **bleus**.

B. Position des adjectifs

La langue française; une scène terrible; une robe blanche; un livre intéressant.

The general tendency is to place the adjective after the noun. The following important adjectives usually precede the noun they modify:

autre	grand	méchant
beau	gros	nombreux
bon	jeune	petit
ce	joli	quel
court	long	tel
gentil	mauvais	vieux

Limiting adjectives such as possessive, demonstrative, numeral, negative, indefinite adjectives precede the noun.

C. Cas particuliers: Adjectifs à deux significations

Napoléon fut un grand homme, mais pas un homme grand.

Ancien, brave, cher, certain, dernier, grand, pauvre have a different meaning when they precede or follow the noun they modify. When they follow, the meaning is literal, or they are logical distinguishers. When they precede the noun, they are used in a sentimental or figurative sense.

Mon ancien professeur (<i>former</i>)	L'histoire ancienne (<i>ancient</i>)
Un brave homme (<i>fine</i>)	Un homme brave (<i>brave</i>)
Mon cher ami (<i>dear</i>)	Une robe chère (<i>expensive</i>)
Certaines personnes (<i>some</i>)	Une mort certaine (<i>sure</i>)
La dernière semaine (<i>final</i>)	La semaine dernière (<i>preceding</i>)
Un grand homme (<i>great</i>)	Un homme grand (<i>tall</i>)
La pauvre femme (<i>unfortunate</i>)	Une femme pauvre (<i>poor, not rich</i>)

D. Comparatif et superlatif

1. Comparatif

plus ¹ + adjectif + que
aussi + adjectif + que
moins + adjectif + que

1. Before a number: **plus de** or **moins de**: Il y a **plus de** treize ans.

La France est plus grande que l'Espagne, mais moins grande que la Russie.

Les États-Unis sont presque aussi grands que l'Europe entière.

Exception. bon: meilleur + adjectif + que

2. Superlatif: le (la) plus + adjectif

beau: C'est le plus beau palais du monde.

difficile: C'est la leçon la plus difficile que nous ayons eue.

Exception. bon: le (la) meilleur. Plus is not necessary in the comparative or superlative of bon.

L'ADVERBE

A. Formation de l'adverbe

The point of departure for the formation of adverbs in French is the adjective.

1. Quand l'adjectif se termine par une voyelle, on ajoute **-ment** à la forme masculine.

<i>Adjectif</i>	<i>Adverbe</i>
facile	facilement
poli	poliment

2. Quand l'adjectif se termine par une consonne, on ajoute **-ment** au féminin de l'adjectif.

<i>Adjectif</i>	<i>Adverbe</i>
heureux, heureuse	heureusement
sec sèche	sèchement

3. Exceptions

<i>Adjectif</i>	<i>Adverbe</i>
bon	bien
gentil	gentiment
mauvais	mal

B. Position de l'adverbe

L'adverbe se place après le verbe et devant l'adjectif ou un autre adverbe. On considère le participe passé comme adjectif.

Il a bien parlé.	Il est très riche.
Il parle vite.	Il va très bien.

C. Comparatif et superlatif

1. On forme le comparatif et le superlatif de l'adverbe de la même manière que ceux de l'adjectif.

Positif: tôt (*early*)

Il faut le voir tôt.

Comparatif: plus tôt (*earlier*)

Il est parti plus tôt que d'habitude.

Superlatif: le plus tôt

Faites-moi savoir le plus tôt que vous le pourrez.

2. Exception: bien, mieux, le mieux.

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. *Valoir. Écrivez-en les formes suivantes:* 1. Temps primitifs. 2. présent. 3. Il (*temps simples*). 4. Il (*temps composés*).

B. *Écrivez les temps primitifs des verbes suivants:* craindre, écrire, conduire, naître, mourir.

II. Exercices de grammaire

A. *Traduisez les mots entre parenthèses et placez-les dans les phrases:* 1. (*dear*) Ces places sont très _____. 2. (*first*) J'ai envie d'assister à cette _____ représentation _____. 3. (*old*) C'est un très _____ ami _____. 4. (*long*) Cette histoire est trop _____. 5. (*nice*) Je l'ai trouvée tout à fait _____. 6. (*like*) Je n'ai jamais entendu une chose _____. 7. (*big*) Renaudel a volé une _____ somme _____ d'argent. 8. (*good*) Quelle _____ fortune _____! 9. (*worried*) Mme Perrichon était très _____ sur le sort de sa fille. 10. (*brand-new*) Henriette s'est acheté une _____ robe _____. 11. (*new*) Le _____ An _____ commence le 1^{er} janvier. 12. (*old*) Mlle Latournure était une _____ fille _____. 13. (*happy*) L'argent ne l'a pas rendue _____. 14. (*lively*) La réponse du commandant était plus que _____. 15. (*dry*) Les _____ feuilles _____ tombent des arbres. 16. (*active*) Il mène une _____ vie _____. 17. (*fresh*) En été une _____ brise ¹ _____ est très agréable. 18. (*sweet*) Au moyen âge on disait « la _____ France _____! » 19. (*low*) Il a parlé à _____ voix _____. 20. (*complete*) J'ai acheté les _____ œuvres (*f.*) _____ de Victor Hugo.

1. *breeze.*

B. Faites des comparaisons en vous servant des mots suivants. Évitez la répétition par l'emploi des pronoms démonstratifs (celui, celle, ceux, celles). Faites accorder les adjectifs.

MODÈLE: Cette automobile-ci — cher — cette automobile-là.

Cette automobile-ci est plus chère que celle-là.

1. Le caractère d'Armand — agréable — le caractère de Majorin. 2. L'humeur (f.) de Mme Perrichon — bon — l'humeur de M. Perrichon. 3. Les montagnes des États-Unis — haut — les montagnes de la Suisse. 4. La montre pour Majorin — beau — la montre pour la cuisinière. 5. La Belgique — grand — la France. 6. Les histoires de cette année — long — les histoires de l'année dernière. 7. La France — grand¹ — l'Allemagne. 8. La prononciation du professeur — bon — la prononciation de la classe. 9. Le professeur prononce — bien — les élèves. 10. M. Perrichon aime — les flatтерies de Daniel — les services d'Armand.

C. Écrivez le superlatif de l'adjectif entre parenthèses. Faites accorder l'adjectif. 1. Sait-on qui est l'homme (riche) du monde? 2. Quelle est la (haut) montagne de l'Europe? 3. Qui est le (bon) élève de la classe? 4. Notre constitution nous laisse la (grand) liberté. 5. L'Amazone est le fleuve (long) du monde. 6. Saint-Germain-des-Prés est l'église (vieux) de Paris.

D. Formez les adverbes en vous servant des adjectifs suivants: 1. doux. 2. brave. 3. fier. 4. sérieux. 5. absolu. 6. aimable. 7. précis. 8. simple. 9. tranquille. 10. haut. 11. intime. 12. premier. 13. vif. 14. malheureux. 15. poli. 16. seul.

E. Remplacez les tirets par les prépositions convenables: 1. Il dira — Marguerite — préparer le dîner. 2. Il est doux — rentrer. 3. Nous devrions être — retour. 4. Nous ne pouvons tarder — rendre réponse. 5. Je n'en veux pas — ce garçon. 6. Il y a un moyen — savoir. 7. il n'y a pas — hésiter. 8. Ils viennent — arriver. 9. Je tiens — son dîner. 10. avant — arriver. 11. Je n'avais pas envie — payer. 12. Ils ont passé leur temps — se sauver. 13. Je ne dois rien — personne. 14. Ça lui apprendra — payer. 15. Il ne te reste plus qu' — prévenir. 16. J'ai une communication — vous faire. 17. Je

cherche ____ le combattre. 18. Je me souviens ____ votre courage. 19. Vous avez quelque chose ____ me communiquer. 20. Je n'ai pas besoin ____ ses raisonnements. 21. Ils ont l'intention ____ croiser le fer. 22. Il appartient ____ votre administration.

III. Thème grammatical

1. Although his life is pure, he is not a brave man and he is afraid of going to prison. 2. Mme Perrichon and Henriette were very happy when M. Perrichon said that he preferred Armand and thought he was a fine young man. 3. M. Perrichon considers Daniel one of his best friends. 4. The affair at the customs was serious. 5. When M. Perrichon decided to give his daughter to M. Armand, Mme Perrichon cried out "Fine!" but M. Perrichon said of Daniel, "Poor boy!" 6. As Daniel is the director of a large steamship company, he is not a poor man. 7. M. Perrichon is anxious to have a good likeness of the heroic scene. 8. M. Perrichon will be grateful to Daniel when the picture is finished. 9. The major thinks that the French language is a lady with good family connections, stylishly elegant, but a little cruel. 10. This is not the major's first visit. 11. This man is a former major in the French army. 12. He speaks in ¹ a low voice.

VINGT-SIXIÈME ÉTAPE

Lecture du *Voyage de M. Perrichon*

ACTE QUATRIÈME

La scène représente un jardin. A droite un pavillon praticable.²

SCÈNE PREMIÈRE

DANIEL, puis PERRICHON

Daniel. (Entrant par le fond à gauche) Dix heures ! le rendez-vous n'est que pour midi. (Il s'approche du pavillon.) Psit, psit !
Perrichon. (Passant la tête à la porte du pavillon) Ah ! c'est

1. *ds.* 2. pavillon avec des portes par lesquelles on peut passer; *usable.*

vous . . . ne faites pas de bruit . . . dans une minute je suis à vous.
(*Il rentre.*)

Daniel. (*Seul*) Ce pauvre monsieur Perrichon ! il a dû passer une bien mauvaise nuit . . . heureusement ce duel n'aura pas lieu.¹

5 *Perrichon.* (*Sortant du pavillon avec un grand manteau*) Me voici . . . je vous attendais. . .

Daniel. Comment vous trouvez-vous ?

Perrichon. Calme comme le bronze !

Daniel. J'ai des épées dans l'auto.

10 *Perrichon.* (*Entr'ouvrant son manteau*) Moi, j'en ai là.

Daniel. Deux paires !

Perrichon. Une peut casser . . . je ne veux pas me trouver dans l'embarras.

Daniel. (*A part*) Décidément, c'est un lion !² . . . (*Haut.*) Le taxi est à la porte . . . si vous voulez. . .

Perrichon. Un instant ! Quelle heure est-il ?

Daniel. Dix heures !

Perrichon. Je ne veux pas arriver avant midi . . . ni après. (*A part.*) Ça ferait tout manquer.

20 *Daniel.* Vous avez raison . . . pourvu qu'on soit à l'heure. (*A part.*) Ça ferait tout manquer.

Perrichon. Arriver avant . . . c'est de la fanfaronnade³ . . . après, c'est de l'hésitation ; d'ailleurs, j'attends Majorin . . . je lui ai écrit hier soir un mot pressant.⁴

25 *Daniel.* Ah ! le voici.

(*Des questions et des exercices sur l'Acte IV se trouvent aux pages 403-406.*)

SCÈNE II

LES MÊMES, MAJORIN

Majorin. J'ai reçu ton billet, j'ai demandé un congé . . . de quoi s'agit-il ?

Perrichon. Majorin . . . je me bats dans deux heures ! . . .

Majorin. Toi ? allons donc ! et avec quoi ?

1. ne se fera pas. 2. un homme très brave. 3. *boastfulness*. 4. *urgent*.

Perrichon. (*Ouvrant son manteau et laissant voir ses épées*) Avec ceci.

Majorin. Des épées !

Perrichon. Et j'ai compté sur toi pour être mon second.¹ 3

Majorin. Sur moi ? permets, mon ami, c'est impossible ! 5

Perrichon. Pourquoi ?

Majorin. Il faut que j'aille à mon bureau . . . je me ferais renvoyer.²

Perrichon. Puisque tu as demandé un congé.

Majorin. Pas pour être témoin ! . . . On leur fait des procès aux 10
témoins !³

Perrichon. Il me semble, monsieur Majorin, que je vous ai rendu assez de services pour que vous ne refusiez pas de m'assister dans une circonstance capitale de ma vie.

Majorin. (*A part*) Il me reproche ses six mille francs ! 15

Perrichon. Mais si vous craignez de vous compromettre . . . si vous avez peur. . .

Majorin. (*Avec ironie*) Je n'ai pas peur. . . D'ailleurs je ne suis pas libre . . . tu as su m'enchaîner⁴ par les liens de la reconnaissance. Ah ! la reconnaissance ! 20

Daniel. (*A part*) Encore un ingrat !

Majorin. Je ne te demande qu'une chose . . . c'est d'être de retour à deux heures . . . pour toucher mon dividende . . . je te rendrai l'argent immédiatement et alors . . . nous serons quittes !⁵ . . .

Daniel. Je crois qu'il est temps de partir. (*A PERRICHON.*) 25
Si vous désirez faire vos adieux à madame Perrichon et à votre fille. . .

Perrichon. Non ! je veux éviter cette scène . . . ce serait des pleurs, des cris . . . elles s'attacheraient à mes habits⁶ pour me retenir . . . partons ! (*On entend chanter dans la coulisse.*⁷) Ma fille. 30

1. témoin. 2. je perdrais ma position. 3. les témoins ont des ennuis avec la police. 4. chain, bind. 5. square. 6. vêtements. 7. wings.

SCÈNE III

LES MÊMES, HENRIETTE, puis MADAME PERRICHON

Henriette. (Entrant en chantant, et un arrosoir ¹ à la main) Tra la la ! tra la la ! *(Parlé.)* Ah ! c'est toi, mon petit ² papa. . .

Perrichon. Oui . . . tu vois . . . nous partons . . . avec ces deux messieurs . . . il le faut. . . *(Il l'embrasse avec émotion.)* Adieu !

5 *Henriette. (Tranquillement)* Adieu, papa. *(A part.)* Il n'y a rien à craindre, maman a prévenu le préfet de police . . . et moi, j'ai prévenu monsieur Armand. *(Elle va arroser ³ les fleurs.)*

Perrichon. (S'essuyant les yeux et la croyant près de lui) Allons ! ne pleure pas ! . . . si tu ne me revois pas . . . songe. . . *(S'arrêtant.)*

10 Tiens ! elle arrose !

Majorin. (A part) Ça me révolte ! mais c'est bien fait ! ⁴

Madame Perrichon. (Entrant avec des fleurs à la main, à son mari) Mon ami . . . peut-on couper quelques fleurs ?

Perrichon. Ma femme !

15 *Madame Perrichon.* Je cueille un bouquet pour mes vases.

Perrichon. Cueille . . . dans un pareil moment je n'ai rien à te refuser . . . je vais partir. Caroline.

Madame Perrichon. (Tranquillement) Ah ! tu vas là-bas.

Perrichon. Oui . . . je vais . . . là-bas, avec ces deux messieurs.

20 *Madame Perrichon.* Allons ! tâche ⁵ d'être revenu pour dîner.

Perrichon et Majorin. Hein ?

Perrichon. (A part) Cette tranquillité . . . est-ce que ma femme ne m'aimerait pas ? ⁶

Majorin. (A part) Tous les Perrichon manquent de cœur ! c'est 25 bien fait !

Daniel. Il est l'heure . . . si vous voulez être au rendez-vous à midi.

Perrichon. (Vivement) Précis !

Madame Perrichon. (Vivement) Précis ! vous n'avez pas de 30 temps à perdre.

Henriette. Dépêche-toi, papa.

Perrichon. Oui. . .

1. watering pot. 2. cher. 3. verser de l'eau sur les fleurs. 4. il le mérite.
5. essaye. 6. Le temps du verbe donne l'idée de « est-il possible ? »

Majorin. (A part) Ce sont elles qui le renvoient ! Quelle jolie famille !

Perrichon. Allons ! Caroline ! ma fille ! au revoir !

SCÈNE IV

LES MÊMES, ARMAND

Armand. (Paraissant au fond) Restez, monsieur Perrichon, le duel n'aura pas lieu. 5

Tous. Comment ?

Henriette. (A part) Monsieur Armand ! j'étais bien sûre de lui !

Madame Perrichon. (A ARMAND) Mais expliquez-nous. . . .

Armand. C'est bien simple . . . je viens de faire mettre en prison le commandant Mathieu. 10

Tous. En prison ?

Daniel. (A part) Il est très actif, mon rival !

Armand. Oui . . . cela avait été convenu depuis un mois entre le commandant et moi . . . et je ne pouvais trouver une meilleure occasion de lui être agréable . . . (A PERRICHON.) et de vous en 15 débarrasser !

Madame Perrichon. (A ARMAND) Ah ! Monsieur, que de reconnaissance.¹ . . .

Henriette. (Bas) Vous êtes notre sauveur !

Perrichon. (A part) Eh bien ! je suis contrarié² de ça . . . j'avais 20 si bien arrangé ma petite affaire. . . . A midi moins un quart on nous mettait la main dessus.³

Madame Perrichon. (Allant à son mari) Remercie donc.

Perrichon. Qui ça ?

Madame Perrichon. Eh bien ! monsieur Armand. 25

Perrichon. Ah ! oui. (A ARMAND sèchement.) Monsieur, je vous remercie.

Majorin. (A part) On dirait que ça l'étrangle.⁴ (Haut.) Je vais toucher mon dividende. (A DANIEL.) Croyez-vous que la caisse soit ouverte ? 30

1. Quelle gratitude je vous dois. 2. vexed. 3. la police nous aurait arrêtés.
4. étouffe.

Daniel. Oui, sans doute. J'ai une voiture, je vais vous conduire. Monsieur Perrichon, nous nous reverrons; vous avez une réponse à me donner.

Madame Perrichon. (*Bas à ARMAND*) Restez. Perrichon a 5 promis de se prononcer aujourd'hui; le moment est favorable, faites votre demande.

Armand. Vous croyez? ... c'est que...

Henriette. (*Bas*) Courage, monsieur Armand.

Armand. Vous! oh! quel bonheur!

10 *Majorin.* Adieu, Perrichon.

Daniel. (*Saluant*) Madame... mademoiselle. (*HENRIETTE et MADAME PERRICHON sortent par la droite; MAJORIN et DANIEL à gauche.*)

SCÈNE V

PERRICHON, ARMAND, puis JEAN et LE COMMANDANT

Perrichon. (*A part*) Je suis très contrarié... très contrarié! 15 ... j'ai passé une partie de la nuit à écrire à mes amis que je me battais... je vais être ridicule.

Armand. (*A part*) Il doit être bien disposé... Essayons. (*Haut.*) Mon cher monsieur Perrichon...

Perrichon. (*Sèchement*) Monsieur?

20 *Armand.* Je suis plus heureux que je ne puis le dire d'avoir pu terminer cette affaire désagréable.

Perrichon. (*A part*) Toujours son petit air protecteur! (*Haut.*) Quant à moi,¹ monsieur, je regrette que vous m'ayez privé du plaisir de donner une leçon à ce professeur de grammaire!

25 *Armand.* Comment? mais vous ignorez donc que votre adversaire...

Perrichon. Est un ex-commandant au deuxième zouaves... Eh bien?... après?² J'estime l'armée, mais je suis de ceux qui savent la regarder en face. (*Il passe fièrement devant lui.*)

30 *Jean.* (*Paraissant et annonçant*) Le commandant Mathieu.

Perrichon. Hein?

Armand. Lui!

Perrichon. Vous me disiez qu'il était en prison!

1. en ce qui me concerne. 2. Qu'est-ce que cela fait?

Le Commandant. (*Entrant*) J'y étais, en effet, mais j'en suis sorti. (*Apercevant ARMAND.*) Ah ! monsieur Armand ! je viens de consigner ¹ le montant ² du billet que je vous dois, plus les frais.³

Armand. Très bien, commandant. . . . Je pense que vous ne me gardez pas rancune ⁴ . . . vous paraissiez si désireux d'aller en 5 prison.

Le Commandant. Oui, j'aime la prison . . . mais pas les jours où je dois me battre. (*A PERRICHON.*) Je suis désolé, monsieur, de vous avoir fait attendre. . . . Je suis à vos ordres.⁵

Jean. (*A part*) Oh ! ce pauvre bourgeois ! 10

Perrichon. Je pense, monsieur, que vous me rendrez la justice de croire que je suis tout à fait étranger ⁶ à l'incident qui vient de se produire.

Armand. Tout à fait ! car à l'instant même, monsieur me manifestait ⁷ ses regrets de ne pouvoir se rencontrer avec vous. 15

Le Commandant. (*A PERRICHON*) Je n'ai jamais douté, monsieur, que vous ne soyez un adversaire loyal.

Perrichon. (*Avec hauteur*) Je me plais à l'espérer, monsieur.

Jean. (*A part*) Il est très solide,⁸ mon maître !

Le Commandant. Mes témoins sont à la porte . . . partons ! 20

Perrichon. Partons !

Le Commandant. (*Tirant sa montre*) Il est midi.

Perrichon. (*A part*) Midi ! . . . déjà !

Le Commandant. Nous serons là-bas à deux heures.

Perrichon. (*A part*) Deux heures ! ils seront partis. 25

Armand. Qu'avez-vous donc ?

Perrichon. J'ai . . . j'ai . . . messieurs, j'ai toujours pensé qu'il y avait quelque noblesse à reconnaître ses torts.

Le Commandant et Jean. (*Étonnés*) Hein ?

Armand. Que dit-il ? 30

Perrichon. Jean . . . laisse-nous ! ⁹

Armand. Je me retire aussi. . . .

Le Commandant. Oh ! je désire que tout ceci se passe devant témoins.

1. déposer. 2. principal. 3. charges. 4. que vous ne m'en voulez pas.
5. je suis prêt à me battre. 6. Je ne suis pas responsable. 7. exprimait.
8. il est très courageux. 9. Sors !

Armand. Mais. . .

Le Commandant. Je vous prie de rester.

Perrichon. Commandant . . . vous êtes un brave militaire . . . et moi . . . j'aime les militaires ! Je reconnais que j'ai eu des torts 5 envers vous . . . et je vous prie de croire que. . . (*A part.*) Sapristi ! devant mon domestique ? (*Haut.*) Je vous prie de croire qu'il n'était ni dans mes intentions. . . (*Il fait signe de sortir à JEAN, qui a l'air de ne pas le comprendre. A part.*) Ça m'est égal,¹ je le mettrai à la porte² ce soir. (*Haut.*) Ni dans ma pensée . . . 10 d'offenser un homme que j'estime et que j'honore !

Jean. (*A part*) Il recule, mon maître !

Le Commandant. Alors, monsieur, ce sont des excuses.

Armand. (*Vivement*) Oh ! des regrets ! . . .

Perrichon. N'envenimez pas !³ laissez parler le commandant.

15 *Le Commandant.* Sont-ce des regrets ou des excuses ?

Perrichon. (*Hésitant*) Mais . . . moitié l'un . . . moitié l'autre. . .

Le Commandant. Monsieur, vous avez écrit en toutes lettres sur le livre de Montanvert . . . le commandant est un. . .

Perrichon. (*Vivement*) Je retire le mot ! il est retiré !

20 *Le Commandant.* Il est retiré . . . ici . . . mais là-bas ! il s'épanouit au beau milieu⁴ d'une page que tous les voyageurs peuvent lire.

Perrichon. Ah ! dame !⁵ à moins que je ne retourne moi-même l'effacer.

25 *Le Commandant.* Je n'osais vous le demander, mais puisque vous me l'offrez. . .

Perrichon. Moi ?

Le Commandant. J'accepte.

Perrichon. Permettez. . .

30 *Le Commandant.* Oh ! je ne vous demande pas de repartir aujourd'hui . . . non ! . . . mais demain.

Perrichon et Armand. Comment ?

Le Commandant. Comment ? Par le premier train et vous effacerez vous-même, de bonne grâce, les deux méchantes lignes 35 que vous avez écrites ; ça m'obligera. (*Ironiquement.*) Il ne me

1. cela ne me fait rien. 2. je le renverrai. 3. ne rendez pas la dispute plus violente. 4. is spread out right in the middle. 5. vraiment.

reste plus qu'à rendre hommage à vos sentiments de conciliation.

Perrichon. Je n'aime pas verser le sang !

Le Commandant. (Riant) Je me déclare complètement satisfait.

(A ARMAND.) Monsieur Desroches, j'ai encore quelques billets ¹ 5 en circulation, s'il vous en passe un par les mains,² je compte sur vous. . . . (*Saluant.*) Messieurs, j'ai bien l'honneur de vous saluer !

Perrichon. (Saluant) Commandant. . . . (LE COMMANDANT sort.)

Jean. (A PERRICHON, tristement) Eh bien ! Monsieur . . . voilà 10 votre affaire arrangée.

Perrichon. (Éclatant) Toi, je te donne ton compte !³ va faire tes paquets, animal.

Jean. (Stupéfait) Ah ! bah ! qu'est-ce que j'ai fait ! (*Il sort.*)

SCÈNE VI

ARMAND, PERRICHON

Perrichon. (A part) Il n'y a pas à dire ⁴ . . . j'ai fait des excuses ! 15 moi ! dont on verra le portrait au Musée . . . mais à qui la faute ? à ce M. Armand !

Armand. (A part) Pauvre homme ! je ne sais que lui dire.

Perrichon. (A part) Ah ça ! est-ce qu'il ne va pas s'en aller ? 20 Il a peut-être encore quelque service à me rendre. . . . Ils sont jolis, ses services ! (*Ironique.*)

Armand. Monsieur Perrichon !

Perrichon. Monsieur ?

Armand. Hier, en vous quittant, je suis allé chez mon ami . . . l'employé à l'administration des douanes. . . . Je lui ai parlé de 25 votre affaire.

Perrichon. (Sèchement) Vous êtes trop bon.

Armand. C'est arrangé ! . . . on ne donnera pas suite au procès.⁵

Perrichon. Ah !

1. lettres de change; *promissory notes*. 2. si un de ces billets vous passe par les mains. 3. Je te mets à la porte, je te renvoie. 4. vraiment, en effet. 5. *follow up the case*.

Armand. Seulement, vous écrirez au douanier quelques mots de regrets.

Perrichon. (Éclatant) C'est ça ! des excuses ! encore des excuses ! . . . De quoi vous mêlez-vous, à la fin ? ¹

5 *Armand.* Mais . . .

Perrichon. Est-ce que vous ne perdrez pas l'habitude de vous mêler ² de mes affaires à chaque instant ?

Armand. Comment ?

Perrichon. Oui, vous touchez à tout ! Qui est-ce qui vous a
10 prié de faire arrêter le commandant ? Sans vous, nous étions tous là-bas, à midi !

Armand. Mais rien ne vous empêchait d'y être à deux heures.

Perrichon. Ce n'est pas la même chose.

Armand. Pourquoi ?

15 *Perrichon.* Vous me demandez pourquoi ? Parce que . . . non ! Vous ne saurez pas pourquoi ! (*Avec colère.*) Assez de services, monsieur ! assez de services ! Désormais, ³ si je tombe dans un trou, je vous prie de m'y laisser ! j'aime mieux donner mille francs au guide . . . car ça coûte mille francs . . . il n'y a pas de quoi ⁴ être
20 si fier ! Je vous prierai aussi de ne plus changer les heures de mes duels, et de me laisser aller en prison si c'est ma fantaisie.

Armand. Mais, monsieur Perrichon . . .

Perrichon. Je n'aime pas les gens qui s'imposent . . . c'est de l'indiscrétion ! ⁵

25 *Armand.* Permettez . . .

Perrichon. Non, monsieur ! on ne me domine pas, moi ! Assez de services ! assez de services ! (*Il sort par le pavillon.*)

SCÈNE VII

ARMAND, puis HENRIETTE

Armand. (Seul) Je n'y comprends plus rien . . . je suis abasourdi ! ⁶

30 *Henriette. (Entrant par la droite)* Ah ! monsieur Armand.

Armand. Mademoiselle Henriette !

1. anyway. 2. intrude. 3. henceforth. 4. de raison pour. 5. un manque de tact. 6. taken aback.

Henriette. Avez-vous causé avec papa ?

Armand. Oui, mademoiselle.

Henriette. Eh bien ?

Armand. Je viens d'acquérir la preuve de sa parfaite antipathie.¹

Henriette. Que dites-vous là ? C'est impossible. 5

Armand. Il a été jusqu'à me reprocher² de l'avoir sauvé au Montanvert. . . . J'ai cru qu'il allait m'offrir mille francs de récompense.

Henriette. Mille francs ! Par exemple !³

Armand. Il dit que c'est le prix ! . . . 10

Henriette. Mais c'est horrible ! . . . c'est de l'ingratitude ! . . .

Armand. J'ai senti que ma présence le gênait, le blessait . . . et je n'ai plus, mademoiselle, qu'à vous faire mes adieux.

Henriette. (*Vivement*) Mais, pas du tout ! restez !

Armand. A quoi bon ?⁴ C'est à Daniel qu'il réserve votre main. 15

Henriette. Monsieur Daniel ? . . . mais je ne veux pas !

Armand. (*Avec joie*) Ah !

Henriette. (*Se reprenant*) Ma mère ne veut pas ! elle ne partage pas les sentiments de papa ; elle est reconnaissante, elle ; elle vous aime. . . . Tout à l'heure elle me disait encore : Monsieur Armand 20 est un honnête homme⁵ . . . un homme de cœur, et ce que j'ai de plus cher au monde, je le lui donnerais. . . .

Armand. Mais, ce qu'elle a de plus cher . . . c'est vous !

Henriette. (*Naïvement*⁶) Je le crois.

Armand. Ah ! mademoiselle, que je vous remercie ! 25

Henriette. Mais, c'est maman qu'il faut remercier.

Armand. Et vous, mademoiselle, me permettez-vous d'espérer que vous aurez pour moi la même bonté ?

Henriette. (*Embarrassée*) Moi, monsieur ? . . .

Armand. Oh ! parlez ! je vous en supplie. . . . 30

Henriette. (*Baissant les yeux*) Monsieur, lorsqu'une demoiselle est bien élevée, elle pense toujours comme sa maman. (*Elle se sauve.*)

1. répugnance, aversion; *dislike*. 2. il m'a reproché même. 3. Quelle idée ! est-ce possible ? « Par exemple » as used *idiomatically here means*: Well, I declare! *Contrast this with the usual meaning* "For example." 4. A quoi cela sert-il ? 5. *a gentleman*. 6. avec simplicité.

SCÈNE VIII

ARMAND, puis DANIEL

Armand. (Seul) Elle m'aime ! elle me l'a dit ! ... Ah ! je suis trop heureux ! ... ah ! ...

Daniel. (Entrant) Bonjour, Armand.

Armand. C'est vous. ... (*A part.*) Pauvre garçon !

5 *Daniel.* Voici l'heure de la philosophie.¹ ... Monsieur Perrichon se recueille² ... et dans dix minutes nous allons connaître sa réponse. Mon pauvre ami !

Armand. Quoi donc ?

Daniel. Dans la campagne que nous venons de faire, vous avez
10 commis fautes sur fautes. ...

Armand. (Étonné) Moi ?

Daniel. Tenez, je vous aime, Armand ... et je veux vous donner un bon avis qui vous servira ... pour une autre fois ! vous avez un défaut mortel !³

15 *Armand.* Lequel ?

Daniel. Vous aimez trop à rendre service ... c'est une passion malheureuse !⁴

Armand. (Riant) Ah ! par exemple !

Daniel. Croyez-moi ... j'ai vécu plus que vous, et dans un
20 monde⁵ ... plus avancé ! Avant d'obliger un homme, assurez-vous bien d'abord que cet homme n'est pas un imbécile ?

Armand. Pourquoi ?

Daniel. Parce qu'un imbécile est incapable de supporter longtemps cette charge écrasante⁶ qu'on appelle la reconnaissance ;
25 il y a même des gens d'esprit qui sont d'une constitution si délicate. ...

Armand. (Riant) Allons ! développez votre théorie.

Daniel. Voulez-vous un exemple : monsieur Perrichon. ...

Perrichon. (Passant sa tête à la porte du pavillon) Mon nom !

30 *Daniel.* Vous me permettrez de ne pas le ranger dans la caté-

1. le moment où il faut montrer du calme, de la sagesse. 2. Il est en train de réfléchir. 3. fatal, terrible. 4. unrequited affection. 5. la société. 6. crushing.

gorie ¹ des hommes supérieurs. (PERRICHON *disparait.*) Eh bien ! monsieur Perrichon vous a pris tout doucement en grippe.

Armand. J'en ai bien peur.

Daniel. Et pourtant vous lui avez sauvé la vie. Vous croyez peut-être que ce souvenir lui rappelle un grand acte de dévouement ? Non ! il lui rappelle trois choses : Primo, ² qu'il ne sait pas monter à cheval ; secundo, ² qu'il a eu tort de mettre des éperons, malgré l'avis de sa femme ; tertio, ² qu'il a fait en public une chute ridicule. . . .

Armand. Soit, mais. . . .

10

Daniel. Et comme il fallait un bouquet ³ à ce beau feu d'artifice, ⁴ vous lui avez démontré, comme deux et deux font quatre, que vous ne faisiez aucun cas de ⁵ son courage, en empêchant un duel . . . qui n'aurait pas eu lieu.

Armand. Comment ?

15

Daniel. J'avais pris mes mesures. . . . Je rends aussi quelquefois des services. . . .

Armand. Ah ! vous voyez bien !

Daniel. Oui, mais moi, je me cache . . . je me masque ! Quand je pénètre dans la misère de mon semblable, c'est avec des chaussons ⁶ et sans lumière . . . comme dans une poudrière ! ⁷ D'où je conclus. . . .

Armand. Qu'il ne faut obliger personne ?

Daniel. Oh ! non ! mais il faut opérer nuitamment ⁸ et choisir sa victime ! D'où je conclus que Perrichon vous déteste ; votre présence l'humilie, il est votre obligé, votre inférieur ! vous l'écrasez, cet homme !

Armand. Mais c'est de l'ingratitude ! . . .

Daniel. L'ingratitude est une variété de l'orgueil. ⁹ . . . C'est l'indépendance du cœur, a dit un philosophe. Or, monsieur Perrichon est le carrossier le plus indépendant de la carrosserie ¹⁰ française ! J'ai flairé ¹¹ cela tout de suite. . . . Aussi ai-je suivi une marche tout à fait opposée ¹² à la vôtre.

1. la classe. 2. Latin: primo, first; secundo, second; tertio, third. 3. une fin éclatante. 4. fireworks. 5. vous n'estimiez pas. 6. gum shoes. 7. powder magazine. 8. in the dark. 9. vanité, fierté; pride. 10. carriage-building industry. 11. senti. 12. j'ai adopté une stratégie contraire.

Armand. Laquelle ?

Daniel. Je me suis laissé glisser ... exprès ! dans une petite crevasse ... pas méchante.¹

Armand. Exprès ?

5 *Daniel.* Vous ne comprenez pas ? Donner à un carrossier l'occasion de sauver son semblable, sans danger pour lui, c'est un coup de maître !² Aussi, depuis ce jour, je suis sa joie, son triomphe, son fait d'armes !³ Dès que je parais, sa figure s'épanouit, son estomac se gonfle, il lui pousse des plumes de paon dans sa
10 redingote.⁴ (*Très ironique.*) Je le tiens ! comme la vanité tient l'homme. ... Quand il se refroidit, je le souffle,⁵ je fais imprimer son nom dans le journal, à vingt francs la ligne. ...

Armand. Ah bah ! c'est vous ?

Daniel. Parbleu ! Demain je le fais peindre à l'huile ... en
15 tête-à-tête avec le mont Blanc ! J'ai demandé un tout petit mont Blanc et un immense Perrichon ! Enfin, mon ami, retenez⁶ bien ceci ... et surtout gardez-moi le secret : les hommes ne s'attachent point à nous à cause des services que nous leur rendons, mais à cause de ceux qu'ils nous rendent !

20 *Armand.* Les hommes ... c'est possible ... mais les femmes !

Daniel. Eh bien ! les femmes. ...

Armand. Elles comprennent la reconnaissance, elles savent garder au fond du cœur le souvenir du bienfait.⁷

Daniel. Dieu ! la⁸ jolie phrase !

25 *Armand.* Heureusement, madame Perrichon ne partage pas les sentiments de son mari.

Daniel. La maman est peut-être pour vous ... mais j'ai pour moi l'orgueil du papa ... du haut⁹ du Montanvert ma crevasse me protège !¹⁰

1. pas dangereuse. 2. master stroke. 3. grand exploit. 4. peacock feathers in his frock coat. 5. blow on him (as one would do to give a draught to a fire). 6. n'oubliez pas; keep in mind. 7. kind deed. 8. Quelle jolie phrase! 9. top. 10. la crevasse où il s'est laissé tomber; allusion à: « Dieu me protège. »

SCÈNE IX

LES MÊMES, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

Perrichon. (Entrant accompagné de sa femme et de sa fille; il est très grave) Messieurs, je suis heureux de vous trouver ensemble . . . vous m'avez fait tous deux l'honneur de me demander la main de ma fille . . . vous allez connaître ma décision. . .

Armand. (A part) Voici le moment.

5



RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE

Restaurant qui tire son nom d'un célèbre roman d'Anatole France.

Se trouve rue de la Pépinière près de la Gare Saint-Lazare

Perrichon. (A DANIEL souriant) Monsieur Daniel . . . mon ami !

Armand. (A part) Je suis perdu !

Perrichon. J'ai déjà fait beaucoup pour vous . je veux faire plus encore. . . Je veux vous donner. . .

10

Daniel. (Remerciant) Ah ! monsieur !

Perrichon. (*Froidement*) Un conseil. . . . (*Bas.*) Parlez moins haut quand vous serez près d'une porte.

Daniel. (*Étonné*) Ah ! bah !

Perrichon. Oui . . . je vous remercie de la leçon. (*Haut.*) Mon-
5 sieur Armand . . . vous avez moins vécu ¹ que votre ami . . . vous calculez moins, mais vous me plaisez davantage . . . je vous donne ma fille. . . .

Armand. Ah ! monsieur ! . . .

Perrichon. Et remarquez que je ne cherche pas à m'acquitter ²
10 envers vous . . . je désire rester votre obligé . . . (*regardant DANIEL*) car il n'y a que les imbéciles qui ne savent pas supporter cette charge écrasante qu'on appelle la reconnaissance. (*Il se dirige vers la droite, MADAME PERRICHON fait passer sa fille du côté d'ARMAND, qui lui donne le bras.*)

15 *Daniel.* (*A part*) Attrape ! ³

Armand. (*A part*) Oh ! ce pauvre Daniel !

Daniel. Je suis battu ! (*A ARMAND.*) Après, comme avant, donnons-nous la main.

Armand. Oh ! de grand cœur ! ⁴

20 *Daniel.* Ah ! monsieur Perrichon, vous écoutez aux portes !

Perrichon. Eh ! mon Dieu ! un père doit chercher à s'éclairer. . . .
(*Le prenant à part.*) Voyons là . . . vraiment, est-ce que vous vous y êtes jeté exprès ?

Daniel. Où ça ?

25 *Perrichon.* Dans le trou ? ⁵

Daniel. Oui . . . mais je ne le dirai à personne.

Perrichon. Je vous en prie. (*Poignées de main.*)

SCÈNE X

LES MÊMES, MAJORIN

Majorin. Monsieur Perrichon, j'ai touché mon dividende à trois
heures . . . et j'ai gardé l'auto de monsieur pour vous rapporter
30 plus tôt vos six mille francs . . . les voici !

Perrichon. Mais cela ne pressait pas.

1. moins d'expérience de la vie. 2. payer ma dette. 3. prends ça ! *take that* ! 4. volontiers. 5. la crevasse.

Majorin. Pardon, cela pressait... considérablement: maintenant nous sommes quittes... complètement quittes.

Perrichon. (*A part*) Quand je pense que j'ai été comme ça!... (*S'adressant à ARMAND.*) Monsieur Armand, nous resterons chez nous demain soir... et si vous voulez nous faire plaisir, vous viendrez prendre une tasse de thé....

Armand. (*Courant à PERRICHON, bas*) Demain! vous n'y pensez pas... et votre promesse au commandant! (*Il retourne près d'HENRIETTE.*)

Perrichon. Ah! c'est juste! (*Haut.*) Ma femme... ma fille... 10 nous repartons demain matin pour la Mer de Glace.

Henriette. (*Étonnée*) Hein?

Madame Perrichon. Ah! par exemple! nous en arrivons! pour quoi y retourner?

Perrichon. Pourquoi? peux-tu le demander? tu ne devines pas 15 que je veux revoir l'endroit où Armand m'a sauvé.

Madame Perrichon. Cependant....

Perrichon. Assez! ce voyage m'est commandé!... (*se reprenant*) commandé par la reconnaissance!

CHOIX D'EXERCICES

I. Questionnaire sur l'Acte IV

Scène I: 1. Quelle heure était-il? 2. Pourquoi est-ce que M. Perrichon a dû passer une mauvaise nuit? 3. Comment M. Perrichon allait-il à son rendez-vous avec le commandant? 4. Pourquoi est-ce qu'il fallait deux paires d'épées? 5. Pourquoi est-ce qu'il fallait arriver juste à midi? 6. Pourquoi est-ce qu'il avait écrit à Majorin?

Scène II: 1. Est-ce que Majorin était content de servir de second à M. Perrichon? 2. Pourquoi avait-il peur? 3. Pourquoi est-ce que M. Perrichon croyait pouvoir compter sur M. Majorin? 4. Pourquoi est-ce que Majorin a dû rendre ce service à M. Perrichon? 5. Pourquoi est-ce que M. Perrichon ne voulait pas faire ses adieux à sa femme?

1. jeu de mots: Perrichon pense au commandant et emploie le participe présent au lieu du participe passé.

Scène III: 1. Est-ce que Mlle Perrichon était agitée à cause du départ de son père? Pourquoi pas? 2. Qui Henriette avait-elle prévenu? 3. Quand M. Perrichon a dit qu'il partait, qu'est-ce que sa femme a répondu? 4. Qu'est-ce que M. Perrichon pensait quand il a vu sa femme si tranquille? 5. Qu'est-ce que Majorin pensait de la famille Perrichon?

Scène IV: 1. Qu'est-ce qu'Armand a annoncé? 2. Qu'est-ce qu'il a fait pour empêcher le duel? 3. Pourquoi est-ce qu'Armand pouvait faire mettre le commandant en prison? 4. Pourquoi est-ce que M. Perrichon était contrarié? 5. Qu'est-ce que Mme Perrichon a dit à Armand? 6. Pourquoi est-ce qu'Armand était encouragé?

Scène V: 1. Pourquoi est-ce que M. Perrichon pensait être ridicule? 2. Qui est entré pendant la conversation entre M. Perrichon et Armand? 3. Qu'est-ce que le commandant a dû faire pour sortir de prison? 4. Pourquoi est-ce que le commandant voulait aller en prison? 5. Pourquoi est-ce que M. Perrichon ne voulait pas partir pour la Malmaison? 6. Qu'est-ce qu'il a dû faire au commandant? 7. Pourquoi est-ce que M. Perrichon a dit qu'il allait mettre Jean à la porte? 8. Qu'est-ce que le commandant voulait que M. Perrichon fasse après avoir fait des excuses? 9. Où fallait-il que M. Perrichon retourne pour effacer l'insulte? 10. Qu'est-ce que le commandant a dit en sortant?

Scène VI: 1. Quelle est maintenant l'attitude de M. Perrichon à l'égard d'Armand? 2. Quels autres services est-ce qu'Armand a rendus à M. Perrichon? 3. Qu'est-ce qu'il fallait que M. Perrichon fasse au douanier? 4. Qu'est-ce que M. Perrichon a dit qui prouve qu'il a perdu patience? 5. Comment trouvez-vous M. Perrichon dans cette scène?

Scène VII: 1. Qu'est-ce qu'Armand a dit à Henriette? 2. Quelle était son opinion de l'affaire? 3. Quelle décision est-ce qu'Armand a annoncée à Henriette? 4. Qu'est-ce qu'Henriette a dit de l'attitude de sa mère à l'égard d'Armand? 5. Qu'est-ce que Mme Perrichon avait de plus cher au monde?

Scène VIII: 1. De l'avis de Daniel, quel était le grave défaut d'Armand? 2. Pourquoi est-ce qu'Armand aurait dû s'assurer que M. Perrichon n'était pas un imbécile? 3. Où était M. Perrichon pendant cette conversation? 4. Quel a été le résultat de tous les

services qu'Armand avait rendus à M. Perrichon? 5. Par quel moyen est-ce qu'Armand espérait gagner la main d'Henriette. 6. Dites les services qu'Armand avait rendus à M. Perrichon. 7. Par quel moyen est-ce que Daniel espérait obtenir la main d'Henriette. 8. Qu'est-ce qu'il avait fait pour flatter la vanité de M. Perrichon? 9. Quelle était l'attitude des trois membres de la famille Perrichon à l'égard des deux garçons?

Scène IX: 1. Pourquoi est-ce que M. Perrichon était heureux de trouver les deux jeunes gens ensemble? 2. Quelle surprise est-ce que M. Perrichon a faite à Daniel? 3. Quel conseil est-ce qu'il lui a donné? 4. Pourquoi est-ce qu'Armand lui plaisait davantage? 5. Croyez-vous que M. Perrichon ait compris sa stupidité?

Scène X: 1. Pourquoi est-ce que Majorin est revenu? 2. Qu'est-ce que M. Perrichon voulait dire par: « Quand je pense que j'ai été comme ça »? 3. Quelle nouvelle est-ce que M. Perrichon a annoncée à sa femme? 4. Quelle explication est-ce qu'il en a donnée? 5. Était-ce la vraie raison? 6. Qu'est-ce que vous avez appris par cette pièce au sujet de la France et de la vie des Français?

II. Exercices de vocabulaire

A. Expliquez en français les mots et les expressions suivants:

1. passer une mauvaise nuit. 2. Vous avez raison. 3. demander un congé. 4. assister à. 5. la reconnaissance. 6. faire vos adieux. 7. les habits. 8. prévenir. 9. tâcher (de). 10. mettre la main dessous. 11. Il est très solide. 12. Cela m'est égal. 13. oser. 14. en effet. 15. s'en aller. 16. désormais. 17. il se recueille. 18. se cacher. 19. l'orgueil. 20. une crevasse pas méchante. 21. dès que. 22. en tête-à-tête. 23. Retenez bien ceci. 24. Parlez moins haut. 25. davantage. 26. l'endroit.

B. Traduisez en anglais et donnez des expressions équivalentes en français: 1. Il a dû passer une bien mauvaise nuit. 2. De quoi s'agit-il? 3. C'est bien fait (*idiomatique*). 4. Je viens de le faire mettre en prison. 5. quant à moi, monsieur. 6. Vous ne me gardez pas rancune. 7. Il n'y a pas à dire. 8. A quoi bon! 9. Vous ne faisiez aucun cas de son courage. 10. Le duel n'aurait pas eu lieu. 11. Je le fais peindre à l'huile.

III. Thème d'imitation

Daniel thinks that M. Perrichon must have spent a bad night, but the latter is as calm as possible because he has written a letter to the chief of police. Suddenly Armand arrived, saying that the duel would not take place because he had just had the Major put in prison. M. Perrichon was very much put out, as he had spent a part of the night ¹ writing to his friends. To the great surprise of everybody the Major arrived. He had paid the note and had got out of prison. When M. Perrichon saw that he would arrive too late for the police, he was afraid, and apologized to the Major. He held it against Armand, and told him that he had had enough of his services. A little later, Armand and Daniel had a serious conversation. As for M. Perrichon, he was listening at the door. When he heard Daniel say that he had thrown himself into the hole solely ² to give M. Perrichon a chance to save a life and to flatter his vanity, he realized that Daniel had made fun of him, and so he decided to give the hand of his daughter to Armand. As for Daniel, it served him right.

IV. Composition originale

1. Les services rendus par Armand. 2. Les flatteries de Daniel.
3. L'affaire entre M. Perrichon et le commandant. 4. Le dénouement.

1. *Quelle préposition après passer?* 2. *uniquement.*

VINGT-SEPTIÈME ÉTAPE

Idée dominante: Le substantif ¹

FORMATION DU PLURIEL DU SUBSTANTIF

A. Formation régulière

	<i>Singulier</i>	<i>Pluriel</i>
On ajoute un s au singulier	la vie	les vies

B. Formation irrégulière

- | | | |
|---|--|---|
| 1. Les noms terminés au singulier par s, x, z ne changent pas au pluriel. | un mois
la voix
le nez | des mois
les voix
les nez |
| 2. Les noms terminés au singulier par au, eu prennent un x au pluriel. | un beau cha-
peau
un jeu | de beaux cha-
peaux
des jeux ² |
| 3. Les noms terminés par al, ail changent al, ail en aux pour former le pluriel. ³
Le bal, le carnaval, le détail forment le pluriel d'après la règle générale. | le journal
un général
le travail
un bal
un carnaval
un détail | les journaux
des généraux
les travaux
des bals
des carnivals
des détails |
| 4. Cas exceptionnels | un œil
le ciel
le bijou
le genou | des yeux
les cieux
les bijoux
les genoux |

C. Pluriel des noms composés

- | | | |
|---|--|---|
| 1. Le substantif et l'adjectif prennent tous les deux la marque du pluriel. | un grand-père
un beau-frère | des grands-pères
des beaux-frères |
| 2. Le substantif qui suit la préposition reste invariable. | un chef-d'œuvre
(<i>masterpiece</i>)
une pomme de
terre | des chefs-
d'œuvre
des pommes de
terre |

1. *the noun.* 2. *Contrast the plural of the adjective ending in eu: bleu, bleus.* 3. As already seen an *l* before a consonant often changes to *u*.

GENRE DU SUBSTANTIF

A. Masculin

Les noms qui se trouvent dans les groupes suivants sont masculins:

	<i>Exemples</i>	<i>Exceptions</i>
1. Les noms de langues	le français le latin	
2. Les noms des saisons	le printemps un été	
3. Les noms des jours de la semaine	le dimanche	
4. Les noms de mois	ce janvier cet août	
5. Les points cardinaux	le nord le sud	
6. Les noms de pays qui ne se terminent pas en -e	le Canada le Japon	le Mexique
7. Les noms qui se terminent en		
-a	un opéra	
-age	le courage l'entourage	{ la page la nage
	le garage	{ la rage
-eau	le chapeau	la peau
-et	le billet	
-eur	un acteur	
-ier	le papier	
-ment	le moment	
-o	le piano	
-on	le crayon le rayon le mouton	la leçon la façon la chanson
		{ la prison
-ou	le genou	
-sme	un enthousiasme	

B. Féminin

Les noms qui se trouvent dans les groupes suivants sont féminins:

1. Les noms de pays qui se terminent en -e	la France la Suisse	le Mexique
2. Les fruits	la pomme la banane la poire	{ le citron le raisin ¹ le melon

	<i>Exemples</i>	<i>Exceptions</i>
3. Les noms qui se terminent en		
-aison	la maison	
-ée	la soirée la dictée	{ le musée le lycée
-esse	la politesse	
-ette	une serviette	
-euse	la danseuse	
-ière	une ouvrière	
-ion	une expression	un million
-té	la bonté	
-trice	une actrice	
-ude	une habitude	
-ure	la nature	le murmure

C. Quelques noms changent de signification selon le genre

le livre, <i>book</i>	la livre, <i>pound</i>
le poste, <i>position</i>	la poste, <i>post office</i>
le tour, <i>trick; trip</i>	la tour, <i>tower</i>
le page, <i>page boy</i>	la page, <i>page of a book</i>
le garde, <i>keeper, guard</i>	la garde, <i>guard (body of troops)</i>

CHOIX D'EXERCICES

I. Exercices sur les verbes

A. *Vêtir. Écrivez-en les formes suivantes:* 1. temps primitifs. 2. présent. 3. passé simple. 4. présent du subjonctif. 5. il (*temps simples*). 6. ils (*temps composés*). 7. impératif.

B. *Écrivez les temps primitifs:* 1. reconnaître. 2. se taire. 3. descendre.

II. Exercices de grammaire

A. *Écrivez le pluriel des substantifs suivants:* 1. un beau cheval. 2. un succès fou. 3. le choix. 4. un bateau. 5. le ciel gris. 6. un beau-frère. 7. le travail. 8. le bal. 9. un oiseau rare. 10. le feu. 11. une croix de guerre. 12. le bois. 13. le genou. 14. ce lieu charmant. 15. un ceil bleu. 16. une belle voix. 17. un vieux chapeau. 18. le neveu du général. 19. un animal courageux. 20. un nouveau jeu.

B. *Indiquez le genre des substantifs suivants en vous servant des adjectifs démonstratifs ce (m.), cet (m.) devant une voyelle, cette (f.),*

ces (pl.). *Décidez du genre autant que possible d'après les terminaisons.* 1. comparaison. 2. cadeau. 3. voyage. 4. opinion. 5. aviatrice. 6. figure. 7. conversation. 8. conjugaison. 9. officier. 10. journée. 11. Chine. 12. multitude. 13. encouragement. 14. bateaux. 15. Portugal. 16. samedi. 17. automne. 18. beauté. 19. toilette. 20. objet. 21. salon. 22. bijou. 23. adresse. 24. chanteuse. 25. nature. 26. saison. 27. mariage. 28. orange. 29. socialisme. 30. anglais.

C. *Remplacez l'infinitif par la forme convenable:* 1. pourvu qu'on (être) à l'heure! 2. Il faut que j'(aller) à mon bureau. 3. pour que vous ne (refuser) pas de m'assister. 4. Croyez-vous que la caisse (être) ouverte? 5. Oui, je crois qu'elle (être) ouverte. 6. Je regrette que vous m'(avoir) privé de ce plaisir. 7. Vous disiez qu'il (être) en prison. 8. J'ai toujours pensé qu'il y (avoir) quelque noblesse à reconnaître ses torts. 9. à moins que je (faire) le voyage moi-même. 10. J'ai cru qu'il (aller) m'offrir mille francs. 11. J'espère que vous (avoir) la même bienveillance. 12. Parlez moins haut quand vous (être) près d'une porte.

D. *Remplacez les tirets par les prépositions nécessaires:* 1. Ne faites pas ____ bruit. 2. Vous refusez ____ m'assister. 3. Vous craignez ____ vous compromettre. 4. Il est temps ____ partir. 5. Il n'y a rien ____ craindre. 6. Tâche ____ être revenu. 7. Ils manquent ____ cœur. 8. Vous n'avez pas ____ temps ____ perdre. 9. Une meilleure occasion ____ lui être agréable. 10. Vous avez une réponse ____ me rendre. 11. J'ai passé la nuit ____ écrire. 12. Je suis désolé ____ vous avoir fait attendre. 13. Je vous prie ____ croire. 14. Il n'y a pas ____ dire. 15. ____ vous quittant, je suis allé ____ mon ami. 16. Rien ne vous empêchait ____ y être à deux heures. 17. Je viens ____ acquérir la preuve. 18. Ce qu'elle a ____ plus cher. 19. Vous me permettrez ____ ne pas le ranger. 20. Je suis heureux ____ vous trouver ensemble.

III. Thème grammatical

1. These places are delightful and charming in the months of July and August. 2. Although these gentlemen are old, they have keen eyes. 3. In autumn, gray hats are often worn. 4. The voices of the singers (f.) at the Paris opera are marvelous. 5. There are not many noses which resemble ¹ Cyrano's. 6. As the skies

1. Quelle préposition?

are blue, it will not rain, so there will be many dances out-doors.¹
 7. These horses are courageous animals. 8. The royal jewels are masterpieces of the French artists. 9. People² are sometimes happy New Year's Day; sometimes it is the contrary. 10. There are many beautiful birds in these woods.

CIVILISATION FRANÇAISE

LE RÔLE DE LA FRANCE DANS LE DOMAINE SCIENTIFIQUE

MOTS À ÉTUDIER

la chaleur [ʒalœʁ] heat	se heurter [sœʁte] to collide,
le don [dɔ̃] gift	strike
l'échelle [eʃel] scale	la réclame [reklam] advertising
un essai [ese] trial, experiment	le sentier [sɑ̃tje] path
le fil [fil] thread, wire	la vente [vɑ̃t] sale

Quand on parle en France d'un individu peu intelligent, peu imaginatif, on dit fréquemment: « Il n'a pas inventé la poudre, » ou encore: « Il n'a pas inventé le fil à couper le beurre, » ... expressions amusantes qui montrent que l'on tient en grande estime ceux qui sont capables de découvrir et d'inventer des choses 5 nouvelles.

Il ne faudrait pas croire, en effet, que les Français soient moins imaginatifs ou inventifs que d'autres peuples, et que toutes les inventions modernes dont notre vie journalière bénéficie soient originaires d'Amérique. Les Français qui aiment les idées, qui 10 sont raisonnateurs, chercheurs, savent inventer. Ce qu'ils ne font pas aussi bien, cependant, c'est de vulgariser³ les idées nouvelles, de les mettre en pratique sur une grande échelle, de façon que le plus grand nombre en profite. Ceux qui, en France, font des inventions se heurtent souvent à l'esprit de tradition ou à l'indiffé- 15 rence. Le génie de l'application pratique, de la popularisation par

1. en plein air. 2. les gens. 3. mettre à la portée de tous.

la réclame (*advertising*), de la vente rapide des nouveautés est certainement un don américain.

Considérons le rôle joué par les Français dans la marche de la civilisation pendant les cent dernières années. Ce rôle est loin d'être négligeable. Depuis Lavoisier, un des créateurs de la chimie ¹ moderne, guillotiné en 1794, jusqu'à nos jours, la liste est longue des inventeurs et des savants qui font honneur à la France.

Il y a cent ans (1834) mourait Jacquard. Ce mécanicien inventif construisit le premier métier à tisser ² qui porte son nom. C'est une des plus belles inventions de la mécanique industrielle. Grâce à Jacquard, nous pouvons nous procurer à un prix raisonnable ces étoffes magnifiques et solides, ou ces chiffons délicats et transparents qui sont la joie des femmes et des jeunes filles. Thimonnier (1793-1859) inventa la machine à coudre, ³ complément indispensable de l'invention de Jacquard.

La photographie qui joue un rôle si important dans la vie moderne fut inventée en 1822 par le Français Niepce. Le cinéma lui-même est une invention française; elle est due aux frères Lumière, de Paris (1895).

Dans le domaine des recherches scientifiques, Ampère (1775-1836) expliqua les phénomènes électro-dynamiques. Le nom *ampère* est employé aujourd'hui pour indiquer l'unité de courant électrique. Dans votre automobile vous avez certainement remarqué ce mot.

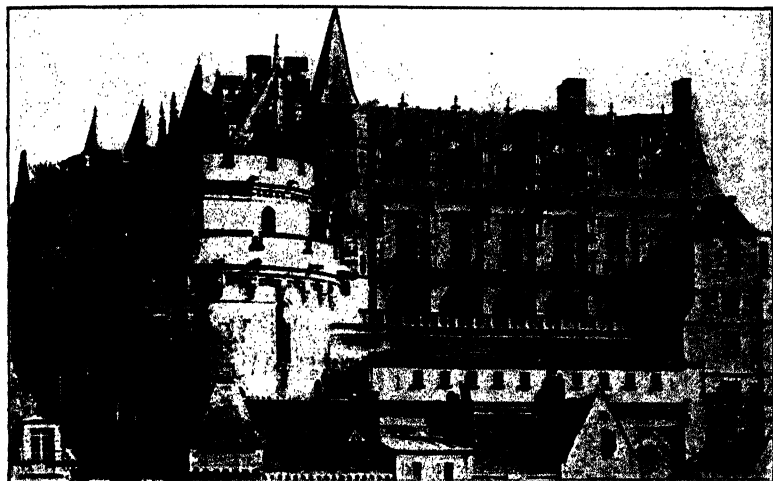
Dans le domaine de la radiotélégraphie et de la radiotéléphonie, Branly a été un des premiers à inventer un détecteur d'ondes ⁴ électro-magnétiques, appelé en 1899 « cohéreur ». Marconi, le grand savant italien, adopta cet instrument dans ses premiers essais de télégraphie sans fil. Plus récemment, Lucien Lévy découvrit, à la même époque qu'Armstrong en Amérique, le principe du « superhétérodyne » qui nous a permis de construire les merveilleux appareils de T. S. F. ⁵ d'aujourd'hui.

Citons, parmi les savants, Cuvier, père de la paléontologie, science qui nous permet de reconstituer complètement les squelettes ⁶ d'animaux préhistoriques. N'oublions pas non plus Berthelot, père de la chimie organique; Lamarck, un des fondateurs de la

1. chemistry. 2. weaving machine. 3. sewing. 4. waves. 5. télégraphie sans fil; radio. 6. skeletons.

biologie, et arrivons enfin à Louis Pasteur, le plus brillant de tous les chimistes français.

Pasteur (1822-1895) a créé, sans le vouloir tout d'abord, l'hygiène moderne par ses découvertes sur les micro-organismes, et par l'application de vaccins contre ces microbes. Ses recherches sur les maladies du vin et de la bière l'ont amené à découvrir



CHÂTEAU D'AMBOISE

que la chaleur pouvait tuer ces petits organismes, causes des maladies. Son procédé, connu sous le nom de pasteurisation, consiste à chauffer¹ les liquides à protéger, le lait² par exemple, à une température assez élevée. La chaleur détruit ou empêche le développement des bactéries. Grâce à cette découverte de Pasteur, on sauve chaque année des milliers de bébés. Les autres découvertes de ce grand homme portent sur les maladies des vers³ à soie, la guérison⁴ de la rage⁵ et des maladies contagieuses. Tout le monde connaît l'histoire du petit Jupille, qui, mordu par un chien enragé, fut soigné par Pasteur et rendu à ses parents. Il y a, dans le monde entier, des Instituts Pasteur où l'on applique et perfectionne les découvertes de ce grand savant infatigable,⁶ dont

1. heat. 2. milk. 3. worms. 4. cure. 5. hydrophobia. 6. tireless.

la vie entière ne fut qu'un immense travail humanitaire. « Célébrer Pasteur, » dit Paul Bourget, « c'est célébrer un héros du travail. » Dans la correspondance de ce génie, ces deux syllabes — travail — passent et repassent sans cesse. Après plus d'un demi-siècle d'un labeur acharné¹ et constant, écoutez-le causer sous les arbres de son Institut. Il va mourir. Deux de ses élèves le veillent la nuit et reviennent le jour pour lui tenir compagnie. « Où en êtes-vous ? Que faites-vous ? » leur demande-t-il. Et, pour finir, le même conseil, celui qu'il n'a pas cessé de se donner à lui-même, « il faut travailler ! »

Deux autres savants bien connus furent M. et Mme Curie, cette dernière surtout. Marie Sklodowska naquit en 1867 à Varsovie ; fille d'un professeur à l'université de cette ville, elle y étudia les sciences. Puis elle vint à Paris pour retrouver sa sœur et continuer ses études. Là, elle fit la connaissance de Pierre Curie, jeune savant dont les recherches l'intéressaient. Avec lui elle étudia les rayons de Becquerel, ainsi appelés parce que Becquerel avait le premier observé les qualités extraordinaires d'un certain élément qu'on n'avait pu encore isoler. Ces recherches de Becquerel sur les radiations du phosphore, de l'uranium conduisirent les Curie à la découverte du radium. Cette matière est employée dans beaucoup d'expériences de physique et de chimie, et en médecine également. M. et Mme Curie reçurent de nombreux prix académiques en récompense de leurs travaux. Malheureusement, en 1906, Pierre Curie fut écrasé par un camion.² Après la mort de son mari, Mme Curie fut nommée professeur à la Sorbonne, à la place que Pierre avait occupée. En 1910 elle reçut la médaille de la « Société Royale des Arts » d'Angleterre, et, en 1911, le prix Nobel de chimie. Sa mort récente (1934) est une perte irreplaceable.

Un autre grand bienfaiteur de l'humanité dont le nom est béni dans le monde entier est Braille (1809-1852). Aveugle dès l'âge de trois ans, Braille inventa l'écriture en relief pour les aveugles. Grâce à cette invention, ceux qui ne peuvent se servir de leurs yeux lisent avec leurs mains. Ils peuvent ainsi étudier tout comme les autres. On a vu récemment, dans une université

1. *eager, relentless.* 2. *truck.*

américaine, une femme complètement aveugle obtenir son diplôme de docteur.

La France est justement fière de ses savants; elle l'est aussi de ses pionniers,¹ des hommes audacieux qui ont ajouté à sa gloire. A la fin du siècle dernier mourut Ferdinand de Lesseps, grand



Courtesy The French Line

CATHÉDRALE D'AMIENS

Les Français se sont distingués surtout en architecture

ingénieur qui construisit en dix ans le canal de Suez. Il forma plus tard le plan de percer le canal de Panama. Il eût sans doute mené cette entreprise à bonne fin, si des difficultés financières n'avaient pas mis l'affaire en banqueroute.²

Quant à l'aviation, elle s'est développée en France tout au commencement du siècle. Les aviateurs, Latham, Blériot, faisaient alors leurs essais en même temps que les frères Wright, et battaient les records de hauteur. Blériot, le premier, osa s'aventurer au-dessus des mers et traversa la Manche.³ Peu après, un autre Français,

1. *pioneers.* 2. *bankruptcy.* 3. *English Channel.*

Roland Garros, traversa la Méditerranée. Les premiers aviateurs européens à traverser l'Atlantique de l'est à l'ouest — traversée très difficile — furent aussi des Français — Coste et Bellonte.

Parmi les grands noms de l'aviation, il faut citer celui de Georges 5 Guynemer, que Rudyard Kipling a appelé « le saint patron de la jeune cavalerie des nuages » et que les Français appelaient « le chevalier des airs, l'as ¹ des as. » Pendant la guerre, il se battit courageusement dans huit cents combats aériens, et abattit cinquante-trois avions ennemis. Les petits écoliers français con- 10 naissent tous sa dernière citation, la vingt-septième: « Mort au champ d'honneur, le 11 septembre 1917. Héros légendaire tombé en plein ciel de gloire, après trois ans de lutte ardente. Restera le plus pur symbole des qualités de la race: ténacité, énergie farouche,² courage sublime. » Ces mots sont gravés ³ sur une 15 plaque de marbre au Panthéon.

De la guerre est venue l'idée de la traversée rapide des possessions françaises d'Afrique, l'idée du « raid ⁴ trans-saharien. » Les colonies françaises qui sont très riches en hommes et en ressources ont joué un rôle important dans la guerre mondiale. Mais, pour 20 que ces richesses coloniales prennent toute leur valeur, il était nécessaire d'établir entre les différentes zones une liaison rapide et permanente. Le chameau ⁵ est un animal très utile, mais il ne peut guère faire plus de trente kilomètres par jour. Les chemins de fer en Afrique présentent de grandes difficultés de construction 25 et coûtent extrêmement cher. On essaya donc l'automobile. Les essais commencèrent dès 1916. En 1920, une mission d'officiers français avait adopté un système qui permettait de faire passer les autos dans les chemins les plus difficiles. Terrains sableux,⁶ humides ou neigeux,⁷ sentiers encombrés ⁸ de roches,⁹ tout fut 30 conquis. Ce système devint l'auto-chenille ¹⁰ Citroën, et c'est M. Citroën lui-même qui organisa en 1923 la traversée du désert en auto-chenille. L'expédition partit de Touggourt ¹¹ et alla jusqu'à Tombouctou.¹² Les hardis pionniers, Haardt-Audoin-Dubreuil,

1. ace. 2. fierce. 3. engraved. 4. long-distance run. 5. camel. 6. 7. snow-covered. 8. encumbered, obstructed. 9. rocks. 10. caterpillar. 11. oasis d'Algérie, dans le Sahara oriental. 12. ville du Soudan français tout près du Niger.

établirent la liaison des postes et la sécurité des lignes aériennes.¹ C'était la conquête du désert par l'initiative française.

Concluons en disant que la France ne s'enorgueillit² pas d'un Louis XIV ni d'un Napoléon. Ce n'est pas à eux qu'on élève des statues, ce ne sont pas eux qui inspirent la jeunesse moderne. Au contraire, l'hommage du pays tout entier va vers ces chercheurs, ces courageux, ces serviteurs de l'humanité dont la vie laborieuse n'eut qu'un but : améliorer le sort des générations futures.

RÉVISION GRAMMATICALE

I. Exercice de grammaire

Répondez aux questions suivantes: 1. Donnez des exemples de six cas importants de l'emploi de l'article en français. 2. Donnez des exemples de six cas importants où l'on supprime l'article. 3. Comment peut-on éviter l'emploi du passif en français? Donnez-en des exemples. 4. Donnez le féminin des adjectifs suivants: premier, long, faux, sec, frais, secret, actif, cher, gentil, dernier, ambitieux, franc, vieux, gros, ancien. 5. Où se place d'ordinaire l'adjectif en français? 6. Y a-t-il des exceptions à la règle? 7. Quelle différence y a-t-il entre la *semaine dernière* et la *dernière semaine*? entre un *brave homme* et un *homme brave*? un *grand homme* et un *homme grand*? une *pauvre femme* et une *femme pauvre*? 8. Quelle est la formation régulière d'un adverbe français? 9. Y a-t-il des exceptions à la règle? 10. Où place-t-on d'ordinaire l'adverbe? 11. Comment forme-t-on en général le comparatif et le superlatif des adjectifs et des adverbes? 12. Y a-t-il des exceptions? 13. Quelle est la règle pour la formation du pluriel des noms terminés au singulier par *al*, *ail*, *au*, *eu*? Donnez-en des exemples. 14. Quelle différence y a-t-il entre *le livre* et *la livre*? *le tour* et *la tour*? *le poste* et *la poste*?

1. *aerial*. 2. *takes pride in*, *be proud of*.

II. Thème grammatical

Traduisez en français: 1. Summer is beautiful, but I prefer winter. 2. Major Mathieu thought that spelling¹ was very important. 3. Daniel had an article printed at twenty francs a line. 4. Is English easier than French? 5. Little Henrietta has blue eyes and blond hair. 6. How much did you pay a dozen for the roses? 7. January first is New Year's Day. 8. Rich men can enjoy life better than poor people. 9. I like tea better than coffee. 10. One thousand francs is a good reward. 11. They came from Spain, the land of dreams. 12. He is the richest carriage maker in the city. 13. What a wonderful country Switzerland is! 14. I'll give you a picture as a remembrance.² 15. It is said that Englishmen travel more than other people in Europe. 16. The glacier is called "Mer de Glace," and it is not written "mère." 17. What is seen when the curtain rises on the first act of Perrichon? 18. Why is French spoken in Switzerland? 19. He is told to hurry up, but his hat is lost and it must be found. 20. Daniel lets himself fall into a hole in order to give Perrichon the opportunity to save his life.

1. *Orthographe*, *f.* 2. *souvenir*.

TROISIÈME PARTIE

PLAISIR DE LIRE

NEUF ANECDOTES

L'ESPRIT DES GRANDS ¹

Un jour, devant ses courtisans,² Louis XIV parlait du pouvoir absolu des rois. Le comte de Guise, qui se trouvait là, crut devoir présenter quelques respectueuses réserves.

Le roi fronça les sourcils.³

— Le roi tire ce pouvoir de Dieu, insista-t-il, et aucun sujet 5
ne saurait ⁴ refuser de s'y incliner. Et si je vous ordonnais de
vous jeter à l'eau, vous devriez obéir sans retard.

Le comte de Guise tourna les talons et se disposa à sortir.

— Où allez-vous, comte ? demanda Louis XIV.

— Je vais apprendre à nager, Sire, répliqua le comte. 10

CHEZ LE COIFFEUR ⁵

apprêter to prepare un chien a dog
se raser to shave

Un paysan, étant à Strasbourg,⁶ alla se faire raser.

Pendant qu'on apprêtait les rasoirs,⁷ il fut tout étonné de
remarquer auprès de sa chaise un chien qui le regardait d'une
manière fixe.

— Qu'est-ce qu'elle a donc, cette bête, à me regarder comme 15
ça ? demanda-t-il.

Le coiffeur répondit d'un air indifférent :

— Ce chien est toujours là. Vous comprenez, quand il m'arrive
de couper un bout d'oreille ou un bout de nez. . . .

— Eh bien ? 20

— Eh bien, c'est lui qui le mange.

MARIUS ⁸

à sa rencontre to meet him se figurer (s'imaginer) to imagine
du côté de in the neighborhood of la moitié half
pressé in a rush

1. A lire après la Première Leçon. 2. courtiers. 3. frowned. 4. peut.
5. A lire après la Deuxième Leçon. coiffeur: barber. 6. Voir la carte,
page 139. 7. razors. 8. A lire après la Troisième Leçon.

Figurez-vous que l'autre jour, je me promenais du côté des Halles,¹ quand tout à coup j'aperçois mon ami Marius dont les bras étaient encombrés² par deux superbes melons, et qui courait, courait. . . .

5 — Et où vas-tu si vite, Marius? lui dis-je en courant à sa rencontre.

— Ah! mon cher,³ si tu savais! . . .

— Mais enfin, explique-moi pourquoi tu es si pressé!

— Eh bien voilà! Figure-toi que ma belle-mère⁴ m'a dit ce
10 matin qu'elle donnerait bien la moitié de sa vie pour manger un melon . . . alors je lui en apporte . . . deux!

LA VISITE ÉCONOMIQUE⁵

un Normand habitant de la Normandie
ressentir (éprouver) to feel

Un Normand souffrait de maux de tête. Sa femme lui dit:

— Je ferais bien venir le médecin, mais c'est trente francs par
visite. Le vétérinaire est moins exigeant⁶; il ne prend que cinq
15 francs pour les bêtes. Une idée! . . . Je vais faire venir le vétérinaire pour notre chien; ce que tu ressens, je le mettrai sur le compte de Médor,⁷ et tu feras ce qu'il prescrira.⁸ Ainsi fut fait. Après avoir examiné le chien le vétérinaire déclara:

— Oui, je vois ce que c'est. Il n'y a qu'un remède: c'est de lui
20 couper les oreilles.

JOURNALISME⁹

C'est un mot qu'il faut entendre, bien entendu, *cum grano salis*.¹⁰

Un jeune homme se présente, sans un mot de recommandation, au rédacteur en chef¹¹ d'un grand quotidien¹² parisien. Il sollicite
25 une petite place dans les bureaux du journal. Il se sent des dons, il a le feu sacré. Mais honnêtement, il prévient:

1. central markets. 2. encumbered, laden with. 3. dear fellow. 4. mother-in-law. 5. A lire après la Quatrième Leçon. 6. exacting, unreasonable, hard to please. 7. le nom du chien. 8. prescribe. 9. A lire après la Cinquième Leçon. 10. avec un grain de sel. 11. editor-in-chief. 12. daily paper.

— J'ai dû quitter le lycée de bonne heure... des rêves de fortune... je n'ai pas fait mon baccalauréat. . . .

— Tant mieux, dit le rédacteur en chef, vous aurez moins à oublier !

FOURCHETTE DE TAILLE ¹

Pendant la guerre de 1870, des dragons (*dragoons*) allemands ⁵ logeaient dans un village lorrain.² L'un d'entre eux entra dans une ferme, avec une mine ³ assez menaçante. Le fermier affecta une grande indifférence.

Quand on se mit à table, le soldat tire son sabre du fourreau ⁴ et le place à côté de lui sur la table. Le paysan, étonné, quitte brusquement la salle, sans mot dire. Il revient bientôt avec une énorme fourche ⁵ et la place également à côté de lui, sans sourciller.⁶

— Qu'est-ce que cela signifie ? s'écrie le militaire.

— Oh ! rien, dit le fermier, c'est l'usage chez nous : avec un grand couteau ⁷ il faut une grande fourchette. 15

LE DERNIER VŒU ⁸

L'heure fatale était arrivée. On venait de couper les cheveux au condamné. Le prêtre, l'avocat, le directeur de la prison, les geôliers ⁹ se tenaient debout auprès de lui. Alors le procureur ¹⁰ prit la parole :

— Désirez-vous quelque chose ? Un verre de rhum ? 20

— Non, merci.

— Une cigarette ?

— Non.

— L'usage est de réaliser le dernier vœu des condamnés. Que souhaitez-vous ? 25

— Je voudrais apprendre l'anglais.

UNE CONFIDENCE ¹¹

la borne bound, limit
un ennui tediousness

la pièce play
le rang row

1. *A lire après la Sixième Leçon.* fourchette de taille: *fork of unusual size.* 2. *La Lorraine, province française, voir la carte, page 302.* 3. *countenance.* 4. *scabbard.* 5. *pitchfork.* 6. *"without batting an eyelash."* 7. *knife.* 8. *A lire après la Huitième Leçon.* 9. *jailers.* 10. *attorney for the republic.* 11. *A lire après la Neuvième Leçon.*

Au milieu du troisième acte d'une pièce d'un ennui sans borne, un monsieur qui était assis à l'orchestre se lève. Il marche sur les pieds d'un rang entier de spectateurs.

Un Spectateur. Mais enfin, monsieur ! C'est insupportable. 5 Et d'abord, pourquoi partez-vous ? La pièce n'est pas terminée.

Le Monsieur. (*Confidemment*) C'est bien pour cela que je m'en vais.

LE PORTEFEUILLE ¹ PERDU ²

Dix heures du soir.

Un ivrogne,³ à quatre pattes,⁴ place de l'Étoile à Paris, fixe 10 l'attention des passants.

— Que faites-vous là ? lui demande un agent de police.

— Je cherche mon portefeuille.

— Vous l'avez perdu ?

— Oui, je l'ai perdu au Bois de Boulogne.

15 — Et vous le cherchez ici ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il fait plus clair.

LA PARURE ⁵

par GUY DE MAUPASSANT

Le conte français sert de modèle depuis des générations. Guy de Maupassant (1850-1893), passé maître dans ce genre de littérature, s'y est fait une réputation mondiale. Une place dans ce volume lui revenait donc de droit.

« La Parure » est un de ses contes les mieux connus. D'ailleurs, c'est décidément celui qui est le plus caractéristique de l'art de Maupassant, car on y trouve un style limpide et précis, une observation sincère, une tendance marquée pour les dénouements aussi rapides que tragiques.

Afin de pouvoir en tirer le plus de profit possible, l'élève doit s'efforcer de comprendre la nature de Mme Loisel, car il y a là une étude psychologique des plus intéressantes.

1. *pocketbook.* 2. *A lire après la Première Étape.* 3. *drunken fellow.* 4. *on all fours.* 5. *The ornament, set of jewels. A lire après la Septième Étape.*

I. MADAME LOISEL ET L'INVITATION

C'était une de ces jolies et charmantes filles, née, comme par une erreur du destin, dans une famille d'employés. Elle n'avait pas de dot,¹ pas d'espérances, aucun moyen d'être connue, comprise, aimée, épousée par un homme riche et distingué; et elle se laissa marier avec un petit commis² du Ministère de l'Instruction Publique. 5

Elle fut simple, ne pouvant être parée (*adorned with jewelry*); mais malheureuse comme une déclassée³; car les femmes n'ont point de caste ni de race, leur beauté, leur grâce et leur charme leur servant de naissance et de famille. Leur finesse⁴ native, leur 10 instinct d'élégance, leur souplesse⁵ d'esprit sont leur hiérarchie⁶ et font des filles du peuple les égales (*equals*) des plus grandes dames.

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes les délicatesses (*nice things*) et tous les luxes. Elle souffrait de la pauvreté de son logement, de la misère des murs, de l'usure⁷ des sièges, de la laideur⁸ des étoffes (*materials*). Toutes ces choses, dont une autre femme de sa caste ne se serait même pas aperçue, la tourmentaient et l'indignaient. La vue de la petite Bretonne⁹ qui faisait son humble ménage éveillait en elle des regrets désolés et 20 des rêves éperdus.¹⁰ Elle songeait aux antichambres muettes capitonnées aux tentures orientales,¹¹ éclairées par de hautes torchères¹² de bronze, et aux deux grands valets en culotte¹³ courte qui dorment dans les larges fauteuils, assoupis¹⁴ par la chaleur (*warmth*) lourde du calorifère.¹⁵ Elle songeait aux grands 25 salons vêtus de soie ancienne, aux meubles fins portant des bibelots inestimables,¹⁶ et aux petits salons coquets,¹⁷ parfumés, faits pour la causerie (*conversation*) de cinq heures avec les amis les plus intimes, les hommes connus et recherchés (*sought for*) dont toutes les femmes désirent l'attention. 30

Quand elle s'asseyait, pour dîner, devant la table ronde couverte

1. dowry. 2. clerk. 3. outcast. 4. keenness, delicacy. 5. versatility. 6. rank or order of holy beings or angels. 7. worn condition. 8. ugliness. 9. une femme de la Bretagne, ancienne province française. 10. desperate. 11. hung with oriental draperies. 12. vases for holding torches. 13. breeches. 14. sleepy. 15. furnace. 16. priceless trinkets. 17. cozy.

d'une nappe ¹ de trois jours, en face de son mari qui découvrait la soupière ² en déclarant d'un air enchanté: « Ah ! le bon pot-au-feu ! ³ je ne sais rien de meilleur que cela . . . » elle songeait aux dîners fins, aux argenteries reluisantes, ⁴ aux tapisseries peuplant ⁵ les murailles de personnages anciens et d'oiseaux étranges au milieu d'une forêt de féerie ⁶; elle songeait aux plats exquis servis en des vaisselles ⁷ merveilleuses, aux galanteries chuchotées, ⁸ et écoutées avec un sourire de sphinx, tout en mangeant la chair ⁹ rose d'une truite ¹⁰ ou des ailes (*wings*) de gelinotte. ¹¹

10 Elle n'avait pas de toilettes ¹², pas de bijoux, rien. Et elle n'aimait que cela; elle se sentait faite pour cela. Elle eût [aurait] tant désiré plaire, être séduisante ¹³ et recherchée.

Elle avait une amie riche, une camarade de couvent (*convent school*) qu'elle ne voulait plus aller voir, tant elle souffrait en 15 revenant. Et elle pleurait pendant des jours entiers, de chagrin, de regret, de désespoir et de détresse.

Or, un soir, son mari rentra, l'air glorieux et tenant à la main une large enveloppe.

— Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi.

20 Elle déchira vivement le papier et en tira une carte imprimée qui portait ces mots:

« Le ministre de l'Instruction Publique et Mme Georges Ramponneau prient M. et Mme Loisel de leur faire l'honneur de venir passer la soirée à l'hôtel du Ministère, le lundi 18 janvier. »

25 Au lieu d'être ravie, comme l'espérait son mari, elle jeta avec dépit l'invitation sur la table, murmurant:

— Que veux-tu que je fasse de cela ?

— Mais, ma chérie, ¹⁴ je pensais que tu serais contente. Tu ne sors jamais, et c'est une occasion, cela, une belle ! J'ai eu une 30 peine infinie à l'obtenir. Tout le monde en veut; c'est très recherché et on n'en donne pas beaucoup aux employés. Tu verras là tout le monde officiel.

Elle le regardait d'un œil irrité, et elle déclara avec impatience:

1. *tablecloth*. 2. *soup tureen*. 3. *beef broth*. 4. *shining silverware*.
5. *peopling*. 6. *fairylond*. 7. *dishes*. 8. *whispered*. 9. *flesh*. 10. *trout*.
11. *black grouse*. 12. *robes*. 13. *attractive*. 14. *sweetheart*.

— Que veux-tu que je me mette sur le dos pour aller là ?

Il n'y avait pas songé; il balbutia:

— Mais la robe avec laquelle tu vas au théâtre. Elle me semble très bien, à moi. . . .

Il se tut, stupéfait, éperdu,¹ en voyant que sa femme pleurait. 5 Deux grosses larmes descendaient lentement des coins des yeux vers les coins de la bouche; il bégaya²:

— Qu'as-tu ? qu'as-tu ?

Mais, par un effort violent, elle avait dompté³ sa peine et elle répondit d'une voix calme en essuyant ses joues humides: 10

— Rien. Seulement je n'ai pas de toilette et par conséquent je ne peux aller à cette fête. Donne ta carte à quelque collègue dont la femme sera mieux nippée [habillée] que moi.

Il était désolé. Il reprit:

— Voyons, Mathilde. Combien cela coûterait-il, une toilette 15 convenable, qui pourrait te servir encore en d'autres occasions, quelque chose de très simple ?

Elle réfléchit quelques secondes, établissant ses comptes et songeant aussi à la somme qu'elle pouvait demander sans s'attirer un refus immédiat et une exclamation effarée (*frightened*) du com- 20 mis⁴ économe. Enfin, elle répondit en hésitant:

— Je ne sais pas au juste, mais il me semble qu'avec quatre cents francs je pourrais arriver.

Il avait un peu pâli, car il réservait juste cette somme pour acheter un fusil et s'offrir des parties de chasse, l'été suivant, dans 25 la plaine de Nanterre,⁵ avec quelques amis qui allaient tirer des alouettes,⁶ par là, le dimanche.

Il dit cependant:

— Soit.⁷ Je te donne quatre cents francs. Mais tâche d'avoir une belle robe. 30

QUESTIONNAIRE

1. Qui est l'auteur de ce conte et que savez-vous de lui ? 2. Pourquoi cette jeune fille s'était-elle laissée marier avec un petit commis du Ministère de l'Instruction Publique ? 3. A votre avis, quel

1. *frantic*. 2. *stammered*. 3. *mastered*. 4. *clerk*. 5. petit village situé sur la Seine non loin de Paris, patrie de sainte Geneviève. 6. *larks*. 7. *So be it!*

était le malheur de cette jeune fille? 4. Quel contraste y a-t-il entre elle et son mari? 5. Que pouvez-vous dire de ses visites à son amie riche? 6. Qu'est-ce que son mari a rapporté un soir? 7. Pourquoi Mme Loisel n'a-t-elle pas voulu accepter l'invitation? 8. De quelle manière allait-elle pouvoir se procurer une toilette convenable?

II. LE BAL DU MINISTÈRE

Le jour de la fête approchait, et Madame Loisel semblait triste, inquiète, anxieuse. Sa toilette était prête cependant. Son mari lui dit un soir:

— Qu'as-tu? Voyons, tu es toute drôle depuis trois jours.

5 Et elle répondit:

— Cela m'ennuie de n'avoir pas un bijou, pas une pierre, rien à mettre sur moi. J'aurai l'air misère comme tout. J'aimerais presque mieux ne pas aller à cette soirée.

Il reprit:

10 — Tu mettras des fleurs naturelles. C'est très chic en cette saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou trois roses magnifiques.

Elle n'était point convaincue.

— Non... il n'y a rien de plus humiliant que d'avoir l'air pauvre au milieu de femmes riches.

15 Mais son mari s'écria:

— Que tu es bête! Va trouver ton amie Mme Forestier et demande-lui de te prêter des bijoux. Tu es bien assez liée avec elle pour faire cela.

Elle poussa un cri de joie.

20 — C'est vrai. Je n'y avais point pensé.

Le lendemain, elle se rendit chez son amie et lui conta sa détresse.

Mme Forestier alla vers son armoire¹ à glace, prit un large coffret,² l'apporta, l'ouvrit, et dit à Mme Loisel:

— Choisis, ma chère.

25 Elle vit d'abord des bracelets, puis un collier (*necklace*) de perles, puis une croix vénitienne,³ or et pierreries,⁴ d'un admirable travail. Elle essayait les parures devant la glace, hésitait, ne pouvait se décider à les quitter, à les rendre. Elle demandait toujours:

1. *clothes-press*; *piece of furniture having two doors each of which contains a mirror*. 2. *jewel box*. 3. *Venetian*. 4. *precious stones*.

— Tu n'as plus rien autre ?

— Mais si. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te plaire.

Tout à coup elle découvrit, dans une boîte de satin noir, une superbe rivière (*string*) de diamants; et son cœur se mit à battre d'un désir immodéré.¹ Ses mains tremblaient en la prenant. Elle l'attacha autour de sa gorge et demeura en extase² devant elle-même.



Courtesy The Railways of France

PLACE DE LA CONCORDE

Le bâtiment en style grec, au fond, est la célèbre église de la Madeleine

Puis elle demanda, hésitante, pleine d'angoisse:

— Peux-tu me prêter cela, rien que cela ?

— Mais oui, certainement.

10

Elle sauta au cou de son amie, l'embrassa avec emportement, puis s'enfuit avec son trésor.

Le jour de la fête arriva. Mme Loisel eut un succès. Elle était plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, souriante et folle de joie. Tous les hommes la regardaient, demandaient son nom, cherchaient à être présentés. Tous les attachés du cabinet voulaient danser avec elle. Le ministre la remarqua.

Elle dansait avec ivresse, avec emportement,³ grisée⁴ par le plaisir, ne pensant plus à rien, dans le triomphe de sa beauté, dans

1. *excessive*. 2. *in ecstasy*. 3. *transport, effusion*. 4. *intoxicated*.

la gloire de son succès, dans une sorte de nuage de bonheur fait de tous ces hommages, de toutes ces admirations, de tous ces désirs éveillés, de cette victoire si complète et si douce au cœur des femmes.

- 5 Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, depuis minuit, dormait dans un petit salon désert avec trois autres messieurs dont les femmes s'amusaient beaucoup.

Il lui jeta sur les épaules les vêtements qu'il avait apportés pour la sortie, modestes vêtements de la vie ordinaire, dont la pauvreté
10 jurait ¹ avec l'élégance de la toilette de bal. Elle le sentit et voulut s'enfuir, pour ne pas être remarquée par les autres femmes qui s'enveloppaient de riches fourrures.²

Loisel la retenait :

- Attends donc. Tu vas attraper ³ froid dehors. Je vais appeler
15 un fiacre.⁴

Mais elle ne l'écoutait point et descendait rapidement l'escalier. Lorsqu'ils furent dans la rue, ils ne trouvèrent pas de voiture; et ils se mirent à chercher, criant après les cochers qu'ils voyaient passer de loin.

- 20 Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelottants.⁵ Enfin ils trouvèrent sur le quai un de ces vieux coupés noctambules ⁶ qu'on ne voit dans Paris que la nuit venue, comme s'ils eussent ⁷ été honteux de leur misère pendant le jour.

Il les ramena jusqu'à leur porte, rue des Martyrs, et ils remon-
25 tèrent tristement chez eux. C'était fini, pour elle. Et il songeait, lui, qu'il lui faudrait être au Ministère à dix heures.

QUESTIONNAIRE

1. Pourquoi Mme Loisel semblait-elle triste et inquiète? 2. Qui, de l'avis de son mari, va la tirer de l'embarras? 3. Qu'est-ce que Mme Forestier lui a prêté? 4. Qu'est-ce qui prouve que Mme Loisel a eu au bal un grand succès? 5. Qu'est-ce que son mari faisait depuis minuit? 6. Pourquoi a-t-elle voulu s'enfuir du bal? 7. Qu'est-ce qu'ils ont pris pour rentrer? 8. Pourquoi l'auteur

1. *clashed*. 2. *furs*. 3. *catch*. 4. *hack*. 5. *shivering*. 6. *coupé operating at night*. 7. *had*, plus-que-parfait du subjonctif.

a-t-il placé leur appartement dans la rue des Martyrs? 9. Que pouvez-vous dire des sentiments de Mme Loisel et de son mari lors de leur rentrée?

III. LA PERTE DE LA PARURE

Elle ôta les vêtements dont elle s'était enveloppé les épaules, devant la glace, afin de se voir encore une fois dans sa gloire. Mais soudain elle poussa un cri. Elle n'avait plus sa rivière autour du cou.

Son mari, à moitié dévêtu ¹ déjà, demanda: 5

— Qu'est-ce que tu as?

Elle se tourna vers lui, affolée (*panic-stricken*):

— J'ai . . . j'ai . . . je n'ai plus la rivière de Mme Forestier. Il se dressa, éperdu ²:

— Quoi! . . . comment! . . . Ce n'est pas possible! 10

Et ils cherchèrent dans les plis de la robe, dans les plis du manteau, dans les poches, partout. Ils ne la trouvèrent point.

Il demandait:

— Tu es sûre que tu l'avais encore en quittant le bal?

— Oui, je l'ai touchée dans le vestibule du Ministère. 15

— Mais si tu l'avais perdue dans la rue, nous l'aurions entendue tomber. Elle doit être dans le fiacre.

— Oui. C'est probable. As-tu pris le numéro?

— Non. Et toi, tu ne l'as pas regardé?

— Non. 20

Ils se contemplaient atterrés.³ Enfin Loisel se rhabilla.⁴

— Je vais, dit-il, refaire tout le trajet ⁵ que nous avons fait à pied, pour voir si je ne la retrouverai pas.

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans force pour se coucher, abattue sur une chaise, sans feu, sans pensée. 25

Son mari rentra vers sept heures. Il n'avait rien trouvé.

Il se rendit à la Préfecture ⁶ de police, aux journaux, pour faire promettre une récompense, aux compagnies de petites voitures,⁷ partout enfin où un soupçon (*ray*) d'espoir le poussait.

1. undressed. 2. frantic. 3. utterly crushed. 4. s'habilla de nouveau.
5. trip, distance. 6. central police station. 7. cabs.

Elle attendit tout le jour, dans le même état d'effarement ¹ devant cet affreux désastre.

Loisel revint le soir, avec la figure creusée (*hollowed*), pâlie; il n'avait rien découvert.

- 5 — Il faut, dit-il, écrire à ton amie que tu as brisé la fermeture ² de sa rivière et que tu la fais réparer. Cela nous donnera le temps de nous retourner.



ARCADES — RUE DE RIVOLI

Ce n'est pas très loin d'ici que Mme Loisel a acheté, au Palais-Royal, la rivière de diamants

Elle écrivit sous sa dictée.

- Au bout d'une semaine, ils avaient perdu toute espérance. Et
10 Loisel, vieilli de cinq ans, déclara :

— Il faut aviser à remplacer ce bijou.

Ils prirent, le lendemain, la boîte qui l'avait renfermé (*held*), et se rendirent chez le joaillier, ³ dont le nom se trouvait dedans. Il consulta ses livres :

- 15 — Ce n'est pas moi, madame, qui ai vendu cette rivière; j'ai dû seulement fournir l'écrin. ⁴

Alors ils allèrent de bijoutier ³ en bijoutier, cherchant une parure

1. *fright*. 2. *clasp*. 3. *jeweler*. 4. *the box*.

pareille à l'autre, consultant leurs souvenirs, malades tous deux de chagrin et d'angoisse.

Ils trouvèrent, dans une boutique (*shop*) du Palais-Royal,¹ un chapelet² de diamants qui leur parut entièrement semblable à celui qu'ils cherchaient. Il valait quarante mille francs. On le leur laisserait à trente-six mille.

Ils prièrent donc le joaillier de ne pas le vendre avant trois jours. Et ils firent condition qu'on le reprendrait pour trente-quatre mille si le premier était retrouvé avant la fin de février.

Loisel possédait dix-huit mille francs que lui avait laissés son père. Il emprunterait³ le reste.

Il emprunta, demandant mille francs à l'un, cinq cents à l'autre, cinq louis⁴ par-ci, trois par-là. Il fit des billets, prit des engagements ruineux, eut affaire aux usuriers,⁵ à toutes les races de prêteurs.⁵ Il compromit (*compromised*) toute la fin de son existence, risqua sa signature sans savoir même s'il pourrait y faire honneur, et, épouvanté (*frightened*) par les angoisses de l'avenir, par la noire misère qui allait s'abattre sur lui, par la perspective⁶ de toutes les privations physiques et de toutes les tortures morales, il alla chercher la rivière nouvelle en déposant sur le comptoir⁷ 20 du marchand trente-six mille francs.

Quand Mme Loisel rapporta la parure à Mme Forestier, celle-ci lui dit, d'un air froissé⁸:

— Tu aurais dû me la rendre plus tôt, car je pouvais en avoir besoin.

25

Elle n'ouvrit pas l'écrin, ce que redoutait⁹ son amie. Si elle s'était aperçue de la substitution, qu'aurait-elle pensé? Qu'aurait-elle dit? Ne l'aurait-elle pas prise pour une voleuse?

QUESTIONNAIRE

1. A quel moment Mme Loisel s'était-elle aperçue qu'elle avait perdu la parure. 2. Où ont-ils cherché la parure? 3. Qu'est-ce qui prouve que Mme Loisel n'a pas perdu la parure au bal?

1. célèbre monument de Paris construit par Lemercier pour Richelieu. Sous ses arcades on trouve surtout des boutiques de bijoutiers. 2. *string*. 3. *borrow*. 4. pièce de vingt francs. 5. ceux qui prêtent de l'argent; *loan sharks*. 6. *prospect*. 7. *counter*. 8. *offended*. 9. craignait fort.

4. Qu'est-ce que M. Loisel a fait pour retrouver la parure? 5. Quelle excuse ont-ils donnée à Mme Forestier? 6. Qu'est-ce qu'ils ont fait pour remplacer la parure? 7. Comment ont-ils trouvé l'argent nécessaire pour payer le bijou? 8. Comment Mme Forestier a-t-elle reçu la parure? 9. Pourquoi Mme Forestier ne s'est-elle pas aperçue de la substitution?

IV. LE SACRIFICE

Mme Loisel connut la vie horrible des nécessiteux.¹ Elle prit son parti, d'ailleurs, tout d'un coup, d'une manière héroïque. Il fallait payer cette dette effroyable. Elle payerait. On renvoya la bonne; on changea de logement; on loua sous les toits (*roofs*) 5 une mansarde (*garret*).

Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses besognes [travaux] de la cuisine. Elle lava la vaisselle,² usant (*wearing out*) ses ongles³ roses sur les poteries⁴ grasses et le fond des casseroles.⁵ Elle savonna⁶ le linge sale, les chemises et les serviettes (*towels*), 10 qu'elle faisait sécher (*dry*) sur une corde; elle descendit à la rue, chaque matin, les ordures,⁷ et monta l'eau, s'arrêtant à chaque étage pour souffler. Et, vêtue comme une femme du peuple, elle alla chez le fruitier,⁸ chez l'épicier,⁹ chez le boucher,¹⁰ le panier (*basket*) au bras, marchandant,¹¹ injuriée,¹² défendant sou à sou 15 son misérable argent.

Il fallait chaque mois payer des billets, en renouveler d'autres, obtenir du temps.

Le mari travaillait, le soir, à mettre au net¹³ les comptes d'un marchand, et la nuit souvent, il faisait de la copie à cinq sous la 20 page.

Et cette vie dura dix ans.

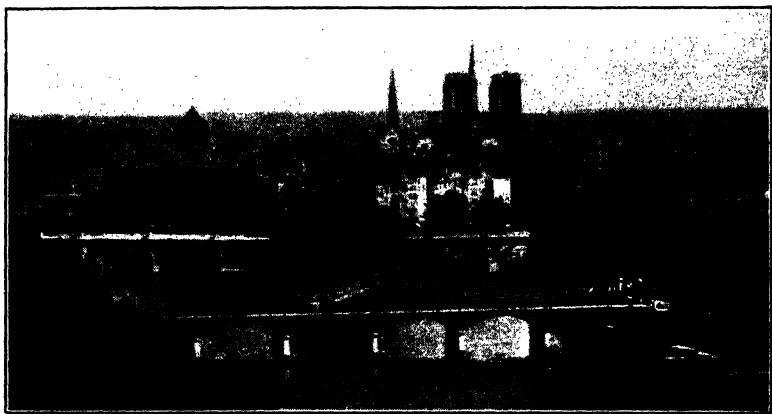
Au bout de dix ans, ils avaient tout rendu, tout, avec l'accumulation des intérêts superposés.¹⁴

Mme Loisel semblait vieille, maintenant. Elle était devenue 25 la femme forte, et dure, et rude, des ménages pauvres. Mal

1. *needy*. 2. *dishes*. 3. *nails*. 4. *pots*. 5. *dishpans*. 6. *soaped, washed*. 7. *garbage*. 8. *marchand de fruits*. 9. *grocer*. 10. *butcher*. 11. *bargaining*. 12. *abused*. 13. *make a fair copy*. 14. *compound interest*.

habillée, les mains rouges, elle parlait haut, lavait à grande eau¹ les planchers.² Mais parfois, lorsque son mari était au bureau, elle s'asseyait auprès de la fenêtre, et elle songeait à cette soirée d'autrefois, à ce bal où elle avait été si belle, et si fêtée.³

Que serait-il arrivé si elle n'avait point perdu cette parure? Qui sait? qui sait? Comme la vie est singulière, changeante! Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous sauver!



ÎLE DE LA CITÉ, PARIS

On voit au fond les tours de la cathédrale de Notre-Dame

Or un dimanche, comme elle était allée faire un tour aux Champs-Élysées⁴ pour se reposer des besognes de la semaine, elle aperçut tout à coup une femme qui promenait un enfant. C'était Mme Forestier, toujours jeune, toujours belle, toujours séduisante.⁵

Mme Loisel se sentit émue (*moved*). Allait-elle lui parler? Oui, certes. Et maintenant qu'elle avait payé, elle lui dirait tout. Pourquoi pas?

Elle s'approcha.

— Bonjour, Jeanne.

L'autre ne la reconnaissait point, s'étonnant d'être appelée ainsi familièrement par cette bourgeoise. Elle balbutia:

1. scrubbed by throwing on water. 2. floors. 3. received so enthusiastically.

4. large avenue menant de la place de la Concorde à la place de l'Étoile. Voir la carte, page 166. 5. attractive.

— Mais... madame!... je ne sais... Vous devez vous tromper.

— Non. Je suis Mathilde Loisel.

Son amie poussa un cri:

5 — Oh!... ma pauvre Mathilde, comme tu es changée!...

— Oui, j'ai eu des jours bien durs, depuis que je ne t'ai vue; et bien des misères... et cela à cause de toi!...

— De moi... Comment ça?

— Tu te rappelles bien cette rivière de diamants que tu m'as
10 prêtée pour aller à la fête du Ministère.

— Oui. Eh bien?

— Eh bien, je l'ai perdue.

— Comment! puisque tu me l'as rapportée.

— Je t'en ai rapporté une autre toute pareille. Et voilà dix ans
15 que nous la payons. Tu comprends que ça n'était pas aisé¹ pour nous, qui n'avions rien... Enfin c'est fini, et je suis bien contente.

Mme Forestier s'était arrêtée.

— Tu dis que tu as acheté une rivière de diamants pour remplacer la mienne?

20 — Oui. Tu ne t'en étais pas aperçue, hein! Elles étaient bien pareilles.

Et elle souriait d'une joie orgueilleuse² et naïve.

Mme Forestier, fort émue, lui prit les deux mains.

— Oh, ma pauvre Mathilde! Mais la mienne était fausse.

25 Elle valait au plus cinq cents francs!...

QUESTIONNAIRE

1. Que pouvez-vous dire de la vie de Mme Loisel après la perte de la parure? 2. Comment a-t-elle fait des économies? 3. Combien de temps est-ce que cette vie a duré? 4. Quel changement en Mme Loisel pouvez-vous indiquer? 5. Quelles sont les idées de Mme Loisel sur la vie? 6. Comment se fait-il qu'elle ait rencontré Mme Forestier? 7. Qu'est-ce que Mme Loisel a raconté à son amie? 8. Quel est le côté tragique de cette histoire?

1. facile. 2. proud.

LA PARTIE DE POKER¹

d'après ANDRÉ MAUROIS

Parmi les auteurs qui contribuent au développement de la littérature française d'aujourd'hui, nul ne montre plus de talent et d'esprit qu'André Maurois, l'auteur de ce conte qui n'est qu'un spécimen très modeste de ses œuvres, car sa réputation repose sur des bases bien plus solides. On lui doit surtout des biographies romancées: *Ariel, ou la Vie de Shelley*; *Disraeli*, et *Byron*, ainsi que *Ni Ange, ni Bête*; *les Discours du Docteur O'Grady*, etc.

Grâce à l'amabilité de M. Maurois, nous avons le bonheur de pouvoir lire ici ce conte qui nous intéresse autant par son style et son esprit que par les événements qu'il décrit. Le fait qu'il prend, comme point de départ, une situation d'après-guerre est une preuve de son esprit d'actualité. En effet, le problème des emplois à assurer aux démobilisés inquiétait fortement les différents gouvernements après la Grande Guerre. M. Maurois s'est servi de cette situation pour écrire une histoire, dans laquelle il met en avant sa conviction qu'on a de la chance ou qu'on n'en a pas, mais qu'en plus de la chance il faut avoir du caractère; la force de caractère se révèle dans toutes les situations. M. Maurois a choisi une partie de poker, parce que c'était le jeu le plus naturel pour les personnages de l'histoire.

Quelque temps après l'armistice,² le gouvernement anglais, dans le but de procurer des emplois à des officiers démobilisés, autorisa des commissions d'industriels et de commerçants à parcourir³ les armées. Ces groupes de vieillards riches s'installaient dans les quartiers généraux,⁴ et voyaient défiler⁵ des jeunes gens aux joues roses, héroïques et maladroits.⁶ L'entretien⁷ était de forme invariable:

— Que savez-vous faire?

— Rien.

— Que voulez-vous gagner?

10

— Au moins ma solde⁸ de capitaine.

— Vous n'avez pas de parents ou d'amis qui puissent vous trouver une situation?

1. A lire après la Cinquième Étape. 2. le 11 novembre 1918. 3. aller d'un bout à l'autre. 4. *headquarters*. 5. passer devant les chefs. 6. gauches: *awkward*. 7. conversation. 8. le salaire d'un militaire.

— Si j'avais des parents pour le faire, je ne vous le demanderais pas. Mes amis me connaissent trop pour m'employer.

— Quel est le métier ¹ qui vous plairait ?

— Secrétaire d'un club de golf.

5 La commission, découragée, prenait des notes et renvoyait l'officier avec des phrases vagues. Cette organisation n'était d'ailleurs pas tout à fait inutile. Elle procurait à quelques vieux messieurs l'occasion d'un voyage aux frais de la Couronne,² et elle donnait aux ministres de celle-ci l'agréable illusion de s'être occupés
10 du sort ³ des combattants.

A Cologne,⁴ le premier officier qui se présenta pour être interviewé par la commission fut le lieutenant Little.

A la question : « Avez-vous des connaissances ⁵ spéciales ? » il répondit : « Oui, le champagne et le tabac. » Il ajouta avec plus
15 de modestie : « Et je suis assez bon juge en matière de pipes. »

Sur quoi il reçut une lettre de recommandation pour une grande maison de Bordeaux,⁶ qui cherchait un représentant en Angleterre.

Il fallait pour commencer, passer trois mois dans la Gironde ⁷ pour voir la culture des vins de Bordeaux et pour apprendre à
20 goûter les vins.

— J'accepte, dit le lieutenant Little, parce que si je n'ai pas la place, j'aurai toujours eu les bordeaux.⁸

Le capitaine Cockell, qui vint après lui, artilleur ⁹ au visage maigre, aux yeux durs, refusa nettement un poste médiocre dans
25 une distillerie, et s'en allait assez sombre, quand sir Henry Johnson, banquier et membre du Parlement, le rappela et lui dit :

— Voulez-vous me faire, capitaine Cockell, le plaisir de venir avec nous, à notre hôtel ?

Sept officiers de différents régiments furent, ce soir-là, les hôtes ¹⁰
30 de sir Henry, à l'hôtel d'Angleterre, à Cologne.

Vers dix heures, le banquier proposa une partie de poker, et tout de suite mena le jeu très dur et très cher.¹¹ A onze heures, le capitaine Cockell perdait sa solde de trois mois et son indemnité

1. profession, état. 2. voyage payé par le gouvernement britannique.
3. la destinée; *the lot, fate*. 4. ville allemande située au bord du Rhin.
5. *knowledge or acquaintances, hence the joke*. 6. ville française, fameuse pour sa distribution des vins. 7. région où se trouve Bordeaux. 8. les vins de Bordeaux. 9. soldat de l'artillerie. 10. invités. 11. *for big stakes*.

de démobilisation.¹ A minuit, il gagnait cinq cents livres.² Sir Henry proposa un dernier tour. Le coup³ monta à mille livres. Le banquier et le capitaine Cockell restèrent seuls en présence. Cockell risqua tout.

— Deux mille livres. . . .

5

Sir Henry s'inclina.

— Je renonce. . . .

Il offrit encore un soda, et comme Cockell prenait congé⁴:

— Capitaine Cockell, dit-il, il est probable que je n'aurai plus le plaisir de jouer contre vous, vous pouvez donc me dire la vérité. 10 Ce dernier coup? . . . M'avez-vous bluffé, ou aviez-vous un jeu? Le capitaine Cockell hésita, puis sourit.

— J'avais une main pleine,⁵ rois et as.⁶

Le lendemain matin, comme il inspectait ses canons, son ordonnance vint lui dire qu'un gentleman l'attendait au mess. Il y trouva son hôte⁷ de la veille,⁸ dans un fauteuil, lisant le *Times*.⁹

— *Good morning, Captain Cockell*, j'espère que je ne vous dérange pas? J'ai une offre à vous faire. . . . Je suis président de la Golden Line. . . . Service de Southampton aux Antilles,¹⁰ culture des cannes 20 à sucre, plantation de bananes. Il me faut un sous-directeur des achats¹¹ pour les Antilles. C'est une grande affaire: vous conviendrait-elle?

Le capitaine resta tout à fait calme et demanda:

— Appointments? ¹²

25

— Mille livres pour commencer, une maison, domestiques aux frais de la Compagnie.

— J'accepte, sir Henry. . . . Et je vous remercie, car vous ne me connaissez pas.

Le vieux gentleman plia son journal, se leva, et frappa sur 30 l'épaule de l'officier.

— Vous êtes un grand joueur de poker, capitaine, et c'est là seulement qu'on juge bien un homme. Il y faut les deux vertus

1. *demobilization bonus*. 2. *English pounds sterling*. 3. "*kitty*." 4. *partait*. 5. "*full house*"; *a pair and three cards of a kind*. 6. *aces*. 7. *Sir Henry Johnson*. 8. le soir précédent. 9. *journal de Londres*. 10. *West Indies*. 11. *assistant purchasing agent*. 12. *salaire*.

essentielles: la chance et le caractère. Moi, je n'aime pas les êtres malchanceux.¹ Quand un dé² retombe toujours sur le même côté, c'est qu'il est déformé.³ Un homme aussi. Mais la chance, sans caractère, est une fortune jetée par la fenêtre. . . . Vous savez
 5 attendre l'occasion, prendre un risque, dissimuler⁴ votre pensée; vous êtes un homme. . . . C'est la Golden Line qui me doit des remerciements.

Six mois plus tard, un télégramme de l'agence América annonçait un tremblement de terre⁵ aux Antilles.

10 — J'espère, dit le secrétaire de la Golden Line, que le directeur Howard et le sous-directeur Cockell sont sains et saufs.

— Je suis tranquille pour Cockell,⁶ dit sir Henry Johnson.

En effet, deux heures plus tard, arrivait un télégramme de lui: « Hôtel⁷ de la Compagnie détruit. Directeur Howard tué.
 15 Suis tombé du deuxième étage dans son bureau. Attends vos ordres. »

Sir Henry écrivit la réponse et la tendit à un employé; elle était brève:

« Restez-y. »

QUESTIONNAIRE

1. A quelle époque est-ce que cette histoire s'est passée?
 2. Quelles questions est-ce qu'on posait aux jeunes gens? 3. Quel était l'avantage de ces commissions? 4. Qui est le premier officier qui s'est présenté à Cologne? 5. Quelles étaient les connaissances spéciales du lieutenant Little? 6. Qui était le capitaine Cockell? 7. Pourquoi a-t-il refusé le poste? 8. Qu'est-ce que sir Henry Johnson lui a dit? 9. A l'hôtel d'Angleterre, qu'est-ce que le banquier a proposé? 10. Quelle était la situation à minuit? 11. A la fin, qu'est-ce que Cockell a risqué? Qui a gagné? 12. Quelle question est-ce que sir Henry a posée à Cockell? 13. Le lendemain, qu'est-ce qu'on est venu dire au capitaine Cockell? 14. Qui l'attendait? 15. Qu'est-ce que cette personne a dit au capitaine Cockell? 16. Quelle offre est-ce qu'il lui a faite?

1. qui n'ont pas de chance. 2. *one of a pair of dice*. 3. *imperfect*.
 4. cacher. 5. *earthquake*. 6. je ne m'inquiète pas de son sort. 7. édifice, bâtiment.

17. Pourquoi est-ce que sir Henry a choisi Cockell? 18. Quelles étaient les deux vertus essentielles pour la position? 19. Qu'est-ce que sir Henry pensait du capitaine Cockell? 20. Qu'est-ce que le premier télégramme annonçait? 21. Qu'est-ce que le deuxième télégramme disait? 22. Qu'est-ce que sir Henry a répondu? 23. Donnez votre opinion sur cette histoire.

COLOMBA ¹

d'après PROSPER MÉRIMÉE

Colomba est l'histoire d'une vengeance, d'une « vendetta » corse. Non seulement c'est un récit que l'auteur a su rendre vraisemblable, à force de naturel dans l'expression et de vie dans la peinture des personnages; mais encore c'est une histoire « vraie ». Pendant un voyage en Corse, Mérimée fit la connaissance de la vraie Colomba et de son frère Orso; il logea chez eux, et c'est de leur bouche qu'il apprit ces histoires de bandits dont il a su faire un chef-d'œuvre de narration rapide, vivante et dramatique. Au moment où il l'écrivit (1840), la « vendetta » n'était pas encore terminée: il a donc été obligé de modifier ici et là l'histoire authentique, et de changer certains détails.

Le « bandit » corse du temps de Mérimée ne ressemble en rien au *bandit* dont nous lisons les exploits dans nos journaux: c'est un homme qui prend en mains lui-même, en dehors de toutes les lois et sans recours à la justice régulière, le soin de venger une injure faite soit à son honneur personnel soit à l'honneur de sa famille. Après un défi en règle, il tue son ennemi, puis se réfugie dans l'impénétrable « maquis » (*bush*), en guerre ouverte contre la société, aidé par ses amis, respecté même de la plupart des habitants qui, loin de le mépriser, le protègent et lui fournissent des vivres et des munitions. Cette tradition remonte à l'époque lointaine où l'administration de la justice n'existait pas en Corse: chacun devenait son propre justicier. La coutume de la vendetta s'établit ainsi et se maintint dans l'île presque jusqu'à notre époque.

Né à Paris en 1803, élevé dans une famille où les arts étaient en honneur, Prosper Mérimée fit de solides études. Il s'intéressa aux langues anciennes et modernes, à l'archéologie, à l'histoire. Écrivain élégant et précis, observateur exact et pénétrant, il a laissé des œuvres de grande valeur dont les plus célèbres sont la *Chronique du règne de Charles IX*, l'*Enlèvement de la redoute*, *Matteo Falcone*, et *Carmen*.

1. On peut commencer la lecture de *Colomba* au gré du professeur ou, si l'on préfère, après la *Dix-neuvième Étape*.

I. LES VOYAGEURS

Dans les premiers jours du mois d'octobre 181-, le colonel sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué de l'armée anglaise, descendit avec sa fille à l'hôtel Beauveau, à Marseille, au retour d'un voyage en Italie. L'admiration continue des voyageurs enthousiastes a produit une réaction et, pour se singulariser,¹ beaucoup de touristes aujourd'hui préfèrent ne rien admirer. C'est à cette classe de voyageurs mécontents qu'appartenait miss Lydia, fille unique du colonel. Le Vésuve en éruption lui avait paru à peine supérieur aux cheminées des usines (*factories*) de Birmingham.

En somme, sa grande objection contre l'Italie était que ce pays manquait de couleur locale, de caractère. D'abord, miss Lydia s'était flattée de trouver au delà des Alpes des choses que personne n'aurait vues avant elle. Mais bientôt, partout devancée (*preceded*) par ses compatriotes, et désespérant de rencontrer rien d'inconnu, elle se jeta dans le parti de l'opposition.²

Pour le colonel Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les choses que par les yeux de miss Lydia, l'Italie avait le tort immense d'avoir ennuyé sa fille, et par conséquent c'était le plus ennuyeux pays du monde. Il n'avait rien à dire, il est vrai, contre les tableaux et les statues; mais ce qu'il pouvait assurer, c'est que la chasse (*hunting*) était misérable dans ce pays-là.

Le lendemain de son arrivée à Marseille,³ il invita à dîner le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait de passer six semaines en Corse.⁴ Le capitaine raconta fort bien à miss Lydia une histoire de bandits⁵ qui avait le mérite de ne ressembler nullement aux histoires de voleurs dont on l'avait si souvent entretenue sur la route de Rome à Naples. Au dessert, les deux hommes, restés seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, parlèrent chasse, et le colonel apprit qu'il n'y a pas de pays où elle soit plus belle qu'en Corse, plus variée, plus abondante. Jamais on ne pourrait nombrer toutes les espèces de gibier (*game*) qui fourmillent (*teem*) en Corse. Si vous aimez à tirer, allez en Corse, colonel.

1. se faire remarquer. 2. *she sided with the opposition*; c'est-à-dire avec la minorité. 3. le plus important port français sur la mer Méditerranée.

4. *Corsica*; île appartenant à la France dans la Méditerranée. 5. *outlaws*.

Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par une histoire de vendette¹ encore plus bizarre que la première, et il acheva de l'enthousiasmer pour la Corse.

— Ellis raconte qu'il y a une chasse admirable en Corse, dit le colonel, déjeunant tête-à-tête avec sa fille; si ce n'était pas si loin, 5 j'aimerais y passer une quinzaine.

— Eh bien! répondit miss Lydia, pourquoi n'irions-nous pas en Corse? Pendant que vous chasseriez, je dessinerais; je serais charmée d'avoir dans mon album la grotte dont parlait le capitaine Ellis, où Bonaparte² allait étudier quand il était enfant. 10

C'était peut-être la première fois qu'un désir manifesté par le colonel eût obtenu l'approbation de sa fille. Enchanté de cette rencontre (*agreement*) inattendue, il eut pourtant le bon sens de faire quelques objections pour irriter l'heureux caprice de miss Lydia. En vain il parla de la sauvagerie³ du pays et de la difficulté 15 pour une femme d'y voyager: elle ne craignait rien; elle avait réponse à tout, car jamais Anglaise n'avait été en Corse; donc elle devait y aller.

Le jour même, le colonel écrivit à Paris pour décommander (*cancel*) l'appartement qui devait le recevoir, et fit marché avec 20 le patron d'une goélette (*schooner*) corse qui allait partir pour Ajaccio.

D'après les volontés de sa fille, le colonel stipula que le capitaine ne prendrait aucun passager, et qu'il s'arrangerait pour raser les côtes⁴ de l'île de façon qu'on pût jouir de la vue des montagnes. 25

EXERCICE

Cherchez dans le texte des mots ou des expressions pour compléter les phrases suivantes: 1. Sir Thomas Nevil ____ avec sa fille à l'hôtel Beauveau. 2. Miss Lydia ____ de trouver au delà des Alpes des choses que personne n'aurait vues avant elle. 3. Le colonel Nevil ne voyait les choses que ____ de miss Lydia. 4. Le capitaine Ellis ____ passer six semaines en Corse. 5. Au dessert, les deux hommes _____. 6. L'Italie avait ____ miss Lydia. 7. _____

1. feud. In the French of today the Italian form "vendetta" is always used.
2. Napoléon Bonaparte naquit à Ajaccio, ville principale de la Corse.
3. savageness. 4. hug the shore.

cette rencontre, le colonel eut le bon sens de faire quelques objections. 8. Il — avec le patron d'une goélette corse.

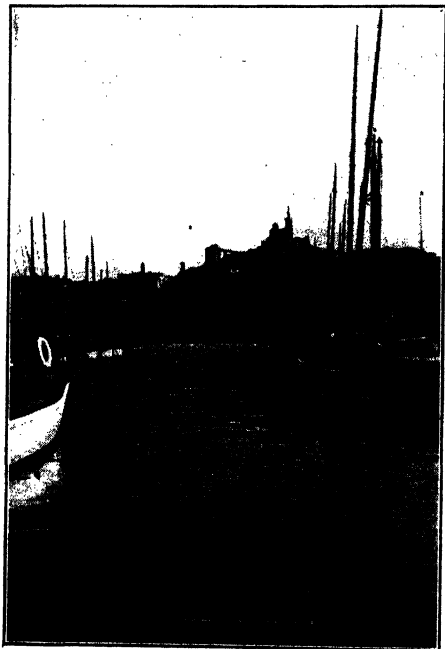
II. PASSAGER INATTENDU

Au jour fixé pour le départ, tout était prêt: la goélette devait (*was to*) partir avec la brise du soir. En attendant, le colonel se promenait avec sa fille sur la Cannebière,¹ lorsque 5 le patron lui demanda la permission de prendre à son bord un de ses parents, qui, retournant en Corse pour affaires pressantes, ne 10 pouvait trouver de navire (*ship*) pour le passer (*transport*).

— C'est un charmant garçon, ajouta le capitaine 15 Matei, militaire, officier aux chasseurs à pied de la garde,² et qui serait déjà colonel si l'Autre³ était encore empereur.

20 — Puisque c'est un militaire, dit le colonel... il allait ajouter: Je consens volontiers à ce qu'il vienne avec nous... mais miss 25 Lydia s'écria en anglais:

— Un officier d'infanterie!... (son père ayant servi dans la cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre arme⁴) un homme sans éducation peut-être, qui aura le mal de mer, et qui 30 nous gâtera tout le plaisir de la traversée!



Courtesy The French Line

VIEUX PORT DE MARSEILLE

Les Nevil s'y sont embarqués
pour la Corse

1. fameux boulevard à Marseille, voir page 98. 2. *Light infantry of the guard*. 3. "*the other one*"; Napoléon, dont le nom ne devait pas être prononcé après la restauration de la monarchie. 4. *branch of the service*.

Le patron n'entendait pas un mot d'anglais, mais il parut comprendre ce que disait miss Lydia à l'expression de sa jolie bouche, et il commença un éloge (*to praise*) de son parent, qu'il termina en assurant que c'était un homme très comme il faut, d'une famille de *Caporaux*,¹ et qu'il ne générait en rien monsieur le colonel, car lui, patron, se chargeait de le loger dans un coin où l'on ne s'aperce- 5 vrait pas de sa présence.

Le colonel et miss Nevil trouvèrent singulier qu'il y eût en Corse des familles où l'on fût ainsi caporal de père en fils; mais, comme ils pensaient qu'il s'agissait d'un caporal d'infanterie, ils conclurent que c'était quelque pauvre diable que le patron voulait emmener par charité.

— Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda miss Nevil d'un ton sec.

— Jamais, mademoiselle; le cœur ferme comme un roc, sur mer 15 comme sur terre.²

— Eh bien! vous pouvez l'emmener, dit-elle.

— Vous pouvez l'emmener, répéta le colonel, et ils continuèrent leur promenade.

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les chercher 20 pour monter à bord de la goélette. Sur le port, près de la yole (*yawl*) du capitaine, ils trouvèrent un grand jeune homme vêtu d'un habit bleu boutonné jusqu'au menton, le teint basané (*tanned*), les yeux noirs, l'air franc et spirituel. A la manière dont il effaçait (*threw back*) les épaules, on reconnaissait facilement un 25 militaire.

Le jeune homme ôta sa casquette (*cap*) en voyant le colonel, et le remercia sans embarras et en bons termes du service qu'il lui rendait.

— Charmé de vous être utile, mon garçon, dit le colonel en lui faisant un signe de tête amical. 30

Et il entra dans la yole.

— Ils ont bonne tournure (*appearance*), ces soldats français, dit le colonel à sa fille en anglais; aussi en fait-on facilement des officiers.³

1. *Magistrates, not corporals*; voir le texte, page 447. On ferait bien de se rappeler ceci. 2. *a strong stomach and a sturdy heart on land and sea*. 3. *Therefore it is easy to make officers of them*.

Puis, s'adressant en français au jeune homme :

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez-vous servi ?

Celui-ci, comprimant (*suppressing*) un sourire ironique, répondit qu'il avait été dans les chasseurs à pied de la garde, et qu'à présent
5 il sortait du 7^e léger.

— Est-ce que vous avez été à Waterloo ? ¹ Vous êtes bien jeune.

— Pardon, mon colonel ² ; c'est ma seule campagne.

— Elle compte double, dit le colonel.

Le jeune Corse se mordit les lèvres.

10 — Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui donc si les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ?

Avant que le colonel eût traduit la question en français, le jeune homme répondit en assez bon anglais, quoique avec un accent prononcé :

15 — Vous savez, mademoiselle, que nul n'est prophète en son pays. Nous autres, compatriotes de Napoléon, nous l'aimons peut-être moins que les Français. Quant à moi, bien que ma famille ait été autrefois l'ennemie de la sienne, je l'aime et l'admire.

— Vous parlez anglais ! s'écria le colonel.

20 — Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir.

Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé (*free and easy*), miss Lydia ne put s'empêcher de rire en pensant à une inimitié (*enmity*) personnelle entre un caporal et un empereur. Ce lui fut comme un avant-goût des singularités de la Corse, et elle se promit de
25 noter le trait sur son journal.

— Peut-être avez-vous été prisonnier en Angleterre ? demanda le colonel.

— Non, mon colonel, j'ai appris l'anglais en France, tout jeune, d'un prisonnier de votre nation.

30 — Et vous retournez dans votre pays en congé (*on leave*) ? demanda le colonel.

— Non, mon colonel. Ils m'ont mis (*retired*) en demi-solde (*half-pay*), probablement parce que j'ai été à Waterloo et que je suis compatriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger d'espoir,
35 léger d'argent, comme dit la chanson.

1. prononcez [vaterlo]. Bataille où Wellington et Blücher ont vaincu Napoléon en 1815. 2. Ne traduisez pas mon.

Et il poussa un soupir en regardant le ciel.

Le colonel mit la main à sa poche, et, retournant entre ses doigts une pièce d'or, il cherchait une phrase pour la glisser dans la main de son ennemi malheureux.

— Et moi aussi, dit-il d'un ton de bonne humeur, on m'a mis 5 en demi-solde; mais... avec votre demi-solde vous n'avez pas de quoi vous acheter du tabac.¹ Tenez, caporal.

Et il essaya de faire entrer la pièce d'or dans la main fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la yole.

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les lèvres, et paraissait disposé à répondre avec colère, quand tout à coup, changeant d'expression, il éclata de rire. Le colonel, sa pièce à la main, demeurait tout étonné.

— Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux, permettez-moi de vous donner deux avis: le premier, c'est de ne 15 jamais offrir de l'argent à un Corse, car il y a de mes compatriotes assez impolis pour vous le jeter à la tête; le second, c'est de ne pas donner aux gens des titres qu'ils ne réclament (*claim*) point. Vous m'appelez caporal et je suis lieutenant. Sans doute, la différence n'est pas bien grande, mais... 20

— Lieutenant, s'écria sir Thomas, lieutenant; mais le patron m'a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre père et tous les hommes de votre famille.

A ces mots le jeune homme, se laissant aller à la renverse (*backwards*), se mit à rire de plus belle (*heartily*), et de si bonne 25 grâce, que le patron et ses deux matelots éclatèrent en chœur.

— Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme; mais le quiproquo (*mistake*) est admirable, je ne l'ai compris qu'à l'instant. En effet, ma famille se glorifie de compter des caporaux parmi ses ancêtres; mais nos caporaux corses n'ont jamais eu des galons (*stripes*) sur 30 leurs habits. Vers l'an de grâce 1100, quelques communes, s'étant révoltées contre la tyrannie des grands seigneurs montagnards,² se choisirent des chefs qu'elles nommèrent *caporaux*. Dans notre île, nous tenons à honneur de descendre de ces espèces de tribuns.³

— Pardon, monsieur! s'écria le colonel, mille fois pardon. 35

1. *you haven't enough to buy yourself tobacco.* 2. *powerful highland lords.*
3. C'est un honneur de descendre de ces chefs.

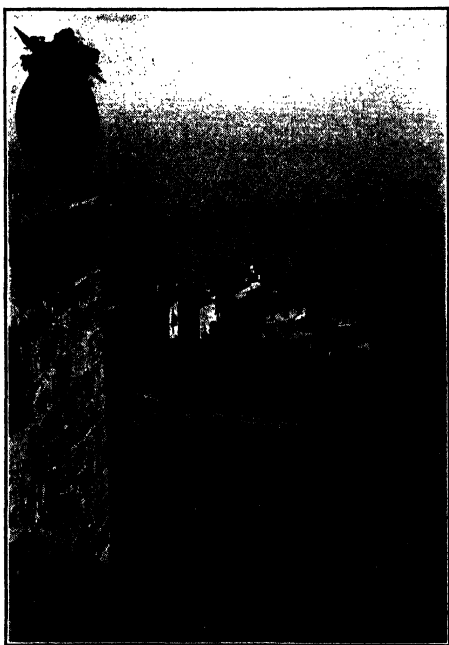
Puisque vous comprenez la cause de ma méprise, j'espère que vous voudrez bien l'excuser.

Et il lui tendit la main.

— C'est la juste punition de mon petit orgueil, colonel, dit le
5 jeune homme riant toujours et serrant cordialement la main de
l'Anglais; je ne vous en
veux pas le moins du
monde.¹ Puisque mon ami
Matei m'a si mal présenté,
10 permettez-moi de me pré-
senter moi-même: je m'ap-
pelle Orso della Rebbia,
lieutenant en demi-solde, et
si, comme je le présume en
15 voyant ces deux beaux
chiens, vous venez en Corse
pour chasser, je serai très
flatté de vous faire les hon-
neurs de nos maquis ² et de
20 nos montagnes . . . si toute-
fois je ne les ai pas oubliés,
ajouta-t-il avec un soupir.

En ce moment la yole
touchait la goélette. Le
25 lieutenant offrit la main à
miss Lydia, puis aida le
colonel à monter sur le
pont. Là, sir Thomas, tou-
jours fort embarrassé de

30 son erreur, et ne sachant comment faire oublier son impertinence
à un homme qui datait de l'an 1100, sans attendre l'assentiment
(*consent*) de sa fille, le pria à souper en lui renouvelant ses excuses
et ses poignées de main. Miss Lydia fronçait (*scowled*) bien un
peu le sourcil, mais, après tout, elle n'était pas fâchée de savoir
35 ce que c'était qu'un caporal; son hôte ne lui avait pas déplu,
elle commençait même à lui trouver un certain je ne sais quoi



Courtesy The Railways of France

CÔTE D'AZUR

Vue sur la Méditerranée

1. *I am not the least bit angry with you.* 2. *brushwood-covered heath.*

d'aristocratique¹; seulement il avait l'air trop franc et trop gai pour un héros de roman.

— Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en le saluant à la manière anglaise, (*with*) un verre de vin de Madère à la main, j'ai vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes. 5

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune lieutenant d'un air sérieux.

— Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon corse à la bataille de Vittoria,² poursuivit le colonel. Il doit m'en souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. Toute la journée le bataillon 10 avait été en tirailleurs (*skirmishing*), tuant je ne sais combien d'hommes et de chevaux. Enfin il se retira et nous espérions prendre notre revanche en plaine,³ mais . . . ces braves gens s'étaient formés en carré, et il n'y avait pas moyen de les rompre. Au milieu du carré il y avait un officier monté sur un petit cheval noir; 15 il se tenait à côté de l'aigle,⁴ fumant son cigare comme s'il eût été au café. Enragé, je me mis moi-même à la tête d'une dernière charge. J'entendis quelque chose comme: *Al cappello bianco!*⁵ J'avais un plumet blanc. Je n'en entendis pas davantage, car une balle me traversa la poitrine. — C'était un beau bataillon, mon- 20 sieur della Rebbia, le premier du 18^e léger, tous Corses, à ce qu'on m'a dit depuis.

— Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce récit.

— Et par hasard! sauriez-vous le nom de l'officier qui les commandait? 25

— C'était mon père. Il était alors major au 18^e, et fut fait colonel pour sa conduite dans cette triste journée.

— Votre père! Par ma foi, c'était un brave! J'aurais du plaisir à le revoir, et je le reconnaîtrais, j'en suis sûr. Vit-il encore?

— Non, colonel, dit le jeune homme pâlisant légèrement. 30

— Était-il à Waterloo?

— Oui, colonel, mais il n'a pas eu le bonheur de tomber sur un champ de bataille . . . Il est mort en Corse . . . il y a deux ans . . . Mon Dieu! que cette mer est belle! il y a dix ans que je n'ai vu la

1. to find in him a certain indefinable aristocratic air. 2. ville d'Espagne où les Français ont été vaincus par les Anglais et les Espagnols en 1813. 3. flat open country. 4. the eagle: the standard, battle flag. 5. au chapeau blanc.

Méditerranée. Ne trouvez-vous pas la Méditerranée plus belle que l'Océan, mademoiselle ?

— Je la trouve trop bleue . . . et les vagues (*waves*) manquent de grandeur.

5 — Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle ? A ce compte, je crois que la Corse vous plaira.

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est extraordinaire ; c'est pourquoi l'Italie ne lui a guère plu.

— Pardon, mon père, j'ai un peu mal à la tête, je vais descendre
10 dans ma chambre, et miss Lydia baisa son père sur le front, fit un signe de tête majestueux à Orso et disparut. Les deux hommes parlèrent alors chasse et guerre.

EXERCICE

Si la phrase est vraie, dites « oui » ; si non, dites « non » : 1. Miss Lydia préférait l'infanterie à la cavalerie. 2. Miss Lydia parlait du caporal avec enthousiasme. 3. Le jeune homme n'avait pas l'air militaire. 4. La famille de miss Lydia avait été autrefois l'ennemie de celle de Napoléon Bonaparte. 5. Orso était trop jeune pour avoir été à Waterloo. 6. Orso en voulait au colonel Nevil parce que celui-ci l'avait appelé « caporal » au lieu de « lieutenant. » 7. Miss Lydia trouvait le lieutenant grossier.¹ 8. Le père d'Orso est mort à Waterloo. 9. Son père est mort depuis deux ans. 10. Les deux hommes parlèrent de miss Lydia après son départ.

III. HISTOIRE D'ORSO

La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le navire voguait (*floaté*) doucement au gré (*at the will of*) d'une brise légère. Miss
15 Lydia n'avait point envie de dormir, et ce n'était que la présence d'un étranger qui l'avait empêchée de goûter ces émotions qu'en mer et par un clair de lune tout être humain éprouve quand il a deux grains de poésie dans le cœur. Lorsqu'elle jugea que le jeune lieutenant dormait sur les deux oreilles,² comme un être prosaïque
20 qu'il était, elle se leva, prit un manteau, éveilla sa femme de chambre et monta sur le pont. Il n'y avait personne qu'un matelot³ au gouvernail (*helm*), lequel chantait une espèce de complainte

1. *vulgar.* 2. *slept soundly.* 3. *sailor.*

dans le dialecte corse, sur un air sauvage et monotone. Dans le calme de la nuit, cette musique étrange avait son charme. Malheureusement miss Lydia ne comprenait pas parfaitement ce que chantait le matelot.¹ Elle comprit pourtant qu'il était question d'un meurtre. Des imprécations (*curses*) contre les assassins, des menaces de vengeance, l'éloge du mort, tout cela était confondu pêle-mêle (*jumbled up*). 5

« ... Ni les canons, ni les baïonnettes — n'ont fait pâlir son front, — serein² sur un champ de bataille — comme un ciel d'été. — Il était le faucon,³ ami de l'aigle, — miel⁴ des sables pour ses amis, — pour ses ennemis la mer en courroux.⁵ — Plus haut que le soleil, — plus doux que la lune. — Lui que les ennemis de la France — n'attendirent jamais, — des assassins de son pays — l'ont frappé par derrière, — comme Vittolo tua Sampiero Orso. — Jamais ils n'eussent osé le regarder en face. — ... Placez sur la muraille, devant mon lit, — ma croix d'honneur bien gagnée. — Rouge en est le ruban. — Plus rouge ma chemise. — A mon fils, mon fils en lointain pays, — gardez ma croix et ma chemise sanglante. — Il y verra deux trous. — Pour chaque trou, un trou dans une autre chemise. — Mais la vengeance sera-t-elle faite alors? — Il me faut la main qui a tiré, — l'œil qui a visé, — le cœur qui a pensé. ... » 20

Le matelot s'arrêta tout à coup.

— Pourquoi ne continuez-vous pas, mon ami? demanda miss Nevil.

Le matelot, d'un mouvement de tête, lui montra une figure qui sortait d'un grand panneau (*hatch*) de la goélette: c'était Orso qui venait jouir du clair de lune.

— Achevez donc votre complainte,⁶ dit miss Lydia, elle me faisait grand plaisir.

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas:

— Je ne donne le *rimbecco*⁷ à personne.

— Comment? le ... ?

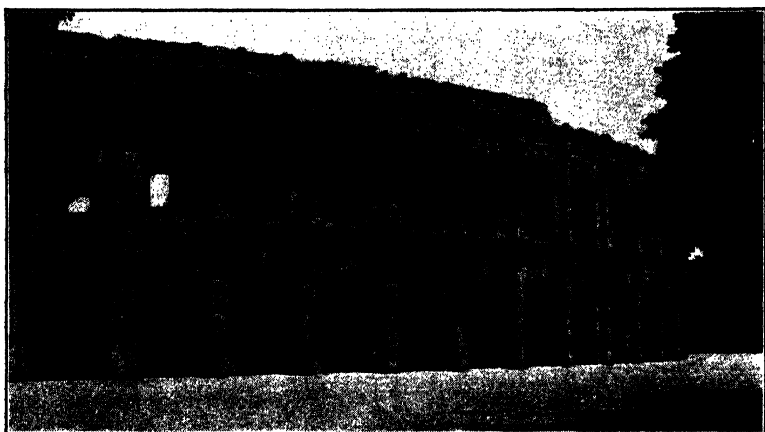
Le matelot, sans répondre, se mit à siffler.

— Je vous prends à admirer notre Méditerranée, miss Nevil, dit Orso s'avancant vers elle. Convenez qu'on ne voit point ailleurs cette lune-ci. 30

1. sailor. 2. serene. 3. falcon. 4. honey. 5. angry. 6. lament. 7. Voir le texte, page 435, lignes 5 & 6.

— Je ne la regardais pas. J'étais tout occupée à étudier le corse. Ce matelot, qui chantait une complainte ¹ des plus tragiques, s'est arrêté au plus beau moment.

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la boussole
5 (*compass*), et tira rudement le manteau de miss Nevil. Il était



Courtesy The French Line

LES ARÈNES, NÎMES

Monument construit du temps des Romains

évident que sa complainte ne pouvait être chantée devant le lieutenant Orso.

— Que chantaistu là, Paolo Francè? dit Orso; est-ce une *ballata*? un *vocero*? ² Mademoiselle te comprend et voudrait en-
10 tendre la fin.

— Je l'ai oubliée, Ors' Anton', dit le matelot.

Et sur-le-champ il se mit à entonner (*sing*) à tue-tête ³ un cantique à la Vierge.

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et ne pressa pas
15 davantage le chanteur, se promettant de savoir plus tard le mot de l'énigme. Mais sa femme de chambre, qui, étant de Florence, ne comprenait pas mieux que sa maîtresse le dialecte corse, était

1. *lament*. 2. Les deux mots ont la même signification: *dirge*, c'est une complainte improvisée par une femme de talent à l'occasion de la mort de quelqu'un. On appelle cette femme: *voceratrice*. 3. *at the top of his voice*.

aussi curieuse de s'instruire; s'adressant à Orso avant que celle-ci pût l'avertir par un coup de coude:

— Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire *donner le rimbecco*?

— Le *rimbecco*! dit Orso; mais c'est faire la plus mortelle injure à un Corse: c'est lui reprocher de ne pas s'être vengé. Qui vous a parlé de *rimbecco*?

— C'est hier à Marseille, répondit miss Lydia, que le patron de la goélette s'est servi de ce mot.

— Et de qui parlait-il? demanda Orso avec vivacité. 10

— Oh! il nous racontait une vieille histoire, dit miss Lydia, et, s'adressant au matelot, elle lui demanda quand la goélette arriverait au port.

— Après-demain, dit-il, si le vent continue.

— Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire m'ennuie. 15

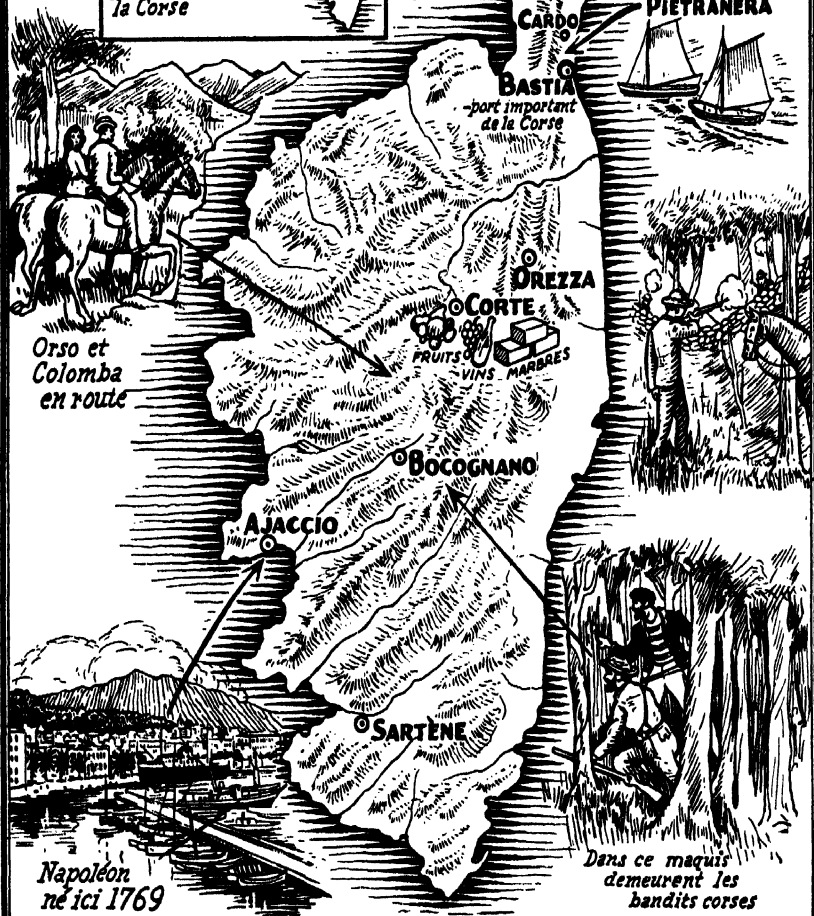
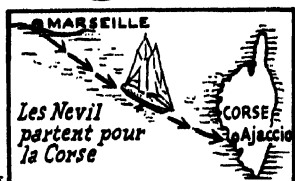
Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et fit quelques pas sur le pont. Elle descendit presque aussitôt dans sa chambre. Bientôt après Orso se retira de son côté. Dès qu'il eut quitté le pont, la femme de chambre remonta, et, après avoir questionné le matelot, rapporta les renseignements suivants à sa maîtresse: la 20 *ballata* interrompue par la présence d'Orso avait été composée à l'occasion de la mort du colonel della Rebbia, père du susdit (*aforementioned*), assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne doutait pas qu'Orso ne revînt en Corse *pour faire la vengeance*, c'était son expression, et affirmait qu'avant peu on verrait de la 25 *viande fraîche* dans le village de Pietranera.¹ Ce qui veut dire que le seigneur Orso se proposait d'assassiner deux ou trois personnes soupçonnées d'avoir assassiné son père, lesquelles, à la vérité, avaient été recherchées en justice² pour ce fait, mais s'étaient trouvées blanches comme neige, attendu qu'elles avaient dans 30 leur manche³ juges, avocats, préfet et gendarmes.

— Il n'y a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot, et je fais plus de cas d'un bon fusil que d'un conseiller à la cour royale.⁴

Ces renseignements intéressants changèrent d'une façon notable

1. village où Orso demeurait. 2. brought to trial. 3. in as much as they had in their power, dominated. 4. I value more a good gun than a lawyer at the king's court.

LA CORSE



les manières et les dispositions de miss Lydia à l'égard du lieutenant della Rebbia. Dès ce moment il était devenu un personnage aux yeux de la romanesque (*romantic*) Anglaise. Maintenant cet air d'insouciance (*indifference*), ce ton de franchise (*frankness*) et de bonne humeur, qui d'abord l'avaient prévenue défavorablement, 5 devenaient pour elle un mérite de plus, car c'était la profonde dissimulation d'une âme énergique, qui ne laisse percer à l'extérieur aucun des sentiments qu'elle renferme. Alors seulement miss Nevil remarqua que le jeune lieutenant avait de fort grands yeux, des dents blanches, une taille élégante, de l'éducation et quelque 10 usage du monde. Elle lui parla souvent dans la journée suivante, et sa conversation l'intéressa. Il fut longuement questionné sur son pays, et il en parlait bien. La Corse, qu'il avait quittée fort jeune, d'abord pour aller au collège,¹ puis à l'école militaire, était restée dans son esprit parée (*decked*) de couleurs poétiques. Il 15 s'animait en parlant de ses montagnes, de ses forêts, des coutumes originales de ses habitants. Comme on peut le penser, le mot de vengeance se présenta plus d'une fois dans ses récits, car il est impossible de parler des Corses sans attaquer ou sans justifier leur passion proverbiale. Orso surprit un peu miss Nevil en condam- 20 nant d'une manière générale les haines interminables de ses compatriotes.

Lorsqu'il prononçait les mots de vengeance et de meurtre, miss Lydia le regardait attentivement, mais sans découvrir sur ses traits la moindre trace d'émotion. Comme elle avait décidé qu'il 25 avait la force d'âme nécessaire pour se rendre impénétrable à tous les yeux, les siens exceptés, bien entendu, elle continua à croire fermement que les mânes² du colonel della Rebbia n'attendraient pas longtemps la satisfaction qu'ils réclamaient.

Après trois jours de navigation, on se trouva devant les Sanguin- 30 naires,³ et le magnifique panorama du golfe d'Ajaccio se développa aux yeux de nos voyageurs.

1. *boarding school*. 2. *the shade (of the dead)*. 3. Îles à l'entrée du golfe d'Ajaccio.

EXERCICE

Si la phrase n'exprime pas un fait vrai, corrigez-la: 1. La nuit miss Lydia écoutait un matelot qui chantait une chanson d'amour. 2. Le matelot ne voulait pas se souvenir de la chanson quand Orso était là. 3. « Donner le rimbecco » veut dire faire un compliment à quelqu'un. 4. La femme de chambre a pris des renseignements sur la chanson que le matelot avait chantée. 5. Le matelot était convaincu qu'Orso revenait en Corse pour se venger. 6. Pour obtenir justice, le matelot préférait un bon fusil à un conseiller à la cour. 7. Miss Lydia ne croyait pas qu'Orso allait se venger.

IV. VISITE DU PRÉFET

Après avoir visité la maison où Napoléon est né, miss Lydia, deux jours après être débarquée en Corse, se sentit saisie d'une tristesse profonde. Elle regretta son coup de tête; mais partir sur-le-champ, c'eût été compromettre sa réputation de voyageuse intrépide; miss Lydia se résigna donc à prendre patience et à tuer le temps de son mieux. Dans cette généreuse résolution, elle prépara crayons et couleurs, esquissa (*sketched*) des vues du golfe, et fit le portrait d'un paysan basané,¹ qui vendait des melons, mais qui avait une barbe blanche et l'air du plus féroce coquin qui se pût voir. Tout cela ne suffisant point à l'amuser, elle résolut de faire tourner la tête au descendant des caporaux,² et la chose n'était pas difficile, car, loin de se presser pour revoir son village, Orso semblait se plaire fort à Ajaccio, bien qu'il n'y vît personne. D'ailleurs miss Lydia s'était proposé une noble tâche, celle de civiliser cet ours (*bear*) des montagnes, et de le faire renoncer aux sinistres desseins qui le ramenaient dans son fle. Depuis qu'elle avait pris la peine de l'étudier, elle s'était dit qu'il serait dommage de laisser ce jeune homme courir à sa perte, et que pour elle il serait glorieux de convertir un Corse.

Les journées pour nos voyageurs se passaient comme il suit: le matin, le colonel et Orso allaient à la chasse; miss Lydia dessinait ou écrivait à ses amies, afin de pouvoir dater ses lettres d'Ajaccio; vers six heures, les hommes revenaient chargés de gibier; on dînait,

1. *tanned.* 2. *to make the descendant of the Caporaux fall in love with her.*

miss Lydia chantait, le colonel s'endormait, et les jeunes gens demeuraient fort tard à causer.

Je ne sais quelle formalité de passeport avait obligé le colonel Nevil à faire une visite au préfet¹; celui-ci, qui s'ennuyait fort, ainsi que la plupart de ses collègues, avait été ravi d'apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, homme du monde et père d'une jolie



Courtesy The French Line

AJACCIO, LA PLACE PUBLIQUE

filles; aussi l'avait-il parfaitement reçu et accablé d'offres de services; de plus, fort peu de jours après, il vint lui rendre sa visite. Le colonel, qui venait de sortir de table, était confortablement étendu sur le sofa, tout près de s'endormir; sa fille chantait devant un piano délabré (*dilapidated*); Orso tournait les feuillets (*pages*) de son cahier de musique, et regardait les épaules et les cheveux blonds de la virtuose (*performer*). On annonça M. le préfet; le piano se tut, le colonel se leva, se frotta les yeux, et présenta le préfet à sa fille:

— Je ne vous présente pas monsieur della Rebbia, dit-il, car vous le connaissez sans doute?

1. the prefect or governor of the island.

— Monsieur est le fils ¹ du colonel della Rebbia? demanda le préfet d'un air légèrement embarrassé.

— Oui, monsieur, répondit Orso.

— J'ai eu l'honneur de connaître monsieur votre père.²

5 Les lieux communs de conversation s'épuisèrent bientôt. Malgré lui, le colonel bâillait ³ assez fréquemment; en sa qualité de libéral, Orso ne voulait point parler à un satellite
10 du pouvoir; miss Lydia soutenait seule la conversation. De son côté, le préfet ne la laissait pas languir,⁴ et il était évident qu'il avait
15 un vif plaisir à parler de Paris et du monde à une femme qui connaissait toutes les notabilités de la société européenne. De
20 temps en temps, et tout en parlant, il observait Orso avec une curiosité singulière.

— C'est sur le continent
25 que vous avez connu monsieur della Rebbia? demanda-t-il à miss Lydia.

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu'elle
30 avait fait sa connaissance sur le navire qui les avait amenés en Corse.

— C'est un jeune homme très comme il faut, dit le préfet à demi-voix. Et vous a-t-il dit, continua-t-il encore plus bas, dans
35 quelle intention il revient en Corse?



NAPOLÉON PREMIER

Le père d'Orso avait servi comme officier sous lui.

1. *you are the son of.* 2. *your father.* 3. *yawned.* 4. *kept the conversation alive.*

Miss Lydia prit son air majestueux :

— Je ne le lui ai point demandé, dit-elle; vous pouvez l'interroger.

Le préfet garda le silence; mais, un moment après, entendant Orso adresser au colonel quelques mots en anglais :

— Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, à ce qu'il paraît. Vous devez avoir oublié la Corse . . . et ses coutumes.

— Il est vrai, j'étais bien jeune quand je l'ai quittée.

— Vous appartenez toujours ¹ à l'armée ?

— Je suis en demi-solde, monsieur.

— Vous avez été trop longtemps dans l'armée française, pour ne pas devenir tout à fait Français, je n'en doute pas, monsieur.

Il prononça ces derniers mots avec une emphase marquée.

Ce n'est pas flatter beaucoup les Corses, que leur rappeler qu'ils appartiennent à la grande nation.² Ils veulent être un peuple à 15 part, et cette prétention, ils la justifient assez bien pour qu'on la leur accorde. Orso, un peu piqué (*offended*), répliqua :

— Pensez-vous, monsieur le préfet, qu'un Corse, pour être homme d'honneur, ait besoin de servir dans l'armée française ?

— Non, certes, dit le préfet, ce n'est nullement ma pensée : je 20 parle seulement de certaines *coutumes* de ce pays-ci, dont quelques-unes ne sont pas telles qu'un administrateur voudrait les voir.

Il appuya sur ce mot de *coutumes*, et prit l'expression la plus grave que sa figure comportait (*could assume*). Bientôt après, il se leva et sortit, emportant la promesse que miss Lydia irait voir sa 25 femme à la préfecture. Quand il fut parti :

— Il fallait, dit miss Lydia, que j'allasse en Corse pour apprendre ce que c'est qu'un préfet. Celui-ci me paraît assez aimable.

— Pour moi, dit Orso, je n'en saurais dire autant, et je le trouve bien singulier avec son air emphatique et mystérieux.

Le colonel était endormi; miss Lydia jeta un coup d'œil de son côté, et baissant la voix :

— Et moi, je trouve, dit-elle, qu'il n'est pas si mystérieux que vous le prétendez, car je crois l'avoir compris. . . . Voulez-vous que je vous donne une preuve de ma pénétration ? Je suis un peu 35 sorcière, et je sais ce que pensent les gens que j'ai vus deux fois.

— Mon Dieu ! vous m'effrayez. Si vous saviez lire dans ma pensée, je ne sais si je devrais en être content ou affligé (*grieved*). . . .

— Monsieur della Rebbia, continua miss Lydia en rougissant, nous ne nous connaissons que depuis quelques jours ¹; mais en mer, 5 et dans les pays barbares, — vous m'excuserez, je l'espère, . . . — dans les pays barbares, on devient ami plus vite que dans le monde. . . . Ainsi ne vous étonnez pas si je vous parle en amie de choses un peu bien intimes, et dont peut-être un étranger ne devrait pas se mêler.²

10 — Oh ! ne dites pas ce mot-là, miss Lydia; l'autre me plaisait bien mieux.

— Eh bien ! monsieur, je dois vous dire que, sans avoir cherché à savoir vos secrets, je me trouve les avoir appris en partie, et il y en a qui m'affligent. Je sais, monsieur, le malheur qui a frappé 15 votre famille; on m'a beaucoup parlé du caractère vindicatif de vos compatriotes et de leur manière de se venger. . . . N'est-ce pas à cela que le préfet faisait allusion ?

— Miss Lydia peut-elle penser ! . . . Et Orso devint pâle comme la mort.

20 — Non, monsieur della Rebbia, dit-elle en l'interrompant; je sais que vous êtes un gentleman plein d'honneur. Vous m'avez dit vous-même qu'il n'y avait plus dans votre pays que les gens du peuple qui connussent la *vendette* . . . qu'il vous plaît d'appeler une forme du duel. . . .

25 — Me croiriez-vous donc capable de devenir jamais un assassin ?

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si je vous ai parlé, c'est que j'ai compris que de retour dans votre pays, entouré peut-être de préjugés barbares, vous seriez bien aise de savoir qu'il y a quelqu'un 30 qui vous estime pour votre courage à leur résister. — Allons, dit-elle en se levant, ne parlons plus de ces vilaines choses-là: elles me font mal à la tête, et d'ailleurs il est bien tard. Vous ne m'en voulez pas ? Bonsoir, à l'anglaise.³ Et elle lui tendit la main.

Orso la pressa d'un air grave et pénétré.

35 — Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu'il y a des moments où

1. *we have only known each other a few days.* 2. *with which a stranger ought not to meddle.* 3. *good-night in the English fashion: shaking hands.*

l'instinct du pays se réveille en moi. Quelquefois, lorsque je songe à mon pauvre père . . . alors d'affreuses idées m'obsèdent (*haunt*). Grâce à vous, j'en suis à jamais délivré. Merci, merci !

Il allait poursuivre; mais miss Lydia fit tomber une cuiller à thé, et le bruit réveilla le colonel.

— Della Rebbia, demain à cinq heures en chasse ! Soyez exact.

— Oui, mon colonel.

EXERCICE

Indiquez le mot ou l'expression convenable pour compléter chaque phrase: 1. Miss Lydia était (heureuse, triste, malade) après avoir débarqué en Corse. 2. Elle s'est décidée à (détester, civiliser, épouser) Orso. 3. Le préfet était (ravi, embarrassé, inquiet) à cause du retour du lieutenant della Rebbia. 4. Le préfet paraissait assez (stupide, aimable, désagréable) à miss Lydia. 5. Miss Lydia (demandait, ignorait, devinait) pourquoi Orso revenait en Corse. 6. Elle (désirait, voulait empêcher, ordonna) qu'Orso se vengeât. 7. Après sa conversation avec miss Lydia, Orso (ne changea pas d'avis, allait se venger, était délivré du désir de se venger). 8. Le colonel Nevil (dansait, dormait, s'est réveillé) quand Orso se retira pour la nuit.

V. ARRIVÉE DE COLOMBA

Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, miss Nevil, revenant d'une promenade au bord de la mer, regagnait l'auberge avec sa femme de chambre, lorsqu'elle remarqua une jeune femme 10 vêtue de noir, montée sur un cheval de petite taille, mais vigoureux, qui entraît dans la ville. La beauté remarquable de la femme attira d'abord l'attention de miss Nevil. Elle paraissait avoir une vingtaine d'années. Elle était grande, blanche, les yeux bleu foncé (*dark*), la bouche rose, les dents comme de l'émail (*enamel*). 15 Dans son expression on lisait à la fois l'orgueil, l'inquiétude et la tristesse. Sur la tête, elle portait ce voile de soie noire nommé *mezzaro*,¹ qui va si bien aux femmes. De longs cheveux châtain (*chestnut brown*) lui formaient comme un turban autour de la tête. Son costume était propre, mais de la plus grande simplicité. 20

1. *a silk kerchief*. Les femmes ne portent pas de chapeau.

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car la dame au mezzaro ¹ s'était arrêtée à la porte de l'hôtel où logeaient sir Thomas Nevil et Orso. Là, après avoir échangé quelques mots avec l'hôte, la jeune femme sauta légèrement à bas de son cheval et s'assit sur
5 un banc de pierre à côté de la porte d'entrée. Miss Lydia passa avec son costume parisien devant l'étrangère sans qu'elle levât les yeux. Un quart d'heure après, ouvrant sa fenêtre, elle vit encore la dame au mezzaro assise à la même place et dans la même attitude. Bientôt parurent le colonel et Orso, revenant de la chasse.
10 Alors l'hôte dit quelques mots à la demoiselle et lui désigna du doigt le jeune della Rebbia. Celle-ci rougit, se leva avec vivacité, fit quelques pas en avant, puis s'arrêta immobile. Orso était tout près d'elle, la considérant (*looking at*) avec curiosité.

— Vous êtes, dit-elle d'une voix émue, Orso Antonio della
15 Rebbia? Moi, je suis Colomba.

— Colomba! s'écria Orso.

Et, la prenant dans ses bras, il l'embrassa tendrement, ce qui étonna un peu le colonel et sa fille; car en Angleterre on ne s'embrasse pas dans la rue.

20 — Mon frère, dit Colomba, vous me pardonnerez si je suis venue sans votre ordre; mais j'ai appris par nos amis que vous étiez arrivé, et c'était pour moi une si grande consolation de vous voir. . . .

Orso l'embrassa encore; puis, se tournant vers le colonel:

— C'est ma sœur, dit-il — Colomba, le colonel sir Thomas
25 Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m'excuser, mais je ne pourrai avoir l'honneur de dîner avec vous aujourd'hui. . . . Ma sœur. . . .

— Eh! où diable ² voulez-vous dîner, mon cher? ³ s'écria le colonel; vous savez bien qu'il n'y a qu'un dîner dans cette maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle fera grand plaisir à
30 ma fille de se joindre à nous.

Colomba regarda son frère, qui ne se fit pas trop prier,⁴ et tous ensemble entrèrent dans la plus grande pièce de l'auberge, qui servait au colonel de salon et de salle à manger. Mademoiselle della Rebbia, présentée à miss Nevil, lui fit une profonde révérence
35 (*bow*), mais ne dit pas une parole. On voyait qu'elle était très

1. the lady with the mezzaro. 2. where the deuce! 3. my dear fellow. 4. did not require much urging.

embarrassée et que, pour la première fois de sa vie peut-être, elle se trouvait en présence d'étrangers gens du monde. Cependant dans ses manières il n'y avait rien qui sentît la province.¹ Elle plut à miss Nevil et, comme il n'y avait pas de chambre disponible (*available*) dans l'hôtel que le colonel et sa suite avaient envahi, 5 miss Lydia poussa la condescendance ou la curiosité jusqu'à offrir à mademoiselle della Rebbia de lui faire dresser un lit dans sa propre chambre.

Colomba balbutia (*stammered*) quelques mots de remerciement et s'empressa de suivre la femme de chambre de miss Nevil pour 10 faire à sa toilette les petits arrangements que rend nécessaires² un voyage à cheval par la poussière et le soleil.

En entrant dans le salon, elle s'arrêta devant les fusils du colonel, que les chasseurs venaient de déposer dans un coin.

— Les belles armes ! dit-elle ; sont-elles à vous, mon frère ? 15

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils sont aussi bons qu'ils sont beaux.

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez un semblable.

— Il y en a certainement un dans ces trois-là qui appartient à 20 della Rebbia, s'écria le colonel. Il s'en sert trop bien. Aujourd'hui quatorze coups de fusil, quatorze pièces de gibier !³

Aussitôt s'établit un combat de générosité, dans lequel Orso fut vaincu, à la grande satisfaction de sa sœur, comme il était facile de s'en apercevoir à l'expression de joie enfantine qui brilla tout 25 d'un coup sur son visage, tout à l'heure si sérieux.

— Choisissez, mon cher, disait le colonel.

Orso refusait.

— Eh bien ! mademoiselle votre sœur choisira pour vous.

Colomba ne se le fit pas dire deux fois⁴ : elle prit le moins orné 30 des fusils, mais c'était un excellent Manton⁵ de gros calibre (*bore*).

— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle.

Son frère s'embarrassait dans ses remerciements, lorsque le

1. *nothing which smacked of the provinces; nothing countrified.* 2. *in order to make some changes in her clothes necessitated by.* 3. *Orso was such a good shot that he brought down a piece of game with every shot fired.* 4. *did not have to be told twice.* 5. *name of an English make of gun.*

dîner parut fort à propos pour le tirer d'affaire. Miss Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait fait quelque résistance ¹ pour se mettre à table, et qui n'avait cédé que sur un regard de son frère, faisait en bonne catholique le signe de la croix avant de manger.

— Bon, se dit-elle, voilà qui est primitif.

Et elle se promit de faire plus d'une observation intéressante sur ce jeune représentant des vieilles mœurs de la Corse.

Après le dîner, le colonel prit sa place accoutumée sur le sofa, et miss Nevil, après avoir essayé plusieurs sujets de conversation, désespérant de faire parler la belle Colomba, pria Orso de lui lire un chant du Dante ²: c'était son poète favori. Orso se mit à lire, accentuant de son mieux ces vers sublimes. A mesure qu'il lisait, Colomba se rapprochait de la table, relevait la tête, qu'elle avait tenue baissée; ses yeux brillaient d'un feu extraordinaire.

Quand la lecture fut terminée:

— Que cela est beau ! s'écria-t-elle. Qui a fait cela, mon frère ?

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit en souriant que c'était un poète florentin ³ mort depuis plusieurs siècles.

20 — Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous serons à Pietranera.

— Mon Dieu, que cela est beau ! répétait Colomba: et elle dit trois ou quatre vers qu'elle avait retenus, d'abord à voix basse, puis, s'animant, elle les déclama tout haut avec plus d'expression
25 que son frère n'en avait mis à les lire.

Miss Lydia très étonnée:

— Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dit-elle. Que je vous envie le bonheur que vous aurez à lire le Dante comme un livre nouveau !

30 — Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir ont les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite sauvagesse ⁴ qui ne sait que son *Pater*.⁵... Mais je me trompe; je me rappelle que Colomba est du métier.⁶ Tout enfant, elle s'efforçait à faire des

1. *who had shown some hesitancy at sitting down to the table.* Les femmes corses ne s'asseyaient pas à table avec les hommes. 2. Dante Alighieri; grand poète italien (1265-1321), auteur de la *Divina Commedia*. En français on disait autrefois le Dante, donc on devait lire du Dante. 3. de la ville de Florence en Italie. 4. *savage*. 5. *Lord's prayer*. 6. *belongs to the profession — is a poet.*

vers, et mon père m'écrivait qu'elle était la plus grande *voceratrice*¹ de Pietranera et de deux lieues à la ronde.

Colomba jeta un coup d'œil suppliant à son frère. Miss Nevil avait ouï² parler des improvisatrices corses et mourait d'envie d'en entendre une. Aussi s'empressa-t-elle de prier Colomba de lui donner un échantillon (*sample*) de son talent. Orso eut beau³ jurer que rien n'était plus plat qu'une ballata corse, protester que réciter des vers corses après ceux du Dante, c'était trahir son pays, il ne fit qu'irriter le caprice de miss Nevil, et se vit obligé à la fin de dire à sa sœur :

— Eh bien ! improvise quelque chose, mais que cela soit court.

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pendant une minute le tapis de la table, puis le plafond ; enfin, mettant la main sur ses yeux, comme ces oiseaux qui se rassurent et croient n'être point vus quand ils ne voient point eux-mêmes, chanta, ou plutôt déclama d'une voix mal assurée la *serenata*⁴ qu'on va lire :

LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE (*dove*)

« Dans la vallée, bien loin derrière les montagnes, — le soleil n'y vient qu'une heure tous les jours ; — il y a dans la vallée une maison sombre, — et l'herbe y croît sur le seuil (*threshold*). — Portes, fenêtres sont toujours fermées. — Nulle fumée ne s'échappe du toit. Mais à midi, lorsque vient le soleil, — une fenêtre s'ouvre alors, — et l'orpheline s'assied, filant (*spinning*) à son rouet (*wheel*) : — elle file et chante en travaillant — un chant de tristesse ; mais nul autre chant ne répond au sien. — Un jour, un jour de printemps, — une palombe se posa sur un arbre voisin, — et entendit le chant de la jeune fille. — Jeune fille, dit-elle, tu ne pleures pas seule — un cruel épervier (*hawk*) m'a ravi ma compagne. — Palombe, montre-moi l'épervier ravisseur⁵ ; — fût-il aussi haut que les nuages, — je l'aurai bientôt abattu à terre. — Mais moi, pauvre fille, qui me rendra mon frère, — mon frère maintenant en lointain pays ? — Jeune fille, dis-moi où est ton frère, — et mes ailes me porteront près de lui. »

— Voilà une palombe bien élevée ! s'écria Orso en embrassant sa sœur avec une émotion qui contrastait avec le ton de plaisanterie qu'il affectait.

1. celle qui chante une *ballata*. 2. *heard*. 3. *no matter how much Orso declared that*. 4. *serenade*. 5. *plundering*.

— Votre chanson est charmante, dit miss Lydia. Je veux que vous me l'écriviez dans mon album. Je la traduirai en anglais et je la ferai mettre en musique.

Le brave colonel, qui n'avait pas compris un mot, joignit ses 5 compliments à ceux de sa fille. Puis il ajouta :

— Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, c'est cet oiseau que nous avons mangé aujourd'hui ?

L'heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles se retirèrent dans leur chambre. Là, tandis que miss Lydia détachait collier 10 (*necklace*), boucles,¹ bracelets, elle observa sa compagne qui retirait de sa robe quelque chose de long comme un busc (*corset steel*), mais de forme bien différente pourtant. Colomba mit cela avec soin sous son mezzaro déposé sur une table ; puis elle s'agenouilla et fit sa prière. Deux minutes après, elle était dans son lit. Très cu- 15 rieuse de son naturel et lente comme une Anglaise à se déshabiller, miss Lydia s'approcha de la table, et feignant de chercher une épingle (*pin*), souleva le mezzaro et aperçut un stylet² assez long, curieusement monté en nacre (*mother-of-pearl*) et en argent.

— Est-ce l'usage ici, dit miss Nevil en souriant, que les demoiselles 20 portent ce petit instrument dans leur corset ?

— Il le faut bien,³ répondit Colomba en soupirant. Il y a tant de méchantes gens !

— Et auriez-vous vraiment le courage d'en donner un coup comme cela ?

25 — Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa voix douce et musicale, pour me défendre ou défendre mes amis. Heureux les gens qui n'ont pas besoin de telles armes !

Elle poussa un soupir, abandonna sa tête sur l'oreiller et ferma les yeux.

QUESTIONNAIRE

Répondez aux questions suivantes : 1. Qui est-ce que miss Lydia remarqua en rentrant d'une promenade ? 2. Qui était Colomba ? 3. Qu'est-ce que Colomba a remarqué en entrant dans le salon ? 4. Qu'est-ce qu'elle a fait après s'être mise à table ? 5. Comment a-t-elle trouvé les vers du Dante ? 6. Qu'est-ce qu'elle a improvisé

pour les Nevil? 7. Qu'est-ce que miss Lydia a trouvé sous le mezzaro de Colomba? 8. Pourquoi Colomba portait-elle un instrument de ce genre?

VI. HISTOIRE DE LA VENDETTA

Maintenant que tout dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa fille, je saisisrai ce moment pour instruire mon lecteur de certaines particularités (*particulars*) qu'il ne doit pas ignorer, s'il veut pénétrer davantage dans cette histoire. Il sait déjà que le colonel della Rebbia, père d'Orso, est mort assassiné: or on n'est pas assassiné en Corse, comme on l'est en France, par un criminel qui ne trouve pas de meilleur moyen pour vous voler votre argenterie (*silverware*): on est assassiné par ses ennemis; mais le motif pour lequel on a des ennemis, il est souvent fort difficile de le dire. Bien des familles se haïssent par vieille habitude, et la tradition de la cause originelle de leur haine s'est perdue entièrement.

La famille à laquelle appartenait le colonel della Rebbia haïssait plusieurs autres familles, mais singulièrement (*especially*) celle des Barricini. A la fin du siècle dernier, un della Rebbia, officier au service de Naples, se trouvant dans un tripot (*gambling den*), eut une querelle avec des militaires qui, entre autres injures (*insults*), l'appelèrent chevrier (*goatherd*) corse; il mit l'épée à la main; mais, seul contre trois, il eût mal passé son temps,¹ si un étranger, qui jouait dans le même lieu, ne se fût écrié: « Je suis Corse aussi! » et n'eût pris sa défense. Cet étranger était un Barricini, qui d'ailleurs ne connaissait pas son compatriote. Lorsqu'on s'expliqua, de part et d'autre ce furent de grandes politesses et des serments d'amitié éternelle; car, sur le continent, les Corses se lient facilement; c'est tout le contraire dans leur île. On le vit bien dans cette circonstance: della Rebbia et Barricini furent amis intimes tant qu'ils demeurèrent en Italie; mais de retour en Corse, ils ne se virent plus que rarement, bien qu'habitant tous les deux le même village, et quand ils moururent, on disait qu'il y avait bien cinq ou six ans qu'ils ne s'étaient parlé. Leurs fils vécurent de même *en étiquette*,² comme on dit dans l'île. L'un, Ghilfuccio, le 30

1. *would have had a bad time of it.* 2. *on terms of formality; not intimately.*

père d'Orso, fut militaire; l'autre, Giudice Barricini, fut avocat. Devenus l'un et l'autre chefs de famille, et séparés par leur profession, ils n'eurent presque aucune occasion de se voir ou d'entendre parler l'un de l'autre.

- 5 Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant à Bastia, dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait d'être décoré, dit, devant témoins, qu'il n'en était pas surpris, attendu que le général . . . protégeait sa famille. Ce mot fut rapporté à Ghilfuccio à Vienne, lequel dit à un compatriote qu'à son retour en Corse il trou-
- 10 verait Giudice bien riche, parce qu'il tirait plus d'argent de ses causes perdues que de celles qu'il gagnait. On n'a jamais su s'il insinuait par là que l'avocat trahissait ses clients, ou s'il se bornait à exprimer cette vérité triviale, qu'une mauvaise affaire rapporte plus à un homme de loi qu'une bonne cause. Quoi qu'il en soit,
- 15 l'avocat Barricini eut connaissance de l'épigramme et ne l'oublia pas. En 1812, il demandait à être nommé maire de sa commune et avait tout espoir de le devenir, lorsque le général . . . écrivit au préfet pour lui recommander un parent de la femme de Ghilfuccio. Le préfet s'empressa de se conformer aux désirs du général, et
- 20 Barricini ne douta point qu'il ne dût son désappointement aux intrigues de Ghilfuccio. Après la chute de l'empereur, en 1814, le protégé du général fut dénoncé comme bonapartiste, et remplacé par Barricini. A son tour, ce dernier fut remplacé dans les Cent-Jours¹; mais, après cette tempête, il reprit en grande pompe possession de la mairie.

De ce moment son étoile devint plus brillante que jamais. Le colonel della Rebbia, mis en demi-solde² et retiré à Pietranera, eut à soutenir contre lui une guerre sourde de chicanes³ sans cesse renouvelées.

- 30 Entre autres choses l'avocat Barricini exhuma un vieux titre, d'après lequel il entreprit de contester (*dispute*) au colonel la propriété (*ownership*) d'un certain cours d'eau qui faisait tourner un moulin. Un procès (*lawsuit*) s'engagea qui dura longtemps. Au bout d'une année, la cour allait rendre son arrêt, et suivant toute

1. "the Hundred Days"; période entre l'arrivée en France de Napoléon venant de l'île d'Elbe et sa défaite à Waterloo en 1815. 2. half-pay.

3. under-handed war of petty quarrels.

apparence en faveur du colonel, lorsque M. Barricini déposa entre les mains du procureur du roi ¹ une lettre signée par un certain Agostini, bandit célèbre, qui le menaçait, lui maire, d'incendie (*fire*) et de mort s'il ne se désistait de ses prétentions. On sait qu'en Corse la protection des bandits est très recherchée, et que



PAYSAGE CORSE

pour obliger leurs amis ils interviennent fréquemment dans les querelles particulières. Le maire tirait parti (*was making use*) de cette lettre, lorsqu'un nouvel incident vint compliquer l'affaire. Le bandit Agostini écrivit au procureur du roi pour se plaindre qu'on eût contrefait son écriture, et jeté des doutes sur son caractère, en le faisant passer pour un homme qui trafiquait ² de son influence: « Si je découvre le faussaire, disait-il en terminant sa lettre, je le punirai exemplairement. »

Il était clair qu'Agostini n'avait point écrit la lettre menaçante au maire; les

della Rebbia en accusaient les Barricini et *vice versa*. De part et d'autre on éclatait en menaces, et la justice ne savait de quel côté trouver les coupables.

Cependant, le colonel Ghilfuccio fut assassiné. Voici les faits tels qu'ils furent établis en justice: le 2 août 18... , le jour tombant déjà, la femme Madeleine Pietri, qui portait du grain à Pietranera, entendit deux coups de feu très rapprochés, tirés, comme il lui semblait, dans un chemin creux (*low*) menant au village, à environ cent cinquante pas de l'endroit où elle se trouvait.

1. the prosecuting attorney. 2. who sold.

Presque aussitôt elle vit un homme qui courait, en se baissant, dans un sentier des vignes, et se dirigeait vers le village. Cet homme s'arrêta un instant et se retourna; mais la distance empêcha la femme Pietri de distinguer ses traits, et d'ailleurs il avait à la bouche une feuille de vigne qui lui cachait presque tout le visage.

La femme Pietri monta le sentier en courant, et trouva le colonel della Rebbia, percé de deux coups de feu, mais respirant encore. Près de lui était son fusil chargé et armé, comme s'il s'était mis en défense contre une personne qui l'attaquait en face au moment où une autre le frappait par derrière. Il se débattait (*was fighting off*) contre la mort, mais ne pouvait prononcer une parole, ce que les médecins expliquèrent par la nature de ses blessures. En vain la femme Pietri le souleva et lui adressa quelques questions. Elle voyait bien qu'il voulait parler, mais il ne pouvait se faire comprendre. Ayant remarqué qu'il essayait de porter la main à sa poche, elle s'empressa d'en retirer un petit portefeuille (*memoranda-book*) qu'elle lui présenta ouvert. Le blessé prit le crayon du portefeuille et chercha à écrire. De fait le témoin le vit former avec peine plusieurs caractères; mais, ne sachant pas lire, elle ne put en comprendre le sens. Épuisé par cet effort, le colonel laissa le portefeuille dans la main de la femme Pietri, qu'il serra avec force en la regardant d'un air singulier, comme s'il voulait lui dire, ce sont les paroles du témoin: « C'est important, c'est le nom de mon assassin ! »

La femme Pietri montait au village lorsqu'elle rencontra M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. Alors il était presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu. Le maire prit le portefeuille, et courut à la mairie mettre son écharpe¹ et appeler son secrétaire et la gendarmerie.² Restée seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa d'aller porter secours au colonel, dans le cas où il serait encore vivant; mais Vincentello répondit que s'il approchait d'un homme qui avait été l'ennemi de sa famille, on ne manquerait (*fail*) pas de l'accuser de l'avoir tué. Peu après le maire arriva, trouva le colonel mort, fit enlever le cadavre, et dressa procès-verbal.³

1. *put on his sash; the insignia of his office.* 2. *constabulary.* 3. *drew up a report.*

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. Barriçini s'était empressé de mettre sous les scellés (*seals*) le portefeuille du colonel, et de faire toutes les recherches en son pouvoir; mais aucune n'amena de découverte importante. Lorsque vint le juge d'instruction,¹ on ouvrit le portefeuille, et sur une page souillée (*stained*) de sang on vit quelques lettres tracées par une main 5 tremblante, bien lisibles pourtant. Il y avait écrit: *Agosti* . . . , et le juge ne douta pas que le colonel n'eût voulu désigner Agostini comme son assassin. Cependant Colomba della Rebbia, appelée par le juge, demanda à examiner le portefeuille. Après avoir 10 longtemps tourné les pages, elle étendit la main (*pointed*) vers le maire et s'écria: « Voilà l'assassin ! » Alors, elle raconta que son père, ayant reçu peu de jours auparavant une lettre de son fils, l'avait brûlée, mais qu'avant de le faire, il avait écrit au crayon, sur son portefeuille, l'adresse d'Orso, qui venait de changer de 15 garnison.² Or cette adresse ne se trouvait plus dans le portefeuille, et Colomba concluait que le maire avait arraché le feuillet (*page*) où elle était écrite, qui aurait été celui-là même sur lequel son père avait tracé le nom du meurtrier; et à ce nom, le maire, au dire³ de Colomba, aurait substitué celui d'Agostini. Le juge vit en 20 effet qu'un feuillet manquait au cahier de papier sur lequel le nom était écrit; mais bientôt il remarqua que des feuillets manquaient également dans les autres cahiers du même portefeuille et des témoins (*witnesses*) déclarèrent que le colonel avait l'habitude de déchirer (*tear out*) ainsi des pages de son portefeuille lorsqu'il 25 voulait allumer un cigare; rien de plus probable donc qu'il eût brûlé par accident l'adresse qu'il avait copiée. En outre, on constata que le maire, après avoir reçu le portefeuille de la femme Pietri, n'aurait pu lire à cause de l'obscurité; il fut prouvé qu'il ne s'était pas arrêté un instant avant d'entrer à la mairie, que le 30 brigadier de gendarmerie⁴ l'y avait accompagné, l'avait vu allumer une lampe, mettre le portefeuille dans une enveloppe et la fermer sous ses yeux.

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition (*testimony*), Colomba, hors d'elle-même (*beside herself*), se jeta à ses genoux et 35

1. *The examining judge exercises the function of our coroner.* 2. *garrison.*
3. *ce qu'une personne dit.* 4. *sergeant of the constabulary.*

le supplia, par tout ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer s'il n'avait pas laissé le maire seul un instant. Le brigadier, après quelque hésitation, visiblement ému par l'exaltation (*excited state*) de la jeune fille, avoua qu'il était allé chercher dans une pièce voisine
5 une feuille de grand papier, mais qu'il n'était pas resté une minute, et que le maire lui avait toujours parlé tandis qu'il cherchait ce papier. Au reste, il attestait qu'à son retour le portefeuille sanglant était à la même place, sur la table où le maire l'avait jeté en entrant.

10 M. Barricini déposa avec le plus grand calme. Il excusait, disait-il, la colère de mademoiselle della Rebbia, et voulait bien se justifier. Il prouva qu'il était resté toute la soirée au village; que son fils Vincentello était avec lui devant la mairie au moment du crime; enfin que son fils Orlanduccio, pris de la fièvre ce jour-là
15 même, n'avait pas bougé de son lit. Il produisit tous les fusils de sa maison, dont aucun n'avait fait feu récemment. Il ajouta qu'à l'égard du portefeuille il en avait tout de suite compris l'importance; qu'il l'avait mis sous le scellé et l'avait déposé entre les mains de son adjoint (*deputy*), prévoyant (*foreseeing*) qu'en raison
20 de son inimitié avec le colonel il pourrait être soupçonné. Enfin il rappela qu'Agostini avait menacé de mort celui qui avait écrit une lettre en son nom, et insinua que ce misérable, ayant probablement soupçonné le colonel, l'avait assassiné. Dans les mœurs des bandits, une pareille (*such a*) vengeance pour un motif analogue
25 (*similar*) n'est pas sans exemple.

Cinq jours après la mort du colonel della Rebbia, Agostini, surpris par un détachement de voltigeurs,¹ fut tué, se battant en désespéré. On trouva sur lui une lettre de Colomba qui l'adjurait (*implored*) de déclarer s'il était ou non coupable du meurtre qu'on
30 lui imputait. Le bandit n'ayant point fait de réponse, on en conclut assez généralement qu'il n'avait pas eu le courage de dire à une fille qu'il avait tué son père. Toutefois, les personnes qui prétendaient connaître bien le caractère d'Agostini, disaient tout bas que, s'il eût tué le colonel, il s'en serait vanté. Un autre bandit, connu
35 sous le nom de Brandolaccio, remit à Colomba une déclaration dans laquelle il attestait *sur l'honneur* l'innocence de son camarade;

1. *light infantry*.

mais la seule preuve qu'il offrait, c'était qu'Agostini ne lui avait jamais dit qu'il soupçonnât le colonel.

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés; le juge d'instruction combla le maire d'éloges et celui-ci couronna sa belle conduite en se désistant de toutes ses prétentions (*claims*) sur le ruisseau pour lequel il était en procès avec le colonel della Rebbia. 5

Colomba improvisa, suivant l'usage du pays, une *ballata* devant le cadavre de son père, en présence de ses amis assemblés. Elle y exhala (*poured forth*) toute sa haine contre les Barricini et les accusa formellement de l'assassinat, les menaçant aussi de la vengeance 10 de son frère. C'était cette *ballata*, devenue très populaire, que le matelot chantait devant miss Lydia. En apprenant la mort de son père, Orso, alors dans le nord de la France, demanda un congé, mais ne put l'obtenir. D'abord, sur une lettre de sa sœur, il avait cru les Barricini coupables, mais bientôt il reçut copie de toutes les 15 pièces de l'instruction,¹ et une lettre particulière (*personal*) du juge lui donna à peu près la conviction que le bandit Agostini était le seul coupable. Une fois tous les trois mois Colomba lui écrivait pour lui répéter ses soupçons, qu'elle appelait des preuves. Malgré lui, ces accusations faisaient bouillonner (*boil*) son sang corse, et 20 parfois il n'était pas éloigné de partager les préjugés de sa sœur. Cependant, toutes les fois qu'il lui écrivait, il lui répétait que ses allégations n'avaient aucun fondement solide. Il lui défendait (*forbade*) même, mais toujours en vain, de lui en parler davantage. Deux années se passèrent de la sorte, au bout desquelles il fut mis 25 en demi-solde,² et alors il pensa à revoir son pays, non point pour se venger sur des gens qu'il croyait innocents, mais pour marier³ sa sœur et vendre ses petites propriétés, si elles avaient assez de valeur pour lui permettre de vivre sur le continent.

EXERCICES

A. Indiquez le mot ou l'expression qui convient le mieux: 1. La cause originelle de la haine des familles corses était (oubliée, perdue, déterminée). 2. La famille della Rebbia (aimait, détestait, respectait) la famille Barricini. 3. Le grand-père della Rebbia

1. *documents of the investigation.* 2. *half-pay.* 3. *find a husband for his sister.* To marry = se marier.

était (l'ami, l'ennemi, l'employé) d'un Barricini en Italie. 4. Ghilfuccio et Giudice étaient (amis, parents, ennemis) en Corse. 5. Barricini est devenu (maire, préfet, impérialiste) en 1814. 6. Les della Rebbia écrivaient des lettres (menaçantes, amoureuses, commerciales) aux Barricini. 7. La femme Pietri entendit (deux coups de feu, chanter les oiseaux, appeler son nom). 8. Ghilfuccio (écrivit, prononça, effaça) le nom de son assassin.

B. Répondez selon le cas par « oui » ou « non » aux questions suivantes: 1. Est-ce que Vincentello a couru au colonel pour l'aider? 2. Est-ce que M. Barricini a fait toutes les recherches possibles? 3. Est-ce que Colomba croyait qu'Agostini fût l'assassin? 4. Est-ce que Colomba était satisfaite du résultat du procès? 5. A-t-on trouvé les Barricini coupables? 6. Est-ce qu'Agostini a eu l'occasion de dire la vérité? 7. Est-ce que Colomba a composé la « ballata » après l'enterrement de son père? 8. Est-ce que le matelot a chanté pour miss Lydia la « ballata » de Colomba? 9. Est-ce qu'Orso est revenu en Corse « pour faire la vengeance »?

VII. TENTATIVES DE MISS LYDIA

Soit que l'arrivée de sa sœur eût rappelé à Orso avec plus de force le souvenir du toit paternel, soit qu'il souffrît un peu devant ses amis civilisés du costume et des manières sauvages de Colomba, il annonça dès le lendemain le projet de quitter Ajaccio et de
5 retourner à Pietranera. Mais cependant il fit promettre au colonel de venir passer quelque temps dans son humble maison, lorsqu'il se rendrait à Bastia.¹

La veille (*eve*) de son départ, au lieu d'aller à la chasse, Orso proposa une promenade au bord du golfe. Donnant le bras à miss
10 Lydia, il pouvait causer en toute liberté, car Colomba était restée à la ville pour faire ses emplettes (*purchases*).

— Miss Lydia . . . , dit Orso après un silence assez long pour être devenu embarrassant; franchement, que pensez-vous de ma sœur?

15 — Elle me plaît beaucoup, répondit miss Nevil. Plus que vous, ajouta-t-elle en souriant, car elle est vraiment Corse, et vous êtes un sauvage trop civilisé.

1. port sur la côte nord-est de l'île.

— Trop civilisé ! . . . Eh bien ! malgré moi, je me sens redevenir sauvage depuis que j'ai mis le pied dans cette île. Mille affreuses pensées m'agitent, me tourmentent . . . et j'avais besoin de causer un peu avec vous avant de m'enfoncer dans mon désert.

— Il faut avoir du courage, monsieur; voyez la résignation de 5
votre sœur, elle vous donne l'exemple.

— Ah ! ne vous trompez pas. Ne croyez pas à sa résignation. Elle ne m'a pas dit un seul mot encore, mais dans chacun de ses regards j'ai lu ce qu'elle attend de moi.

— Que veut-elle de vous enfin ? 10

— Oh ! rien . . . seulement que j'essaye si le fusil de monsieur votre père est aussi bon pour l'homme que pour la perdrix (*partridge*).

— Quelle idée ! Et vous pouvez supposer cela ! quand vous venez d'avouer qu'elle ne vous a encore rien dit. En vérité, 15
monsieur della Rebbia, dit miss Nevil, vous calomniez (*slander*) votre sœur.

— Non, vous l'avez dit vous-même . . . elle est corse . . . elle pense ce qu'ils pensent tous. Savez-vous pourquoi j'étais si triste hier ? 20

— Non, mais depuis quelque temps vous êtes sujet à ces accès d'humeur noire . . . Vous étiez plus aimable aux premiers jours de notre connaissance.

— Hier, au contraire, j'étais plus gai, plus heureux qu'à l'ordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indulgente pour ma sœur ! . . . 25
Nous revenions, le colonel et moi, en bateau. Savez-vous ce que me dit un des hommes dans son infernal patois : « Vous avez tué bien du gibier, Ors' Anton', mais vous trouverez Orlanduccio Barricini plus grand chasseur que vous. »

— Eh bien ! quoi de si terrible dans ces paroles ? Avez-vous 30
donc tant de prétentions à être un adroit chasseur ?

— Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait que je n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio ?

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, que vous me faites peur. Il paraît que l'air de votre île ne donne pas seulement la fièvre, 35
mais qu'il rend fou. Heureusement que nous allons bientôt la quitter.

— Pas avant d'avoir été à Pietranera. Vous l'avez promis à ma sœur. Voyez, je suis seul ici. Je n'avais que vous pour m'empêcher de devenir fou, comme vous dites; vous étiez mon ange gardien, et maintenant. . .

5 — Maintenant, dit miss Lydia d'un ton sérieux, vous avez, pour soutenir cette raison si facile à ébranler (*shake*), votre honneur d'homme et de militaire, et poursuivit-elle en se détournant pour cueillir une fleur, si cela peut quelque chose pour vous, le souvenir de votre ange gardien.

10 — Ah ! miss Nevil, si je pouvais penser que vous prenez réellement quelque intérêt. . .

— Écoutez, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil un peu émue, puisque vous êtes un enfant, je vous traiterai en enfant. Lorsque j'étais petite fille, ma mère me donna un beau collier que je désirais
15 ardemment¹ ; mais elle me dit : « Chaque fois que tu mettras ce collier, souviens-toi que tu ne sais pas encore le français. » Le collier perdit à mes yeux un peu de son mérite. Il était devenu pour moi comme un remords ; mais je le portai, et je sus le français. Voyez-vous cette bague (*ring*) ? C'est un scarabée égyptien² trouvé,
20 s'il vous plaît, dans une pyramide. Cette figure bizarre, que vous prenez peut-être pour une bouteille, cela veut dire *la vie humaine*. Celui-ci, qui vient après, c'est un bouclier (*shield*) avec un bras tenant une lance : cela veut dire *combat, bataille*. Donc la réunion des deux caractères forme cette devise (*motto*), que je trouve assez
25 belle : *La vie est un combat*. Tenez, je vous donne mon scarabée. Quand vous aurez quelque mauvaise pensée corse, regardez mon talisman et dites-vous qu'il faut sortir vainqueur de la bataille que nous livrent les mauvaises passions. — Mais, en vérité, je ne prêche pas mal.

30 — Je penserai à vous, miss Nevil, et je me dirai. . .

— Dites-vous que vous avez une amie qui serait désolée . . . de . . . vous savoir pendu. Cela ferait d'ailleurs trop de peine à messieurs les caporaux vos ancêtres.

A ces mots, elle quitta en riant le bras d'Orso, et, courant vers
35 son père :

1. ardently. 2. Egyptian scarab, a jewel in the form of a beetle which the Egyptians regarded as a symbol of the resurrection.

— Papa, dit-elle, laissez là ces pauvres oiseaux, et venez avec nous faire de la poésie dans la grotte de Napoléon.¹

EXERCICE

Complétez les phrases suivantes: 1. Orso fit _____ au colonel de venir dans son humble maison. 2. Miss Lydia pensait qu'Orso était un sauvage trop _____. 3. Miss Lydia lui dit: « Voyez _____ de votre sœur. » 4. Ce misérable disait que je n'aurais pas _____ de tuer Orlanduccio. 5. C'est un scarabée _____ trouvé dans une _____. 6. Cette figure bizarre signifie _____. 7. Quand vous aurez quelque mauvaise _____ corse, regardez _____. 8. Le bouclier signifie _____. 9. Venez avec nous _____ dans la grotte de Napoléon.

VIII. LE DÉPART DES DELLA REBBIA

Il y a toujours quelque chose de solennel dans un départ, même quand on se quitte pour peu de temps. Orso devait partir avec sa sœur de très bon matin, et la veille au soir il avait pris congé de miss Lydia, car il n'espérait pas qu'en sa faveur elle fît exception à ses habitudes de paresse (*laziness*). Grande fut donc sa surprise lorsque le matin, assis à prendre du café avec le colonel, il vit entrer miss Lydia suivie de sa sœur. Elle s'était levée à cinq heures, et, pour une Anglaise, pour miss Nevil surtout, l'effort 10 était assez grand pour qu'il en tirât quelque vanité.²

— Je suis désolé que vous vous soyez dérangée (*disturbed*) si matin [de bonne heure], dit Orso. C'est ma sœur sans doute qui vous aura réveillée malgré mes recommandations (*advice*), et vous devez bien nous maudire (*curse*). Vous me souhaitez déjà pendu 15 (*hanged*) peut-être?

— Non, dit miss Lydia fort bas et en italien, évidemment pour que son père ne l'entendît pas. Mais vous m'avez boudée (*sulked*) hier pour mes innocentes plaisanteries (*jesting*), et je ne voulais pas vous laisser emporter un souvenir mauvais de votre servante. 20 Quelles terribles gens vous êtes, vous autres Corses! Adieu donc; à bientôt, j'espère.

Et elle lui tendit la main.

1. Une grotte où jouait Napoléon enfant. 2. for him to feel flattered thereby.

Il fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la main de miss Nevil; Colomba l'embrassa, puis après vint offrir ses lèvres de rose au colonel, tout émerveillé (*much amazed*) de la politesse corse. De la fenêtre du salon, miss Lydia vit le frère et la sœur monter à 5 cheval. Orso, déjà à cheval, leva la tête et l'aperçut, prit la bague ¹ égyptienne, qu'il avait suspendue à un cordon, et la porta à ses lèvres. Miss Lydia quitta la fenêtre en rougissant; puis, s'y remettant presque aussitôt, elle vit les deux Corses s'éloigner rapidement au galop de leurs petits poneys, se dirigeant vers les 10 montagnes.

Puis miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva pâle.

— Que doit penser de moi ce jeune homme? dit-elle, et moi que pensé-je ² de lui? et pourquoi y pensé-je? . . . Une connaissance de voyage! . . . Que suis-je venue faire en Corse? . . . Oh! je ne 15 l'aime point. . . . Non, non; d'ailleurs cela est impossible. . . . Et Colomba . . . Moi la belle-sœur d'une *voceratrice*!

Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela lui fut impossible; et je n'entreprendrai pas de continuer son monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois que M. della Rebbia n'avait 20 été, n'était et ne serait jamais rien pour elle.

QUESTIONNAIRE

Répondez aux questions suivantes: 1. Qui devait partir le lendemain matin? 2. Pourquoi Orso fut-il surpris le matin? 3. Comment Orso et sa sœur sont-ils partis? 4. A quoi est-ce que miss Lydia pensait après le départ de Colomba et d'Orso? 5. Pourquoi ne pouvait-elle pas dormir?

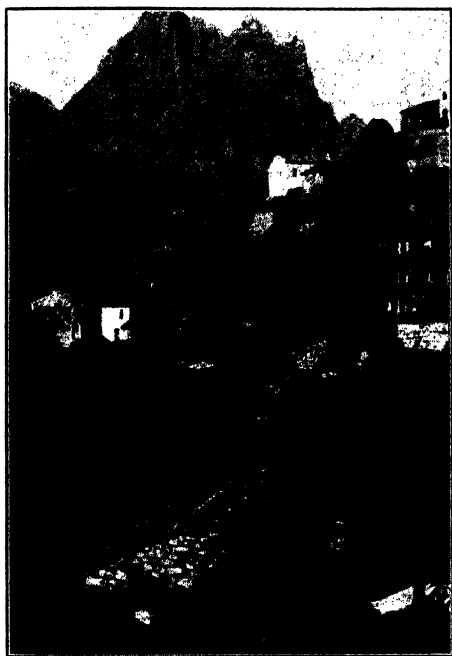
IX. LES DELLA REBBIA CHEZ EUX

Cependant Orso cheminait ³ avec sa sœur. Le mouvement rapide de leurs chevaux les empêcha d'abord de se parler; mais, lorsque les montées trop rudes les obligeaient d'aller au pas, ils échangeaient quelques mots sur les amis qu'ils venaient de quitter. Colomba 25 parlait avec enthousiasme de la beauté de miss Nevil, de ses blonds cheveux, de ses gracieuses manières. Puis elle demandait si le

1. *ring*. 2. qu'est-ce que je pense; penser de: *to have an opinion of*; penser à: *to think of*. *What do I think about him and why am I thinking of him?* 3. *was trotting along*.

colonel était aussi riche qu'il le paraissait, si mademoiselle Lydia était fille unique.

— Ce doit être un bon parti, disait-elle. Son père a, comme il semble, beaucoup d'amitié pour vous. . . .



Courtesy The Railways of France

VILLAGE CORSE

Orso ne répondit rien. 5

Un peu plus tard, le frère et la sœur arrivèrent à un petit village, non loin de Bocognano, où ils s'arrêtèrent pour dîner et passer 10 la nuit chez un ami de leur famille. Ils y furent reçus avec cette hospitalité corse qu'on ne peut apprécier que lorsqu'on l'a connue. Le 15 lendemain, leur hôte, qui avait été compère¹ de madame della Rebbia, les accompagna jusqu'à une lieue de sa demeure. 20

— Voyez-vous ces bois et ces maquis, dit-il à Orso au moment de se séparer: un homme qui aurait *fait un malheur*² y vivrait dix ans 25 en paix sans que gendarmes ou voltigeurs vinssent le

chercher. Vous avez là un beau fusil, il doit porter loin. On peut tuer avec cela mieux que des sangliers.

Orso répondit froidement que son fusil était anglais et portait 30 le plomb très loin. On s'embrassa, et chacun continua sa route.

Déjà nos voyageurs n'étaient plus qu'à une petite distance de Pietranera, lorsque, à l'entrée d'une gorge qu'il fallait traverser, ils découvrirent sept ou huit hommes armés de fusils.

1. godfather (of a child at the same time Mme della Rebbia was godmother).

2. might have done an unfortunate thing; a reference to taking revenge on one's enemies.

— Ce sont nos gens ! s'écria Colomba d'un air joyeux.

— Quelles gens ? demanda Orso.

— Nos bergers (*shepherds*), répondit-elle. Avant-hier soir, j'ai fait partir Pieruccio, afin qu'il réunit ces braves gens pour vous
5 accompagner à votre maison. Il ne convient pas que vous entriez à Pietranera sans escorte, et vous devez savoir d'ailleurs que les Barricini sont capables de tout.

— Colomba, dit Orso d'un ton sévère, je t'avais priée bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes soupçons sans
10 fondement. Je ne me donnerai certainement pas le ridicule de rentrer chez moi avec cette troupe de bergers, et je suis très mécontent que tu les aies rassemblés sans m'en prévenir.

— Mon frère, vous avez oublié votre pays. C'est à moi qu'il appartient de vous garder lorsque votre imprudence vous expose.
15 J'ai dû faire ce que j'ai fait.

En ce moment, les bergers, les ayant aperçus, coururent à leurs chevaux et descendirent au galop à leur rencontre.

— Evviva¹ Ors' Anton' ! s'écrièrent en chœur tous les bergers. Nous savions bien qu'il reviendrait à la fin !

20 — Evviva Ors' Anton' !

Et une douzaine de coups de fusil accompagnèrent cette acclamation.

Orso, de très mauvaise humeur au centre de ce groupe d'hommes à cheval parlant tous ensemble et se pressant pour lui donner la
25 main, demeura quelque temps sans pouvoir se faire entendre. Enfin, prenant l'air qu'il avait en tête de son peloton (*platoon*) lorsqu'il lui distribuait les réprimandes :

— Mes amis, dit-il, je vous remercie de l'affection que vous me montrez, de celle que vous portiez à mon père ; mais je n'ai besoin
30 de personne maintenant. Commencez par faire demi-tour.² Je sais le chemin de Pietranera, et je n'ai pas besoin de guides.

Les bergers s'éloignèrent enfin, se dirigeant au grand trot vers le village. Ainsi précédé par cette troupe d'éclaireurs, le descendant des della Rebbia entra dans son village et gagna la vieille
35 maison des caporaux.

La tour et la maison des della Rebbia occupent le côté nord de

la place de Pietranera; la tour et la maison des Barricini, le côté sud. De la tour du nord jusqu'à la fontaine, c'est la promenade des della Rebbia, celle des Barricini est du côté opposé. Depuis l'enterrement de la femme du colonel, on n'avait jamais vu un membre de l'une de ces deux familles paraître sur un autre côté 5 de la place que celui qui lui était assigné par une espèce de convention tacite.¹ Pour éviter un détour, Orso allait passer devant la maison du maire, lorsque sa sœur l'avertit (*warned*) et l'engagea (*advised*) à prendre une rue qui les conduirait à leur maison sans traverser la place. 10

— Pourquoi se déranger? dit Orso; la place n'est-elle pas à tout le monde? Et il poussa (*urged on*) son cheval.

— Brave cœur! dit tout bas Colomba. . . . Mon père, tu seras vengé!

En arrivant sur la place, Colomba se plaça entre la maison des 15 Barricini et son frère, et toujours elle eut l'œil fixé sur les fenêtres de ses ennemis.

La présence d'Orso sur le côté sud de la place produisit une grande sensation à Pietranera, et fut considérée comme une 20 preuve d'audace approchant de la témérité.²

EXERCICE

Si la phrase n'exprime pas un fait exact, corrigez-la: 1. Orso et sa sœur parlaient pendant qu'ils cheminaient. 2. Colomba n'appréciait pas la beauté de miss Lydia. 3. Orso n'a pas discuté la beauté de miss Lydia avec sa sœur. 4. Colomba désirait voir Orso se marier avec miss Lydia. 5. Orso et sa sœur voyageront toute la nuit. 6. L'hospitalité n'existe pas en Corse. 7. Les Barricini ont reçu Orso très poliment à Pietranera. 8. Orso était très content de voir leurs bergers.

X. LA PETITE CHILI

Séparé fort jeune de son père, Orso n'avait guère eu le temps de le connaître. Il avait quitté Pietranera à quinze ans pour étudier à Pise, et de là était entré à l'École militaire pendant que son père menait en Europe les aigles impériales. Sur le continent, Orso

1. *implied, understood.* 2. *recklessness.*

l'avait vu à de rares intervalles, et en 1815 seulement il s'était trouvé dans le régiment que son père commandait. Mais le colonel, inflexible sur la discipline, traitait son fils comme tous les autres jeunes lieutenants, c'est-à-dire avec beaucoup de sévérité.

5 Une seule fois, aux Quatre-Bras,¹ il lui avait dit :

— Très bien, Orso ; mais de la prudence.

Au reste, ces derniers souvenirs n'étaient point ceux que lui rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers à son enfance, les meubles (*furniture*) dont se servait sa mère, qu'il avait tendre-
10 ment aimée, excitaient en son âme une foule d'émotions douces et pénibles ; puis, l'avenir (*future*) sombre qui se préparait pour lui, l'inquiétude vague que sa sœur lui inspirait, et par-dessus tout, l'idée que miss Nevil allait venir dans sa maison, qui lui paraissait aujourd'hui si petite, si pauvre, si peu convenable pour une per-
15 sonne habituée au luxe, toutes ces pensées lui inspiraient un profond découragement.

Il s'assit, pour souper, dans un grand fauteuil noirci, où son père présidait les repas de famille, et sourit en voyant Colomba hésiter à se mettre à table avec lui. Il lui sut bon gré² d'ailleurs du silence
20 qu'elle observa pendant le souper et de la retraite qu'elle fit ensuite, car il se sentait trop ému pour résister aux attaques qu'elle lui préparait sans doute ; mais Colomba le ménageait (*spared*) et voulait lui laisser le temps de se reconnaître. La tête appuyée sur sa main, il demeura longtemps immobile, repassant dans son esprit les scènes
25 des quinze derniers jours qu'il avait vécus. Il voyait avec effroi cette attente (*expectation*) où chacun semblait être de sa conduite à l'égard des Barricini. Déjà il s'apercevait que l'opinion de Pietranera commençait à être pour lui celle du monde. Il devait se venger sous peine de passer pour un lâche (*coward*). Mais sur
30 qui se venger ? Il ne pouvait croire les Barricini coupables de meurtre. A la vérité ils étaient les ennemis de sa famille, mais il fallait les préjugés de ses compatriotes pour leur attribuer un assassinat. Quelquefois il considérait le talisman de miss Nevil et en répétait tout bas la devise : « La vie est un combat ! » Enfin il
35 se dit d'un ton ferme : « J'en sortirai vainqueur ! » Sur cette bonne

1. village de Belgique où eut lieu une bataille quelques jours avant Waterloo.

2. *was grateful to her for.*

pensée il se leva, et, prenant la lampe, il allait monter dans sa chambre, lorsqu'on frappa à la porte de la maison. L'heure était indue (*late*) pour recevoir une visite (*caller*). Colomba parut aussitôt, suivie de la femme qui les servait.

— Ce n'est rien, dit-elle en courant à la porte.

5

Cependant, avant d'ouvrir, elle demanda qui frappait. Une voix douce répondit :

— C'est moi.

Aussitôt la barre de bois placée en travers de la porte fut enlevée, et Colomba reparut dans la salle à manger suivie d'une petite fille de dix ans à peu près, pieds nus, mal vêtue, la tête couverte d'un mauvais mouchoir, de dessous lequel s'échappaient de longs cheveux noirs. L'enfant était maigre, pâle, la peau brûlée par le soleil ; mais dans ses yeux brillait le feu de l'intelligence. En voyant Orso, elle s'arrêta timidement et lui fit une révérence à la 15 paysanne¹ ; puis elle parla bas à Colomba, et lui mit entre les mains un faisan (*pheasant*) nouvellement tué.

— Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. Il se porte bien ?

— Fort bien, mademoiselle, à vous servir. Je n'ai pu venir plus tôt parce qu'il a bien tardé. Je suis restée trois heures dans le maquis² à l'attendre.

— Et tu n'as pas soupé ?

— Dame ! non,³ mademoiselle, je n'ai pas eu le temps.

— On va te donner à souper. Ton oncle a-t-il du pain encore ? 25

— Peu, mademoiselle ; mais c'est de la poudre surtout qui lui manque. Voilà les châtaignes (*chestnuts*) venues, et maintenant il n'a plus besoin que de poudre.

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. Dis-lui qu'il la ménage (*save*), elle est chère. 30

— Colomba, dit Orso en français, à qui donc fais-tu ainsi la charité ?

— A un pauvre bandit de ce village, répondit Colomba dans la même langue. Cette petite est sa nièce.

— Il me semble que tu pourrais mieux placer tes dons. Pour- 35
quoi envoyer de la poudre à un coquin (*rascal*) qui s'en servira

pour commettre des crimes? Sans cette faiblesse que tout le monde paraît avoir ici pour les bandits, il y a longtemps qu'ils auraient disparu de la Corse.

— Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux qui sont
5 à la campagne.¹

— Donne-leur du pain si tu veux, on n'en doit refuser à personne; mais je n'entends pas qu'on leur fournisse des munitions.

— Mon frère, dit Colomba d'un ton grave, vous êtes le maître ici, et tout vous appartient dans cette maison; mais, je vous en
10 préviens, je donnerai mon mezzaro à cette petite fille pour qu'elle le vende, plutôt que de refuser de la poudre à un bandit. Lui refuser de la poudre! mais autant vaut le livrer (*surrender*) aux gendarmes. Quelle protection a-t-il contre eux, sinon ses car-
touches (*cartridges*)?

15 La petite fille cependant dévorait un morceau de pain, et regardait attentivement tour à tour Colomba et son frère, cherchant à comprendre dans leurs yeux le sens de ce qu'ils disaient.

— Et qu'a-t-il fait enfin ton bandit? Pour quel crime s'est-il jeté dans le maquis?

20 — Brandolaccio n'a point commis de crime, s'écria Colomba. Il a tué Giovan' Opizzo, qui avait assassiné son père pendant que lui était à l'armée.

Orso détourna la tête, prit la lampe, et, sans répondre, monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre et provisions à
25 l'enfant, et la reconduisit jusqu'à la porte en lui répétant:

— Surtout que ton oncle veille bien sur Orso!

EXERCICE

Indiquez l'expression ou le mot qu'il faut pour compléter chaque phrase: 1. Orso voyait son père (souvent, rarement, tous les jours). 2. Ghilfuccio était (avocat, préfet, militaire). 3. C'était un père (aimable, sévère, cruel). 4. Colomba (commença, hésita, aima) à se mettre à table avec Orso. 5. Ils (parlaient, se taisaient, chantaient) pendant le souper. 6. Après le souper, Orso pensait (au préfet, aux Barricini, à la nécessité de se venger). 7. La petite fille était (riche, intelligente, élégante). 8. Chili est venue voir

1. des bandits.

Colomba pour lui (donner un oiseau, raconter des nouvelles, rendre visite). 9. Chili demeurait chez son (père, oncle, frère). 10. Orso (respectait, dédaignait, en voulait à) Colomba parce qu'elle aidait les bandits. 11. Colomba (avait l'habitude de, pensait à, refusait de) aider des bandits. 12. Brandolaccio (avait tué son père, s'est vengé sur un ennemi, avait assassiné un gen-darme).

XI. RENCONTRE AVEC DES BANDITS

Quelques jours se passèrent sans que Colomba prononçât le nom des Barricini. Elle était toujours aux petits soins ¹ pour son frère, et lui parlait souvent de miss Nevil.

Un matin, après déjeuner, Colomba sortit un instant, et parut avec son mezzaro sur la tête. Son air était plus sérieux encore que 5 de coutume.

— Mon frère, dit-elle, je vous prierai de sortir avec moi.

— Où veux-tu que je t'accompagne ? dit Orso en lui offrant son bras.

— Je n'ai pas besoin de votre bras, mon frère, mais prenez votre 10 fusil. Un homme ne doit jamais sortir sans ses armes.

— A la bonne heure ! Il faut se conformer à la mode. Où allons-nous ?

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de sa tête, appela le chien de garde, et sortit suivie de son frère. S'éloignant 15 à grands pas du village, elle prit un chemin creux qui serpentait (*wound in and out*) dans les vignes, après avoir envoyé devant elle le chien, à qui elle fit un signe qu'il semblait bien connaître ; car aussitôt il se mit à courir en zigzag, passant dans les vignes, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, toujours à cinquante pas de sa maî-tresse, et quelquefois s'arrêtant au milieu du chemin pour la regarder en remuant la queue (*wagging his tail*). Il paraissait s'acquitter ² parfaitement de ses fonctions.

— Si Muschetto aboie (*barks*), dit Colomba, armez votre fusil, mon frère, et tenez-vous immobile. 25

A un demi-mille ³ du village, après bien des détours, Colomba s'arrêta tout à coup dans un endroit où le chemin faisait un coude

1. *was full of attentions.* 2. *discharge.* 3. *half-mile.*

(*turn*). Là s'élevait une petite pyramide de branchages,¹ amoncelés (*heaped up*) à la hauteur de trois pieds environ. Du sommet on voyait percer (*protrude*) l'extrémité d'une croix de bois peinte en noir. Dans plusieurs cantons (*districts*) de la Corse, surtout dans 5 les montagnes, un usage extrêmement ancien, et qui se rattache peut-être à des superstitions du paganisme, oblige les passants à jeter une pierre ou un branche d'arbre sur le lieu où un homme a péri (*perished*) de mort violente. Pendant de longues années, aussi longtemps que le souvenir de sa fin tragique demeure dans la 10 mémoire des hommes, cette offrande singulière (*strange*) s'accumule ainsi de jour en jour. On appelle cela l'*amas*,² le *mucchio* d'un tel (*of so-and-so*).

Colomba s'arrêta devant ce tas de feuillage, et, arrachant une branche d'arbre, l'ajouta à la pyramide.

15 — Orso, dit-elle, c'est ici que notre père est mort. Prions pour son âme, mon frère !

Et elle se mit à genoux. Orso l'imita aussitôt.

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, l'œil sec, mais la figure animée. Elle fit du pouce (*thumb*) à la hâte le signe de 20 croix familial à ses compatriotes et qui accompagne d'ordinaire leurs serments (*oaths*) solennels; puis, entraînant (*dragging away*) son frère, elle reprit le chemin du village. Ils rentrèrent en silence dans leur maison. Orso monta dans sa chambre. Un instant après, Colomba l'y suivit, portant une petite boîte qu'elle posa sur 25 la table. Elle l'ouvrit et en tira une chemise couverte de larges taches (*spots*) de sang.

— Voici la chemise de notre père, Orso.

Et elle la jeta sur ses genoux.

— Voici le plomb qui l'a frappé.

30 Et elle posa sur la chemise deux balles oxydées (*blackened*).

— Orso, mon frère ! cria-t-elle en se précipitant dans ses bras et l'embrassant avec force, Orso ! tu le vengeras !

Elle l'embrassa avec une espèce de fureur, baisa les balles et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son frère comme pétrifié 35 sur sa chaise.

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner (*remove*) de

lui ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un effort, il les remit dans la cassette et courut à l'autre bout de la chambre se jeter sur son lit, la tête tournée vers la muraille, enfoncée dans l'oreiller (*pillow*), comme s'il eût voulu se dérober (*escape*) à la vue d'un spectre. Les dernières paroles de sa sœur retentissaient sans cesse 5 dans ses oreilles, et il lui semblait entendre un oracle fatal, inévitable, qui lui demandait du sang innocent. Longtemps il demeura dans la même position, sans oser détourner la tête. Enfin il se leva, ferma la boîte, et sortit vite de sa maison, courant la campagne et marchant devant lui (*straight ahead*) sans savoir où il allait. 10

Peu à peu, le grand air le soulagea (*relieved*); il devint plus calme et examina avec quelque sang-froid sa position et les moyens d'en sortir. Il ne soupçonnait point les Barricini de meurtre, on le sait déjà; mais il les accusait d'avoir supposé (*concocted*) la lettre du bandit Agostini; et cette lettre, il le croyait du moins, avait 15 causé la mort de son père. Les poursuivre (*prosecute*) comme faussaires (*forgers*), il sentait que cela était impossible. Un seul espoir lui restait dans ce combat entre sa conscience et ces préjugés, c'était d'entamer (*start*), sous un prétexte quelconque, une querelle avec un des fils de l'avocat et de se battre en duel avec lui. Le 20 tuer d'une balle ou d'un coup d'épée conciliait (*reconciled*) ses idées corses et ses idées françaises. L'expédient accepté, et méditant les moyens d'exécution, il se sentait déjà soulagé d'un grand poids.

Il se rapprochait du village, lorsqu'il entendit la voix d'une petite fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans un sentier au 25 bord du maquis. C'était cet air lent et monotone consacré aux lamentations funèbres, et l'enfant chantait: « A mon fils, mon fils, en lointain pays — gardez ma croix et ma chemise sanglante. . . »

— Que chantes-tu là, petite? dit Orso d'un ton de colère, en paraissant tout à coup. 30

— C'est vous, Ors' Anton' ! s'écria l'enfant un peu effrayée. . . . C'est une chanson de mademoiselle Colomba. . . .

— Je te défends de la chanter, dit Orso d'une voix terrible.

L'enfant, tournant la tête à droite et à gauche, semblait chercher de quel côté elle pourrait se sauver (*run away*), et sans doute elle 35 se serait enfuie (*fled*) si elle n'eût été retenue par le soin de conserver un gros paquet qu'on voyait sur l'herbe à ses pieds.

Orso eut honte de sa violence.

— Que portes-tu là, ma petite ? lui demanda-t-il le plus doucement qu'il put.

Et comme Chilina hésitait à répondre, il souleva le linge (*cloth*) qui enveloppait le paquet, et vit qu'il contenait un pain et d'autres provisions.

— A qui portes-tu ce pain, ma petite ? lui demanda-t-il.

— Vous le savez bien, monsieur ; à mon oncle.

— Et ton oncle n'est-il pas bandit ?

10 — Pour vous servir, monsieur Ors' Anton'.

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te demanderaient où tu vas. . . .

— Je leur dirais, répondit l'enfant sans hésiter, que je porte à manger aux Lucquois ¹ qui coupent le maquis (*brush*).

15 — Et si tu trouvais quelque chasseur affamé (*starved*) qui voudût dîner à tes dépens (*expense*) et te prendre tes provisions ? . . .

— On n'oserait. Je dirais que c'est pour mon oncle.

— En effet, il n'est point homme à se laisser prendre son dîner. . . . Il t'aime bien, ton oncle ?

20 — Oh ! oui, Ors' Anton'. Depuis que mon papa est mort, il a soin de la famille, de ma mère, de moi et de ma petite sœur. Avant que maman fût malade, il la recommandait aux riches pour qu'on lui donnât de l'ouvrage. Le maire me donne une robe tous les ans, et le curé me montre (*teaches*) le catéchisme et à lire depuis
25 que mon oncle leur a parlé. Mais c'est votre sœur surtout qui est bonne pour nous.

En ce moment un chien parut dans le sentier. La petite fille, portant deux doigts à sa bouche, fit entendre (*gave*) un sifflement aigu (*shrill*) : aussitôt le chien vint à elle et la caressa (*fawned on*),
30 puis s'enfonça brusquement dans le maquis. Bientôt deux hommes mal vêtus, mais bien armés, se levèrent à quelques pas d'Orso.

— Oh ! Ors' Anton', soyez le bienvenu (*welcome*), dit le plus âgé de ces deux hommes. Eh quoi ! vous ne me reconnaissez pas ?

— Non, dit Orso le regardant fixement.

35 — C'est drôle comme une barbe et un bonnet pointu ² vous changent un homme ! Allons, mon lieutenant, regardez bien.

Avez-vous donc oublié les anciens (*veterans*) de Waterloo? Vous ne vous souvenez plus de Brando Savelli, qui a déchiré (*bit off*) plus d'une cartouche à côté de vous dans ce jour de malheur?

— Quoi! c'est toi? dit Orso. Et tu as déserté en 1816!

— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le service ennuie, 5 et puis j'avais un compte à régler dans ce pays-ci. Ha! ha! Chili, tu es une brave fille. Sers-nous vite, car nous avons faim. Vous n'avez pas d'idée, mon lieutenant, comme on a d'appétit dans le maquis.

Sans façon (*without ceremony*), mon lieutenant, voulez-vous 10 partager notre dîner? Nous avons fait de plus mauvais repas ensemble du temps de notre pauvre compatriote ¹ qu'on a réformé.

— Grand merci... On m'a réformé aussi, moi.

— Oui, je l'ai entendu dire; mais vous n'en avez pas été bien fâché, je gage (*bet*). Histoire de régler votre compte ² à vous. — 15 Allons, curé, dit le bandit à son camarade, à table. Monsieur Orso, je vous présente monsieur le curé, c'est-à-dire, je ne sais pas trop s'il est curé, mais il en a la science.³

— Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le second bandit, qu'on a empêché de suivre sa vocation. Qui sait? J'aurais 20 pu être pape, Brandolaccio.

— Quelle cause a donc privé l'Église de vos lumières (*talents*)? demanda Orso.

— Un rien, un compte à régler,² comme dit mon ami Brandolaccio. 25

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio mettait devant lui du pain et de la viande; il se servit lui-même, puis il fit la part de son chien, qu'il présenta à Orso sous le nom de Brusco, comme doué ⁴ du merveilleux instinct de reconnaître un voltigeur (*trooper*) sous quelque déguisement que ce fût. Enfin il coupa un morceau 30 de pain et une tranche (*slice*) de jambon cru (*raw*) qu'il donna à sa nièce.

— La belle vie que celle de bandit! ⁵ s'écria l'étudiant en théologie après avoir mangé quelques bouchées.⁶ Vous en tâterez ⁷

1. Napoléon qui fut obligé d'abdiquer. 2. *case of an account to settle; revenge.* 3. *learning.* 4. *endowed.* 5. *What a fine life is that of the outlaw!* 6. *mouthfuls.* 7. *it will come your way.*

peut-être un jour, monsieur della Rebbia, et vous verrez combien il est doux de ne connaître d'autre maître que son caprice.

Jusque-là, le bandit s'était exprimé en italien; il poursuivit en français:

5 — La Corse n'est pas un pays bien amusant pour un jeune homme; mais pour un bandit, quelle différence!

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, dit le bandit, savez-vous que, dans ce pays de mœurs (*manners*) simples, il y a pourtant quelques misérables (*wretches*) qui profitent de l'estime que nous
10 inspirons au moyen de nos passeports (il montrait son fusil), pour tirer des lettres de change¹ en contrefaisant notre écriture?

— Je le sais, dit Orso d'un ton brusque. Mais quelles lettres de change?

— Il y a six mois, continua le bandit, quand vient à moi un
15 manant² qui de loin m'ôte son bonnet et me dit: « Ah! monsieur le curé (ils m'appellent toujours ainsi), excusez-moi, donnez-moi du temps; je n'ai pu trouver que soixante-cinq francs, me répondit-il; mais pour cent que vous me demandez, c'est impossible. Moi, tout surpris! — Comment, drôle! je te demande cent francs! Je
20 ne te connais pas. »

— Alors il me remit (*handed*) une lettre, toute sale, par laquelle on l'invitait à déposer cent francs dans un lieu qu'on indiquait, sous peine de voir sa maison brûlée et ses vaches tuées par Giocanto Castriconi, c'est mon nom. Et l'on avait eu l'infamie de contre-
25 faire³ ma signature! « — Quand dois-tu porter cet argent au lieu désigné? lui dis-je. — Aujourd'hui même. — Bien! va le porter. » — C'était au pied d'un pin, et le lieu était parfaitement indiqué. Il porte l'argent, l'enterre au pied de l'arbre et revient me trouver. Je m'étais embusqué (*lay in wait*) aux environs. Au bout de six
30 heures paraît un *Bastiacchio*,⁴ un infâme usurier. Il se baisse pour prendre l'argent, je fais feu (*fired*), et je l'avais si bien ajusté (*aimed*) que sa tête tomba sur les écus qu'il déterrait (*was digging up*). — « Maintenant, drôle! dis-je au paysan, reprends ton argent, et ne t'avise (*venture*) plus de soupçonner d'une bassesse Giocanto

1. to draw bills of exchange. 2. villager, boor. 3. imitate, counterfeit.

4. un homme de Bastia. La terminaison *accio* rend une sorte de mépris au mot.

Castriconi. » — Le pauvre diable, tout tremblant, ramassa ses soixante-cinq francs sans prendre la peine de les essayer.

Brandolaccio l'interrompt pour remarquer que le soleil allait se coucher :

— Puisque vous n'avez pas voulu dîner avec nous, Ors' Anton', 5 lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire attendre plus longtemps mademoiselle Colomba. Et puis il ne fait pas toujours bon à courir les chemins (*be outdoors*) quand le soleil est couché. Pourquoi donc sortez-vous sans fusil ? Il y a de mauvaises gens dans ces environs ; prenez-y garde. Aujourd'hui vous n'avez rien à 10 craindre ; les Barricini amènent le préfet chez eux ; ils l'ont rencontré sur la route, et il s'arrête un jour à Pietranera avant d'aller poser à Corte une première pierre,¹ comme on dit, . . . une bêtise ! Il couche ce soir chez les Barricini ; mais demain ils seront libres. Il y a Vincentello, qui est un mauvais garnement (*good-for-nothing*), 15 et Orlanduccio, qui ne vaut guère mieux. . . . Tâchez de les trouver séparés, aujourd'hui l'un, demain l'autre ; mais méfiez-vous, je ne vous dis que cela.

— Merci du conseil, dit Orso ; mais nous n'avons rien à démêler (*settle*) ensemble ; jusqu'à ce qu'ils viennent me chercher, je n'ai 20 rien à leur dire.

Le bandit tira la langue de côté et la fit claquer (*click*) contre sa joue d'un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso se levait pour partir.

EXERCICES

A. Répondez « oui » ou « non » aux questions suivantes : 1. Est-ce que Colomba continua à parler des Barricini ? 2. Est-ce qu'Orso était armé en sortant avec Colomba ? 3. Est-ce qu'Orso était touché en voyant « l'amas » de son père ? 4. Est-ce que Colomba a pleuré en regardant « l'amas » ? 5. Parlèrent-ils pendant qu'ils étaient en route ? 6. Est-ce qu'Orso considérait les Barricini coupables de meurtre ? 7. Est-ce qu'Orso préférerait se venger en duel plutôt qu'à la mode corse ? 8. Cherchait-il un prétexte pour se venger ?

B. Indiquez l'expression ou le mot qui convient pour compléter les phrases suivantes : 1. Orso était (furieux, content, effrayé)

1. lay a cornerstone at Corte, the third town in importance on the island.

d'entendre chanter la petite fille. 2. La petite fille allait (retourner à, quitter, perdre) son oncle. 3. Le chien est venu à elle quand elle a (crié, sifflé, chanté). 4. Le service militaire (enchantait, ennuyait, punissait) Brando Savelli. 5. Les deux hommes avaient (raison, soif, faim). 6. Ils reprochaient à Orso de (ne pas dîner avec eux, sortir sans fusil, faire attendre les Barricini). 7. Le préfet est arrivé (chez les Barricini, à Corte, chez Brandolaccio). 8. Brandolaccio (respectait, tolérait, dédaignait) Vincentello et Orlanduccio. 9. Orso s'est décidé à (chercher, attendre, poursuivre) les Barricini.

XII. LE DÉFI DE COLOMBA

Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue absence; mais, en le voyant, elle reprit cet air de sérénité triste qui était son expression habituelle. Pendant le repas du soir, ils ne parlèrent que de choses indifférentes, et Orso, encouragé par l'air calme de sa sœur, lui raconta sa rencontre avec les bandits.

— Brandolaccio est un honnête homme, dit Colomba; mais, pour Castriconi, j'ai entendu dire que c'était un homme sans principes.

— Je crois, dit Orso, qu'il vaut tout autant que Brandolaccio, et Brandolaccio autant que lui. L'un et l'autre sont en guerre ouverte avec la société. Un premier crime les entraîne chaque jour à d'autres crimes; et pourtant ils ne sont peut-être pas aussi coupables que bien des gens qui n'habitent pas le maquis.

Un éclair de joie brilla sur le front de sa sœur.

15 — Oui, poursuivit Orso; ces misérables ont de l'honneur à leur manière. C'est un préjugé cruel et non une basse cupidité¹ qui les a jetés dans la vie qu'ils mènent.

Il y eut un moment de silence.

— Mon frère, dit Colomba en lui versant du café, vous savez 20 peut-être que Charles-Baptiste Pietri est mort la nuit passée? Oui, il est mort de la fièvre.

— Qui est ce Pietri?

— C'est un homme de ce village, mari de Madeleine, qui a reçu le portefeuille de notre père mourant. Sa veuve (*widow*) est venue

me prier de paraître à sa veillée (*wake*) et d'y chanter quelque chose. Il convient que vous veniez aussi. Ce sont nos voisins, et c'est une politesse dont on ne peut se dispenser dans un petit endroit comme le nôtre.

— Au diable ta veillée,¹ Colomba ! Je n'aime point à voir ma 5
sœur se donner ainsi en spectacle au public.

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts à sa manière. La *ballata* nous vient de nos ancêtres, et nous devons la respecter comme un usage antique (*ancient*). Madeleine n'a pas le don (*gift*). Il faut bien quelqu'un pour la *ballata*. 10

— Va à la veillée si tu veux, Colomba : j'irai avec toi, si tu crois que je le doive, mais n'improvise pas ; cela est inconvenant (*unbecoming*) à ton âge, et . . . je t'en prie, ma sœur.

— Mon frère, j'ai promis. C'est la coutume ici, vous le savez, et, je vous le répète, il n'y a que moi pour improviser. 15

— Sotte coutume !

— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me rappelle tous nos malheurs. Demain j'en serai malade ; mais il le faut. Permettez-le moi, mon frère. Souvenez-vous qu'à Ajaccio vous m'avez dit d'improviser pour amuser cette demoiselle anglaise qui se 20
moque de nos vieux usages. Ne pourrai-je donc improviser aujourd'hui pour de pauvres gens qui m'en sauront gré,² et que cela aidera à supporter leur chagrin (*sorrow*) ?

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu as déjà composé ta *ballata*, et tu ne veux pas la perdre (*waste*). 25

— Non, je ne pourrais pas composer cela d'avance, mon frère. Je me mets devant le mort, et je pense à ceux qui restent. Les larmes me viennent aux yeux, et alors je chante ce qui me vient à l'esprit.

Tout cela était dit avec une simplicité telle qu'il était impossible 30
de supposer le moindre amour-propre poétique chez la signorina Colomba. Orso se laissa persuader et se rendit avec sa sœur à la maison de Pietri. Le mort était couché sur une table, la figure découverte, dans la plus grande pièce de la maison. Portes et fenêtres étaient ouvertes, et plusieurs cierges (*candles*) brûlaient 35
autour de la table. A la tête du mort se tenait sa veuve, et derrière

1. *confound your wake.* 2. *will be grateful to me for it.*

elle un grand nombre de femmes occupaient tout un côté de la chambre; de l'autre étaient rangés les hommes, debout, tête nue, l'œil fixé sur le cadavre, observant un profond silence. Chaque nouveau visiteur s'approchait de la table, embrassait (*kissed*) le mort, faisait un signe de tête (*nodded*) à sa veuve et à son fils, puis prenait place dans le cercle sans proférer une parole.

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant (*pressing*) la main froide de son père, s'écria: « Oh ! pourquoi n'es-tu pas mort de la *malemort*?¹ Nous t'aurions vengé! »

10 Ce furent les premières paroles qu'Orso entendit en entrant. A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible murmure de curiosité annonça l'attente de l'assemblée excitée par la présence de la voceratrice. Colomba embrassa la veuve, prit une de ses mains et demeura quelques minutes recueillie (*meditative*) et les yeux
15 baissés. Puis elle rejeta son mezzaro en arrière, regarda fixement le mort, et, penchée (*bent*) sur ce cadavre, presque aussi pâle que lui, elle commença de la sorte:

« Charles-Baptiste ! le Christ reçoive ton âme ! — Vivre, c'est souffrir. Tu vas dans un lieu — où il n'y a ni soleil ni froidure. — Plus de travail
20 pour toi. — Désormais (*henceforth*) tous tes jours sont des dimanches. — Charles-Baptiste, le Christ ait ton âme ! — Ton fils gouverne ta maison. — J'ai vu tomber le chêne (*oak*). — J'ai cru qu'il était mort. — Je suis repassée, et sa racine (*root*) — avait poussé un rejeton (*sprout*). — Le rejeton est devenu un chêne, — au vaste ombrage (*shade*). — Sous ses fortes
25 branches, Maddelè,² repose-toi, — et pense au chêne qui n'est plus. »

Ici Madeleine commença à sangloter (*sob*) tout haut, et deux ou trois hommes qui, à l'occasion, auraient tiré sur des chrétiens avec autant de sang-froid que sur des perdrix (*partridges*), se mirent à essuyer de grosses larmes sur leurs joues basanées (*tanned*).

30 Bien que moins accessible (*sensitive*) qu'un autre à cette poésie sauvage, Orso se sentit bientôt atteint par l'émotion générale. Retiré dans un coin obscur de la salle, il pleura comme pleurait le fils de Pietri.

Tout à coup un léger mouvement se fit dans la salle: plusieurs
35 étrangers entrèrent. Au respect qu'on leur montra, à l'empresse-

1. une mort violente. 2. Forme corse de *Madeleine*.

ment (*readiness*) qu'on mit à leur faire place, il était évident que c'étaient des gens d'importance dont la visite honorait singulièrement la maison. Cependant, par respect pour la *ballata*, personne ne leur adressa la parole. Celui qui était entré le premier paraissait avoir une quarantaine d'années. Son habit noir, son ruban rouge à rosette,¹ l'air d'autorité et de confiance qu'il portait sur sa figure, 5
faisaient d'abord deviner (*guess*) le préfet. Derrière lui venait un vieillard voûté (*bent*), au teint bilieux (*bilious*), cachant mal sous des lunettes vertes un regard timide et inquiet. Il avait un habit noir trop large pour lui, et qui bien que tout neuf encore, avait été 10
évidemment fait plusieurs années auparavant. Toujours à côté du préfet, on eût dit qu'il voulait se cacher dans son ombre (*shadow*). Enfin, après lui, entrèrent deux jeunes gens de haute taille, le teint brûlé par le soleil, l'œil fier, arrogant, montrant une impertinente curiosité. Orso avait eu le temps d'oublier les 15
physionomies (*faces*) des gens de son village; mais la vue du vieillard en lunettes vertes réveilla sur-le-champ (*immediately*) en son esprit de vieux souvenirs. Sa présence à la suite du préfet suffisait pour le faire reconnaître. C'était l'avocat Barricini, le maire de Pietranera, qui venait avec ses deux fils donner au préfet 20
la représentation d'une *ballata*. Il serait difficile de définir ce qui se passa en ce moment dans l'âme d'Orso; mais la présence de l'ennemi de son père lui causa une espèce d'horreur, et, plus que jamais, il se sentit accessible aux soupçons qu'il avait longtemps combattus. 25

Pour Colomba, à la vue de l'homme à qui elle avait voué une haine mortelle, sa physionomie mobile prit aussitôt une expression sinistre. Elle pâlit; sa voix devint rauque (*hoarse*), le vers commencé expira sur ses lèvres. . . . Mais bientôt, reprenant sa *ballata*, elle poursuivit avec une nouvelle véhémence. 30

« La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas. — Pourquoi te pleurerait-elle? — Tu t'es endormi plein de jours — au milieu de ta famille, — préparé à comparaître (*appear*) — devant le Tout-Puissant. — L'orpheline pleure son père, — surpris par de lâches assassins, — frappé par derrière; — son père dont le sang est rouge — ce sang noble et innocent; — elle l'a 35
répandu (*shed*) sur Pietranera, — pour qu'il devint un poison mortel. —

1. red rosette, insignia of an officer of the Legion of Honor.

Et Pietranera restera marquée, — jusqu'à ce qu'un sang coupable — ait effacé la trace du sang innocent. »

- En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur une chaise, elle rabattit (*pulled*) son mezzaro sur sa figure, et on l'entendit
 5 sangloter. Les femmes en pleurs s'empressèrent autour de l'improvisatrice; plusieurs hommes jetaient des regards furieux sur le maire et ses fils; quelques vieillards murmuraient contre le scandale qu'ils avaient occasionné par leur présence. Le fils du défunt (*deceased*) se disposait à prier le maire de vider la place au
 10 plus vite; mais celui-ci n'avait pas attendu cette invitation. Il gagnait la porte, et déjà ses deux fils étaient dans la rue. Le préfet adressa quelques compliments de condoléance au jeune Pietri, et les suivit presque aussitôt. Pour Orso, il s'approcha de sa sœur, lui prit le bras et l'entraîna hors de la salle.
- 15 — Accompagnez-les, dit le jeune Pietri à quelques-uns de ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive !

Deux ou trois jeunes gens mirent vite leur stylet dans la manche gauche de leur habit, et escortèrent Orso et sa sœur jusqu'à la porte de leur maison.

EXERCICES

A. Cherchez dans le texte le mot ou l'expression convenable pour compléter les phrases suivantes: 1. Orso raconta à Colomba _____ avec les bandits. 2. Colomba a _____ dire que _____ était un homme sans principes. 3. Un crime _____ des bandits à d'autres crimes. 4. Tous les gens qui habitent _____ ne sont pas sans honneur. 5. Orso dit que les bandits avaient de l'honneur _____. 6. A Pietranera on ne pouvait _____ de rendre visite aux voisins. 7. « Nous _____ respecter la *ballata*, » remarqua Colomba. 8. Les pauvres gens _____ à Colomba quand elle improvisait chez eux. 9. La veuve _____ à la tête du mort.

B. Si la phrase n'exprime pas un fait exact, corrigez-la: 1. En entrant, Orso entendit une conversation plaisante. 2. Les gens étaient agités à cause de l'arrivée de Colomba. 3. Colomba s'est approchée d'abord de la veuve. 4. Madeleine sanglotait pendant que Colomba improvisait. 5. Le regard de Colomba devint sinistre pendant qu'elle improvisait. 6. Orso était influencé par l'émotion générale. 7. On a reconnu les étrangers quand ils sont entrés.

8. On les a reçus très froidement. 9. La figure de Colomba ne changea point. 10. Colomba et Orso rentrèrent seuls chez eux.

XIII. PREUVES NOUVELLES

Colomba, épuisée (*exhausted*), était hors d'état (*incapable*) de prononcer une parole. Sa tête était appuyée sur l'épaule de son frère, et elle tenait une de ses mains serrée entre les siennes. Bien qu'il lui sût intérieurement assez mauvais gré ¹ de sa *ballata*, Orso était trop alarmé pour lui adresser le moindre reproche. Il attendait en silence la fin de la crise nerveuse à laquelle elle semblait en proie, lorsqu'on frappa à la porte, et Saveria entra tout effarée (*frightened*) annonçant : « Monsieur le préfet ! » A ce nom, Colomba se releva comme honteuse de sa faiblesse, et se tint debout, s'appuyant sur une chaise qui tremblait visiblement sous sa main. 10

Le préfet commença par quelques excuses banales sur l'heure indue de sa visite, plaignit (*commiserated with*) mademoiselle Colomba, parla du danger des émotions fortes, blâma (*condemned*) la coutume des lamentations funèbres ; et il glissa (*slipped in*) avec adresse (*skillfully*) un léger reproche sur la tendance de la dernière improvisation. Puis, changeant de ton : 15

— Monsieur della Rebbia, dit-il, je suis chargé de bien des compliments pour vous par vos amis anglais : miss Nevil fait mille amitiés à mademoiselle votre sœur. J'ai pour vous une lettre d'elle à vous remettre. 20

— Une lettre de miss Nevil ? s'écria Orso.

— Malheureusement je ne l'ai pas sur moi, mais vous l'aurez dans cinq minutes. Son père a été souffrant. Nous avons craint un moment qu'il n'eût gagné nos terribles fièvres. Heureusement, le voilà hors d'affaire,² et vous en jugerez par vous-même, car vous 25 le verrez bientôt, j'imagine.

— Miss Nevil a dû être (*must have been*) bien inquiète ?

— Par bonheur, elle n'a connu le danger que lorsqu'il était déjà loin (*past*). Monsieur della Rebbia, miss Nevil m'a beaucoup parlé de vous et de mademoiselle votre sœur. 30

Orso s'inclina.

1. *was much displeased with her.* 2. *he is now out of danger.*

— Elle a beaucoup d'amitié pour vous deux. Sous un extérieur plein de grâce, sous une apparence de légèreté, elle cache une raison parfaite.

— C'est une charmante personne, dit Orso.

5 — C'est presque à sa prière que je viens ici, monsieur. Personne ne connaît mieux que moi une fatale histoire que je voudrais bien n'être pas obligé de vous rappeler. Puisque M. Barricini est encore maire de Pietranera, et moi, préfet de ce département, je n'ai pas besoin de vous dire le cas que je fais de certains soupçons,¹
10 dont, si je suis bien informé, quelques personnes imprudentes vous ont fait part,² et que vous avez repoussés (*rejected*), je le sais, avec l'indignation qu'on devait attendre de votre position et de votre caractère.

— Colomba, dit Orso s'agitant sur sa chaise, tu es bien fatiguée.
15 Tu devrais aller te coucher.

Colomba fit un signe de tête négatif. Elle avait repris son calme habituel et fixait des yeux ardents sur le préfet.

— M. Barricini, continua le préfet, désirerait vivement voir cesser cette espèce d'inimitié³ . . . c'est-à-dire cet état d'incertitude
20 où vous vous trouvez l'un vis-à-vis de l'autre. . . . Pour ma part, je serais enchanté de vous voir établir avec lui les rapports que doivent avoir ensemble des gens faits pour s'estimer. . . .

— Monsieur, interrompit Orso d'une voix émue, je n'ai jamais accusé l'avocat Barricini d'avoir assassiné mon père, mais il a fait
25 une action qui m'empêchera toujours d'avoir aucune relation avec lui. Il a supposé (*implied*) une lettre menaçante, au nom d'un certain bandit, . . . du moins il l'a sourdement (*furtively*) attribuée à mon père. Cette lettre enfin, monsieur, a probablement été la cause indirecte de sa mort.

30 Le préfet se recueillit un instant.

— Que monsieur votre père l'ait cru, lorsque, emporté par la vivacité de son caractère (*his hasty nature*), il plaidait (*had a lawsuit*) contre M. Barricini, la chose est excusable; mais, de votre part, un semblable aveuglement (*blindness*) n'est plus permis.
35 Réfléchissez donc que Barricini n'avait point intérêt à supposer cette lettre. . . . Je ne vous parle pas de son caractère, . . . vous ne

1. *what I think of certain suspicions.* 2. *informed.* 3. *hostility.*

le connaissez point, vous êtes prévenu (*prejudiced*) contre lui... mais vous ne supposez pas qu'un homme connaissant les lois...

— Mais, monsieur, dit Orso en se levant, veuillez songer que me dire que cette lettre n'est pas l'ouvrage de M. Barricini, c'est l'attribuer à mon père. Son honneur, monsieur, est le mien. 5

— Personne plus que moi, monsieur, poursuit le préfet, n'est convaincu de l'honneur du colonel della Rebbia... mais... l'auteur de cette lettre est connu maintenant.

— Qui? s'écria Colomba, s'avancant vers le préfet.

— Un misérable, coupable de plusieurs crimes, ... de ces crimes 10 que vous ne pardonnez pas, vous autres Corses, un voleur, un certain Tomaso Bianchi, à présent détenu dans les prisons de Bastia, a révélé qu'il était l'auteur de cette fatale lettre.

— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel aurait pu être son but (*purpose*)? 15

— C'est un homme de ce pays, dit Colomba, frère d'un ancien meunier à nous. C'est un méchant et un menteur, indigne qu'on le croie.

— Vous allez voir, continua le préfet, l'intérêt qu'il avait dans l'affaire. Le meunier dont parle mademoiselle votre sœur — il 20 se nommait, je crois, Théodore — tenait à loyer (*leased*) du colonel un moulin sur le cours d'eau dont M. Barricini contestait la possession à monsieur votre père. Le colonel, généreux à son habitude, ne tirait presque aucun profit de son moulin. Or, Tomaso a cru que si M. Barricini obtenait le cours d'eau, il aurait un loyer con- 25 sidérable à lui payer, car on sait que M. Barricini aime assez l'argent. Bref, pour obliger son frère, Tomaso a contrefait¹ la lettre du bandit, et voilà toute l'histoire. Vous savez que les liens (*ties*) de famille sont si puissants en Corse, qu'ils entraînent quelquefois au crime. ... Veuillez prendre connaissance de cette 30 lettre que m'écrit le procureur général,² elle vous confirmera ce que je viens de vous dire.

Orso parcourut la lettre qui racontait en détail les aveux de Tomaso, et Colomba lisait en même temps par-dessus l'épaule de son frère. 35

Lorsqu'elle eut fini, elle s'écria:

1. *forged*. 2. *prosecuting attorney*.

— Orlanduccio Barricini est allé à Bastia il y a un mois, lorsqu'on a su que mon frère allait revenir. Il aura vu Tomaso et lui aura acheté ce mensonge.¹

— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vous expliquez
5 tout par des suppositions odieuses; est-ce le moyen de découvrir la vérité? Vous, monsieur, vous êtes de sang-froid; dites-moi, que pensez-vous maintenant? Croyez-vous, comme mademoiselle, qu'un homme qui n'a à redouter qu'une condamnation assez légère se charge de gaité de cœur d'un crime de faux (*forgery*) pour obliger
10 quelqu'un qu'il ne connaît pas?

Orso relut la lettre du procureur général, pesant (*weighing*) chaque mot avec une attention extraordinaire; car, depuis qu'il avait vu l'avocat Barricini, il se sentait plus difficile à convaincre qu'il ne l'eût été quelques jours auparavant. Enfin il se vit con-
15 traint d'avouer que l'explication lui paraissait satisfaisante. Mais Colomba s'écria avec force:

— Tomaso Bianchi est un fourbe (*scoundrel*). Il ne sera pas condamné, ou il s'échappera de prison, j'en suis sûre.

Le préfet haussa (*shrugged*) les épaules.

20 — Je vous ai fait part (*informed*), monsieur, dit-il, des renseignements que j'ai reçus. Je me retire, et je vous abandonne à vos réflexions. J'attendrai que votre raison vous ait éclairé, et j'espère qu'elle sera plus puissante que les . . . suppositions de votre sœur.

Orso, après quelques paroles pour excuser Colomba, répéta qu'il
25 croyait maintenant que Tomaso était le seul coupable.

Le préfet s'était levé pour sortir.

— S'il n'était pas si tard, dit-il, je vous proposerais de venir avec moi prendre la lettre de miss Nevil. . . . Par la même occasion, vous pourriez dire à M. Barricini ce que vous venez de me dire,
30 et tout serait fini.

— Jamais Orso della Rebbia n'entrera chez un Barricini ! s'écria Colomba avec impétuosité.

— Mademoiselle est le *tintinajo*² de la famille, à ce qu'il paraît, dit le préfet d'un air ironique.

35 — Monsieur, dit Colomba d'une voix ferme, on vous trompe.

1. *he must have seen Tomaso and bought this lie.* 2. *the bell-wether; the ram which leads the flock; a sarcastic remark insinuating that Colomba was the boss.*

Vous ne connaissez pas l'avocat. C'est le plus rusé, le plus fourbe¹ des hommes. Je vous en conjure, ne faites pas faire à Orso une action qui le couvrirait de honte.

— Colomba ! s'écria Orso, la passion te fait déraisonner (*rave*).

— Orso ! Orso ! par la boîte que je vous ai remise, je vous en 5 supplie, écoutez-moi. Entre vous et les Barricini il y a du sang ; vous n'irez pas chez eux !

— Ma sœur !

— Non, mon frère, vous n'irez point, ou je quitterai cette maison, et vous ne me reverrez plus. . . . Orso, ayez pitié de moi. 10

Et elle tomba à genoux.

— Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle della Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, j'en suis sûr.

Il entr'ouvrit la porte et s'arrêta, paraissant attendre qu'Orso le suivît. 15

— Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso. . . . Demain, si . . .

— Je pars de bonne heure, dit le préfet.

— Au moins, mon frère, s'écria Colomba, les mains jointes, attendez jusqu'à demain matin. Laissez-moi revoir les papiers de mon père. . . . Vous ne pouvez me refuser cela. 20

— Eh bien ! tu les verras ce soir, mais au moins tu ne me tourmenteras plus ensuite avec cette haine extravagante. . . . Mille pardons, monsieur le préfet. . . . Je me sens moi-même si mal à mon aise. . . . Il vaut mieux que ce soit demain.

— La nuit porte conseil, dit le préfet en se retirant, j'espère que 25 demain toutes vos irrésolutions (*indecision*) auront cessé.

— Saveria, s'écria Colomba, prends la lanterne et accompagne monsieur le préfet. Il te remettra une lettre pour mon frère.

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit.

— Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut parti, tu m'as fait 30 beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc toujours à l'évidence ?²

— Vous m'avez donné jusqu'à demain, répondit-elle. J'ai bien peu de temps, mais j'espère encore.

Puis elle prit des clefs et courut dans une chambre de l'étage supérieur. Là, on l'entendit ouvrir des tiroirs d'un secrétaire où 35 le colonel della Rebbia enfermait autrefois ses papiers importants.

1. *knavish, two-faced.* 2. *Will you always refuse evidence ?*

EXERCICES

A. *Répondez aux questions suivantes*: 1. Dans quel état était la pauvre Colomba en rentrant chez elle? 2. Pourquoi Orso ne lui a-t-il pas adressé le moindre reproche? 3. De quoi le préfet parla-t-il à Colomba? 4. Qu'est-ce que le préfet a apporté à Orso? 5. Pourquoi Orso voulait-il que Colomba allât se coucher? 6. Pourquoi a-t-elle fixé des yeux ardents sur le préfet? 7. Qu'est-ce qui empêchait Orso d'avoir des relations avec les Barricini? 8. Pourquoi le préfet est-il venu voir Orso?

B. *Si la phrase exprime un fait exact, dites « oui »; sinon, dites « non »*: 1. Théodore désirait vivement louer un moulin. 2. Le père d'Orso possédait ce moulin. 3. M. Barricini était plus généreux que le père d'Orso. 4. Colomba était presque convaincue que la lettre disait la vérité. 5. Ayant vu l'avocat Barricini, Orso commença à trouver les Barricini coupables. 6. Colomba permit à Orso d'aller chez les Barricini avec le préfet. 7. Orso en voulait à Colomba parce qu'elle se refusait à entendre raison. 8. Colomba passa la soirée à examiner les papiers de son père.

XIV. NOUVEAUX PROJETS

Saveria fut longtemps absente, et l'impatience d'Orso était à son comble lorsqu'elle reparut enfin, tenant une lettre, et suivie de la petite Chilina, qui se frottait les yeux, car elle avait été réveillée de son premier sommeil.

- 5 — Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici à cette heure?
 — Mademoiselle me demande, répondit Chilina.
 — Que diable lui veut-elle? pensa Orso; mais il se hâta d'ouvrir la lettre de miss Lydia, et, pendant qu'il lisait, Chilina montait auprès de sa sœur.
- 10 Orso lut trois ou quatre fois la lettre, accompagnant mentalement chaque lecture de commentaires sans nombre; puis il fit une longue réponse, qu'il chargea Saveria de porter à un homme du village qui partait la nuit même pour Ajaccio. Déjà il ne pensait guère à discuter avec sa sœur les griefs (*grievances*) vrais ou faux
- 15 des Barricini, la lettre de miss Lydia lui faisait tout voir en couleur de rose; il n'avait plus ni soupçons ni haine. Après avoir attendu

quelque temps que sa sœur redescendît, et ne la voyant pas réparaître, il alla se coucher, le cœur plus léger qu'il ne se l'était senti depuis longtemps. Chilina ayant été congédiée avec des instructions secrètes, Colomba passa la plus grande partie de la nuit à lire de vieilles paperasses. Un peu avant le jour, quelques 5 petits cailloux (*pebbles*) furent lancés contre sa fenêtre; à ce signal, elle descendit au jardin, ouvrit une porte dérobée (*hidden*), et introduisit dans sa maison deux hommes de fort mauvaise mine; son premier soin fut de les mener à la cuisine et de leur donner à manger. Ce qu'étaient ces hommes, on le saura tout à l'heure. 10

EXERCICES

Répondez aux questions suivantes: 1. Quelle était la cause de l'impatience d'Orso? 2. Pourquoi Chilina se frottait-elle les yeux? 3. Pourquoi est-elle venue chez Orso? 4. Comment Orso a-t-il envoyé la réponse à la lettre de miss Lydia? 5. Quelles étaient ses émotions après avoir lu la lettre de miss Lydia? 6. Qu'est-ce que Colomba a fait après avoir lu les papiers de son père?

XV. LA PAIX NE SE FAIT PAS

Le matin, vers six heures, un domestique du préfet frappait à la maison d'Orso. Reçu par Colomba, il lui dit que le préfet allait partir, et qu'il attendait son frère. Colomba répondit sans hésiter que son frère venait de tomber dans l'escalier et de se fouler (*sprained*) le pied; qu'étant hors d'état de faire un pas, il suppliait 15 monsieur le préfet de l'excuser et serait très reconnaissant, s'il daignait prendre la peine de passer chez lui. Peu après ce message, Orso descendit et demanda à sa sœur si le préfet ne l'avait pas envoyé chercher.

— Il vous prie de l'attendre ici, dit-elle avec la plus grande 20 assurance.

Une demi-heure s'écoula sans qu'on aperçût le moindre mouvement du côté de la maison des Barricini; cependant Orso demandait à Colomba si elle avait fait quelque découverte; elle répondit qu'elle s'expliquerait devant le préfet. Elle affectait un 25 grand calme, mais son teint et ses yeux annonçaient une agitation fébrile (*feverish*).

Enfin, on vit s'ouvrir la porte de la maison Barricini; le préfet, en habit de voyage, sortit le premier, suivi du maire et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction des habitants de Pietranera, aux aguets (*on the lookout*) depuis le lever du soleil, pour assister au
5 départ du premier magistrat du département, lorsqu'ils le virent, accompagné des trois Barricini, traverser la place en droite ligne et entrer dans la maison della Rebbia. « Ils font la paix ! » s'écrièrent les politiques du village.

— Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso Antonio a
10 trop vécu sur le continent pour faire les choses comme un homme de cœur.

— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez que ce sont les Barricini qui viennent le trouver. Ils demandent grâce.

— C'est le préfet qui les a tous embobelinés (*wheedled*), répliqua
15 le vieillard; on n'a plus de courage aujourd'hui, et les jeunes gens ne se soucient (*respect*) pas du sang de leur père.

Le préfet ne fut pas médiocrement (*a little*) surpris de trouver Orso debout et marchant sans peine. En deux mots, Colomba s'accusa de son mensonge et lui en demanda pardon :

20 — Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet, dit-elle, mon frère serait allé dès hier vous présenter ses respects.

Orso se confondait en excuses,¹ protestant qu'il n'était pour rien² dans cette ruse ridicule, dont il était profondément mortifié. Le préfet et le vieux Barricini parurent croire à la sincérité de ses
25 regrets, justifiés d'ailleurs par sa confusion et les reproches qu'il adressait à sa sœur; mais les fils du maire ne parurent pas satisfaits :

— On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut pour être entendu.

30 — Si ma sœur me jouait de ces tours, dit Vincentello, je lui ôterais bien vite l'envie de recommencer.

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, déplurent à Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne volonté. Il échangea avec les jeunes Barricini des regards (*looks*) où ne se peignait nulle
35 bienveillance (*good-will*).

Cependant tout le monde étant assis, à l'exception de Colomba,

1. *was profuse in his apologies.* 2. *had nothing to do with; was innocent.*

qui se tenait debout (*stood*) près de la porte de la cuisine, le préfet prit la parole, et, après quelques lieux communs sur les préjugés du pays, rappela que la plupart des inimitiés¹ les plus invétérées² n'avaient pour cause que des malentendus (*misunderstandings*). Puis, s'adressant au maire, il lui dit que M. della Rebbia n'avait jamais cru que la famille Barricini eût pris une part directe ou indirecte dans l'événement (*event*) déplorable qui l'avait privé de son père; qu'à la vérité il avait conservé quelques doutes relatifs à une particularité (*particular*) du procès qui avait existé entre les deux familles; que ce doute s'excusait par la longue absence de M. Orso et la nature des renseignements qu'il avait reçus; qu'éclairé (*informed*) maintenant par des révélations récentes, il se tenait pour complètement satisfait, et désirait établir avec M. Barricini et ses fils des relations d'amitié et de bon voisinage.

Orso s'inclina d'un air contraint; M. Barricini balbutia quelques mots que personne n'entendit; ses fils regardèrent le plafond. Le préfet, continuant sa harangue, allait adresser à Orso la contrepartie (*counterpart*) de ce qu'il venait de dire à M. Barricini, lorsque Colomba, tirant de dessous son fichu (*scarf*) quelques papiers, s'avança gravement entre les parties contractantes:

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je verrais finir la guerre entre nos deux familles; mais pour que la réconciliation soit sincère, il faut s'expliquer et ne rien laisser dans le doute.

— Monsieur le préfet, la déclaration de Tomaso Bianchi m'était à bon droit suspecte (*suspicious*), venant d'un homme aussi mal famé (*ill reputed*). — J'ai dit que vos fils peut-être avaient vu cet homme dans la prison de Bastia...

— Cela est faux, interrompit Orlanduccio, je ne l'ai point vu.

Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit avec beaucoup de calme en apparence:

— Vous avez expliqué l'intérêt que pouvait avoir Tomaso à menacer M. Barricini au nom d'un bandit redoutable (*dangerous*), par le désir qu'il avait de conserver à son frère Théodore le moulin que mon père lui louait à bas prix?

— Cela est évident, dit le préfet.

— De la part d'un misérable comme paraît être ce Bianchi,

tout s'explique, dit Orso, trompé par l'air de modération de sa sœur.

— La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les yeux commençaient à briller d'un éclat plus vif, est datée du 11 juillet.

5 Tomaso était alors chez son frère, au moulin.

— Oui, dit le maire un peu inquiet.

— Quel intérêt avait donc Tomaso Bianchi ? s'écria Colomba d'un air de triomphe. Le bail (*contract*) de son frère était expiré ; mon père lui avait donné congé (*dismissal*) le 1^{er} juillet. Voici
10 le registre (*journal*) de mon père, la minute (*entry*) du congé, la lettre d'un homme d'affaires d'Ajaccio qui nous proposait un nouveau meunier.

En parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers qu'elle tenait à la main.

15 Il y eut un moment d'étonnement général. Le maire pâlit visiblement ; Orso, fronçant le sourcil,¹ s'avança pour prendre connaissance des papiers que le préfet lisait avec beaucoup d'attention.

— On se moque de nous ! s'écria de nouveau Orlanduccio en se levant avec colère. Allons-nous-en, mon père, nous n'aurions ja-
20 mais dû venir ici !

Un instant suffit à M. Barricini pour reprendre son sang-froid. Il demanda à examiner les papiers ; le préfet les lui remit sans dire un mot. Alors, relevant ses lunettes vertes sur son front, il les parcourut d'un air assez indifférent, pendant que Colomba l'ob-
25 servait avec les yeux d'une tigresse qui voit un daim (*deer*) s'approcher de la tanière (*lair*) de ses petits.

— Mais, dit M. Barricini rabaissant² ses lunettes et rendant les papiers au préfet, — connaissant la bonté de feu M. le colonel . . . Tomaso a pensé . . . il a dû penser . . . que M. le colonel reviendrait
30 sur sa résolution de lui donner congé . . . De fait, il est resté en possession du moulin, donc . . .

— C'est moi, dit Colomba d'un ton de mépris, qui le lui ai conservé. Mon père était mort, et dans ma position je devais ménager (*look after*) les clients de ma famille.

35 — Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnaît qu'il a écrit la lettre, . . . cela est clair.

1. *knit his eyebrows.* 2. *lowering.*

— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c'est qu'il y a de grandes infamies cachées dans cette affaire.

— J'ai encore à contredire¹ une assertion de ces messieurs, dit Colomba.

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitôt entrèrent dans la¹⁵ salle Brandolaccio, le licencié (*master*) en théologie et le chien Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au moins apparentes; ils avaient la cartouchière (*cartridge bag*) à la ceinture (*belt*), mais point le pistolet qui en est le complément obligé. En entrant dans la salle, ils ôtèrent respectueusement leurs bonnets. 10

On peut concevoir l'effet que produisit leur subite entrée. Le maire pensa tomber à la renverse²; ses fils se jetèrent bravement devant lui, la main dans la poche de leur habit, cherchant leurs stylets. Le préfet fit un mouvement vers la porte, tandis qu'Orso, saisissant Brandolaccio au collet (*collar*), lui cria: 15

— Que viens tu faire ici, misérable?

— C'est un guet-apens (*trap*)! s'écria le maire essayant d'ouvrir la porte; mais Saveria l'avait fermée en dehors à double tour, d'après l'ordre des bandits, comme on le sut ensuite.

— Bonnes gens! dit Brandolaccio, n'ayez pas peur de moi; je 20 ne suis pas si diable que je suis noir.³ Nous n'avons nulle mauvaise intention. Monsieur le préfet, je suis bien votre serviteur. — Mon lieutenant, de la douceur, vous m'étranglez. — Nous venons ici comme témoins. Allons, parle, toi, Curé, tu as la langue bien pendue.⁴ 25

— Monsieur le préfet, dit le licencié, je n'ai pas l'honneur d'être connu de vous. Je m'appelle Giocanto Castriconi, plus connu sous le nom du Curé. . . . Ah! vous me remettez (*recall*). Mademoiselle, que je n'avais pas l'avantage de connaître non plus, m'a fait prier de lui donner des renseignements sur un nommé Tomaso Bianchi, 30 avec lequel j'étais détenu (*detained*), il y a trois semaines, dans les prisons de Bastia. Voici ce que j'ai à vous dire. . . .

— Ne prenez pas cette peine, dit le préfet; je n'ai rien à entendre d'un homme comme vous. . . . Monsieur della Rebbia, j'aime à croire que vous n'êtes pour rien dans cet odieux complot (*plot*). 35

1. *contradict.* 2. *the mayor nearly fell over backwards.* 3. *I am not so devilish as I look.* 4. *a glib tongue.*

Mais êtes-vous maître chez vous? Faites ouvrir cette porte. Votre sœur aura peut-être à rendre compte des étranges relations qu'elle entretient avec des bandits.

— Monsieur le préfet, s'écria Colomba, daignez entendre ce que va dire cet homme. Vous êtes ici pour rendre justice à tous, et votre devoir est de rechercher la vérité. Parlez, Giocanto Castriconi.

— Ne l'écoutez pas! s'écrièrent en chœur les trois Barricini.

— Si tout le monde parle à la fois, dit le bandit en souriant, ce n'est pas le moyen de s'entendre. Dans la prison donc, j'avais pour compagnon, non pour ami, ce Tomaso en question. Il recevait de fréquentes visites de M. Orlanduccio. . . .

— C'est faux, s'écrièrent à la fois les deux frères.

— Deux négations valent une affirmation, observa froidement Castriconi. Tomaso avait de l'argent; il mangeait et buvait du meilleur. J'ai toujours aimé la bonne chère¹ (c'est là mon moindre défaut), et, malgré ma répugnance à manger avec ce drôle (*scamp*), je me laissai aller à dîner plusieurs fois avec lui. Par reconnaissance, je lui proposai de s'évader (*escape*) avec moi. . . . Une petite (*girl*) . . . pour qui j'avais eu des bontés,² m'en avait fourni les moyens. . . . Je ne veux compromettre personne. Tomaso refusa, me dit qu'il était sûr de son affaire, que l'avocat Barricini l'avait recommandé à tous les juges, qu'il sortirait de là blanc comme neige et avec de l'argent dans la poche. Quant à moi, je crus devoir prendre l'air.³ *Dixi*.⁴

— Tout ce que dit cet homme est un tas de mensonges, répéta Orlanduccio. Si nous étions en campagne, chacun avec notre fusil, il ne parlerait pas de la sorte.

— En voilà une bêtise! s'écria Brandolaccio. Ne vous brouillez⁵ pas avec le Curé, Orlanduccio.

— Me laisserez-vous sortir enfin, monsieur della Rebbia? dit le préfet frappant du pied d'impatience.

— Saveria! Saveria! criait Orso, ouvrez la porte, de par le diable!

1. *fond of good fare.* 2. *to whom I had shown kindness.* 3. *needed some fresh air (escape from prison).* 4. *I have spoken; Latin term which ends a speech.*

5. *Don't get in wrong with.*

— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d'abord à filer, nous, de notre côté. Monsieur le préfet, il est d'usage, quand on se rencontre chez des amis communs, de se donner une demi-heure de trêve (*truce*) en se quittant.

Le préfet lui lança un regard de mépris.

— Serviteur à toute la compagnie, dit Brandolaccio. Puis étendant le bras horizontalement: Allons, Brusco, dit-il à son chien, saute pour M. le préfet!

Le chien sauta, les bandits reprirent à la hâte leurs armes dans la cuisine, s'enfuirent par le jardin, et à un coup de sifflet aigu la 10 porte de la salle s'ouvrit comme par enchantement.

— Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur concentrée, je vous tiens pour un faussaire (*forger*). Dès aujourd'hui j'enverrai ma plainte contre vous au procureur du roi, pour faux (*forgery*) et pour complicité avec Bianchi. Peut-être aurai-je encore une 15 plainte plus terrible à porter contre vous.

— Et moi, monsieur della Rebbia, dit le maire, je porterai ma plainte contre vous pour guet-apens¹ et pour complicité avec des bandits. En attendant, M. le préfet vous recommandera à la gendarmerie. 20

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d'un ton sévère. Il veillera à ce que l'ordre ne soit pas troublé à Pietranera, il prendra soin que justice soit faite. Je parle à vous tous, messieurs!

Le maire et Vincentello étaient déjà hors de la salle, et Orlanduccio les suivait lorsque Orso lui dit à voix basse: 25

— Votre père est un vieillard que j'écraserais (*crush*) d'un soufflet (*slap*): c'est à vous que j'en destine,² à vous et à votre frère.

Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta sur Orso comme un furieux; mais, avant qu'il pût faire usage de son arme, Colomba lui saisit le bras, qu'elle tordit (*twisted*) avec force pendant 30 qu'Orso, le frappant du poing au visage, le fit reculer quelques pas et heurter (*bump*) rudement contre la porte. Le stylet échappa de la main d'Orlanduccio, mais Vincentello avait le sien et rentra dans la chambre, lorsque Colomba, sautant sur un fusil, lui prouva que la partie (*match*) n'était pas égale. En même temps le préfet 35 se jeta entre les combattants.

1. *ambush*. 2. *it is at you I intend to aim my punishment*.

— A bientôt, Ors' Anton' ! cria Orlanduccio ; et, tirant violemment la porte de la salle, il la ferma à clef pour se donner le temps de faire retraite.

Orso et le préfet demeurèrent un quart d'heure sans parler, chacun à un bout de la salle. Colomba, l'orgueil du triomphe sur le front, les considérait tour à tour, appuyée sur le fusil qui avait décidé de la victoire.

— Quel pays ! quel pays ! s'écria enfin le préfet en se levant impétueusement. Monsieur della Rebbia, vous avez eu tort. Je vous demande votre parole d'honneur de vous abstenir¹ de toute violence et d'attendre que la justice décide dans cette maudite (*confounded*) affaire.

— Oui, monsieur le préfet, j'ai eu tort de frapper ce misérable ; mais enfin je l'ai frappé, et je ne puis lui refuser la satisfaction qu'il m'a demandée.

— Eh ! non, il ne veut pas se battre avec vous ! . . . Mais s'il vous assassine. . . . Vous avez bien fait tout ce qu'il fallait pour cela.

— Nous nous garderons, dit Colomba.

— Orlanduccio, dit Orso, me paraît un garçon de courage, monsieur le préfet. Il a été prompt à tirer son stylet, mais à sa place j'en aurais peut-être agi de même ; et je suis heureux que ma sœur n'ait pas un poignet (*wrist*) de petite maîtresse.²

— Vous ne vous battez pas ! s'écria le préfet ; je vous le défends !

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu'en matière d'honneur je ne reconnais d'autre autorité que celle de ma conscience.

— Je vous dis que vous ne vous battez pas !

— Vous pouvez me faire arrêter, monsieur, . . . c'est-à-dire si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait, vous ne feriez que remettre (*put off*) une affaire maintenant inévitable. Vous êtes homme d'honneur, monsieur le préfet, et vous savez bien qu'il n'en peut être autrement. Mais je vous préviens (*warn*), monsieur, que, si M. Barricini abuse de (*takes advantage of*) son autorité de maire pour me faire arrêter, je me défendrai.

— Dès aujourd'hui, dit le préfet, M. Barricini est suspendu de

ses fonctions (*duties*). . . . Il se justifiera, je l'espère. . . . Tenez, monsieur, vous m'intéressez. Ce que je vous demande est bien peu de chose: restez chez vous tranquille jusqu'à mon retour de Corte. Je ne serai que trois jours absent. Je reviendrai avec le procureur du roi, et nous démêlerons alors complètement cette 5 triste affaire. Me promettez-vous de vous abstenir jusque-là de toute hostilité?

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le pense, Orlanduccio me demande une rencontre. Il m'en demandera, je n'en doute point, mais je vous promets de ne pas lui donner d'autres 10 soufflets pour l'engager à se battre.

— Quel pays ! répétait le préfet en se promenant à grands pas. Quand donc reviendrai-je en France ?

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la plus douce, il se fait tard, nous feriez-vous l'honneur de déjeuner ici ? 15

Le préfet ne put s'empêcher de rire.

— Je suis demeuré déjà trop longtemps ici . . . cela ressemble à de la partialité. . . . Et cette maudite pierre !¹ . . . Il faut que je parte . . . mademoiselle della Rebbia, . . . que de malheurs vous avez préparés peut-être aujourd'hui ! 20

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez à ma sœur la justice de croire que ses convictions sont profondes ; et, j'en suis sûr maintenant, vous les croyez vous-même bien établies.

— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un signe de la main. Je vous préviens que je vais donner l'ordre au brigadier de 25 gendarmerie de suivre toutes vos démarches (*doings*).

Lorsque le préfet fut sorti :

— Orso, dit Colomba, vous n'êtes point ici sur le continent. Orlanduccio n'entend rien à vos duels, et d'ailleurs ce n'est pas de la mort d'un brave que ce misérable doit mourir. 30

— Colomba, ma bonne (*my dear*), tu es la femme forte. Je t'ai de grandes obligations pour m'avoir sauvé un bon coup de couteau. Donne-moi ta petite main que je la baise (*kiss*). Mais, vois-tu, laisse-moi faire. Il y a certaines choses que tu n'entends pas. Donne-moi à déjeuner ; et, aussitôt que le préfet se sera mis en 35 route, fais-moi venir la petite Chilina, qui paraît s'acquitter² à

1. La pierre que le préfet devait poser à Corte. 2. *discharge*.

merveille des commissions qu'on lui donne. J'aurai besoin d'elle pour porter une lettre.

Pendant que Colomba surveillait les préparatifs du déjeuner, Orso monta dans sa chambre et écrivit le billet suivant : —

- 5 Vous devez être pressé de me rencontrer; je ne le suis pas moins. Demain matin nous pourrons nous trouver à six heures dans la vallée d'Acquaviva. Je suis très adroit (*skilled*) au pistolet, et je ne vous propose pas cette arme. On dit que vous tirez bien le fusil: prenons chacun un fusil à deux coups. Je viendrai accompagné d'un homme de ce village. Si votre
10 frère veut vous accompagner, prenez un second témoin et prévenez-moi. Dans ce cas seulement j'aurai deux témoins.

ORSO ANTONIO DELLA REBBIA.

Le préfet, après être resté une heure chez l'adjoint ¹ du maire, après être entré pour quelques minutes chez les Barricini, partit
15 pour Corte, escorté d'un seul gendarme. Un quart d'heure après, Chilina porta la lettre qu'on vient de lire et la remit à Orlanduccio en propres mains.

La réponse ne vint que dans la soirée. Elle était signée de M. Barricini père, et il annonçait à Orso qu'il déférait au procureur
20 du roi la lettre de menaces adressée à son fils. « Fort de ma conscience,² ajoutait-il en terminant, j'attends que la justice ait prononcé sur vos calomnies. »

EXERCICES

A. Cherchez dans le texte le mot ou l'expression qui convient le mieux pour compléter chaque phrase: 1. Colomba dit que son frère _____ tomber dans l'escalier. 2. Orso _____ le préfet de l'excuser. 3. On vit _____ la porte de la maison Barricini. 4. Ils _____ le préfet traverser la place. 5. Le préfet et M. Barricini _____ croire à la sincérité de ses regrets. 6. Ils lui _____ perdre un peu de sa patience. 7. Le préfet dit qu'Orso désirait établir _____ avec les Barricini. 8. Orso s'est approché de sa sœur pour _____ des papiers.

B. Si la phrase exprime un fait exact, dites « oui »; sinon, dites « non ». 1. M. Barricini examinait les papiers d'un air agité. 2. Colomba le regardait calmement. 3. Après avoir lu les papiers, M. Bar-

1. *deputy mayor.* 2. *Strong in the consciousness of my innocence I await the court's verdict on your slanders.*

ricini donna des explications précises. 4. Orso comprit qu'il y avait dans cette affaire des complications cachées. 5. Le maire était heureux de voir entrer les deux bandits. 6. Orso était furieux de les voir chez lui. 7. Ils sont venus donner des renseignements sur la lettre de Tomaso. 8. Le préfet s'y intéressait beaucoup. 9. Le bandit déclara qu'Orlanduccio fréquentait Tomaso en prison. 10. Le préfet et les Barricini tenaient à partir de la maison d'Orso. 11. Orso accusa M. Barricini d'être faussaire. 12. Orso promit aux deux frères de ne pas écraser leur vieux père.

C. *Cherchez dans le texte le mot ou l'expression convenable pour compléter chaque phrase*: 1. Orso ____ reculer Orlanduccio en le ____ du poing au visage. 2. Orlanduccio ferma la porte à clef pour _____. 3. Orlanduccio a été prompt à _____. 4. En matière d'honneur, la seule autorité est _____. 5. Si le maire arrêta Orso, il _____. 6. Promettez-moi de vous _____. 7. Orso s'attendait à ____ parce qu'il avait frappé Orlanduccio. 8. Orlanduccio ____ aux duels. 9. La réponse ____ et on l'envoya le soir.

XVI. A LA RENCONTRE DES NEVIL

Le lendemain se passa sans hostilités. A l'heure du souper, Colomba montra d'un air joyeux à son frère la lettre suivante qu'elle venait de recevoir de miss Nevil: —

Ma chère mademoiselle Colomba, j'apprends avec bien du plaisir, par une lettre de votre frère, que vos inimitiés¹ sont finies. Recevez-en mes 5 compliments. Mon père ne peut plus souffrir Ajaccio depuis que votre frère n'est plus là pour parler guerre et chasser avec lui. Nous partons aujourd'hui, et nous irons coucher chez votre parente, pour laquelle nous avons une lettre. Après demain, vers onze heures, je viendrai vous demander à goûter de ce bruccio (*cream cheese*) des montagnes, si supérieur, 10 dites-vous, à celui de la ville.

Adieu, chère mademoiselle Colomba. — Votre amie,

LYDIA NEVIL.

— Elle n'a donc pas reçu ma seconde lettre? s'écria Orso.

— Vous voyez, par la date de la sienne, que mademoiselle Lydia 15 devait être en route quand votre lettre est arrivée à Ajaccio. Vous lui disiez donc de ne pas venir?

1. *hostilities*.

— Je lui disais que nous étions en état de siège. Ce n'est pas, ce me semble, une situation à recevoir du monde (*company*). Il faut envoyer quelqu'un pour les prévenir et les arrêter avant qu'ils se mettent en route.

- 5 — Oui? vous voulez envoyer un messenger par le temps qu'il fait, pour qu'un torrent l'emporte avec votre lettre. . . . Savez-vous ce qu'il faut faire, Orso? Si l'orage cesse, partez demain de très bonne heure, et arrivez chez notre parente avant que vos amis se soient mis en route. Cela vous sera facile, miss Lydia se lève
10 toujours tard. Vous leur raconterez ce qui s'est passé chez nous; et s'ils persistent à venir, nous aurons grand plaisir à les recevoir.

Orso se hâta de donner son assentiment à ce projet.

- Le matin au point du jour Orso était levé, prêt à partir. Son costume annonçait à la fois la prétention à l'élégance d'un homme
15 qui va se présenter devant une femme à qui il veut plaire, et la prudence d'un Corse en vendette. Son stylet était placé dans une poche de côté, et il tenait à la main le beau fusil de Manton chargé à balles.

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul.

- 20 — Je n'ai besoin de personne, dit Orso.

— Oh! jamais je ne vous laisserai partir seul en temps de guerre. Ho! Polo Griffo! Gian' Francè! Memmo! prenez vos fusils; vous allez accompagner mon frère.

- Après une discussion assez vive, Orso dut se résigner à se faire
25 suivre d'une escorte, mais il s'en débarrassa bientôt.

EXERCICE

Indiquez le mot ou l'expression convenable pour compléter les phrases suivantes: 1. Colomba (allait, voulait, venait de) recevoir une lettre de miss Lydia. 2. La situation chez les della Rebbia ne permettait pas (de recevoir des visites, de jouer du piano, de sortir sans armes). 3. Colomba conseilla à Orso d'(écrire une lettre à, aller à la rencontre de, attendre) miss Lydia. 4. Le préfet (protégea, encouragea, suspendit) le maire. 5. Orso (avait peur de, admirait, détestait) sa sœur. 6. Orso partit (seul, accompagné, rapidement).

XVII. L'EMBUSCADE

Orso continuait sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir miss Nevil que de la crainte de rencontrer ses ennemis. « Le procès que je vais avoir avec ces misérables Barricini, se disait-il, va m'obliger d'aller à Bastia. Pourquoi n'accompagnerais-je pas miss Nevil? Pourquoi, de Bastia, n'irions-nous pas ensemble aux 5 eaux d'Orezza? » Tout à coup des souvenirs d'enfance lui rappelèrent nettement ce site (*place*) pittoresque. Il s'y crut transporté et voyait miss Lydia assise auprès de lui. Une des mains de miss Lydia tenait une fleur. Orso lui prenait cette fleur, et la main de Lydia serrait la sienne; et il baisait la fleur, et puis la 10 main, et elle ne se fâchait pas. . . . Et toutes ces pensées l'empêchaient de faire attention à la route qu'il suivait, et cependant il trottait toujours. Il allait pour la seconde fois baiser en imagination la blanche main de miss Nevil, quand il pensa baiser en réalité la tête de son cheval qui s'arrêta tout à coup. C'est 15 que la petite Chilina lui barrait le chemin et lui saisissait la bride.

— Où allez-vous ainsi, Ors' Anton'? disait-elle. Ne savez-vous pas que votre ennemi est près d'ici?

— Mon ennemi! s'écria Orso furieux de se voir interrompu dans 20 un moment aussi intéressant. Où est-il?

— Orlanduccio est près d'ici. Il vous attend. Retournez, retournez.

— Ah! il m'attend! Tu l'as vu?

— Oui, Ors' Anton', j'étais couchée dans le maquis¹ quand il a 25 passé. Il regardait de tous les côtés avec sa lunette.²

— De quel côté allait-il?

— Il descendait par là, du côté où vous allez.

— Merci.

— Ors' Anton', ne feriez-vous pas bien d'attendre mon oncle? 30 Il ne peut tarder (*be long*), et avec lui vous seriez en sûreté.

— N'aie pas peur, Chili, je n'ai pas besoin de ton oncle.

— Si vous vouliez, j'irais devant vous.

— Merci, merci.³

1. *thicket*. 2. *field glass*. 3. *no thanks*.

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement du côté que la petite fille lui avait indiqué.

Son premier mouvement avait été un aveugle transport de fureur, et il s'était dit que la fortune lui offrait une excellente occasion de rencontrer Orlanduccio. Le souvenir de son père, les menaces des Barricini l'excitaient à chercher son ennemi pour le provoquer et l'obliger à se battre. Il continuait à marcher en avant, mais, maintenant, avec précaution, quelquefois même s'arrêtant pour écouter les bruits vagues qu'on entend dans la campagne. Dix minutes après avoir quitté la petite Chilina (il était alors environ neuf heures du matin), il se trouva au bord d'un coteau (*hillside*) extrêmement rapide (*steep*), qui l'obligea à mettre pied à terre. Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son cheval, descendait rapidement; et il n'était guère qu'à vingt-cinq pas d'un mur en pierre à droite du chemin, lorsqu'il aperçut, en face de lui, d'abord un canon de fusil, puis une tête dépassant le mur. Le fusil s'abaissa, et il reconnut Orlanduccio prêt à faire feu. Orso fut prompt à se mettre en défense, et tous les deux, se couchant en joue (*aiming at each other*), se regardèrent quelques secondes avec cette émotion poignante¹ que le plus brave éprouve au moment de donner ou de recevoir la mort.

— Misérable lâche ! s'écria Orso . . .

Il parlait encore quand il vit la flamme du fusil d'Orlanduccio, et presque en même temps un second coup partit à sa gauche, de l'autre côté du sentier, tiré par un homme qu'il n'avait point aperçu, et qui l'ajustait (*aimed at him*) posté (*standing*) derrière un autre mur. Les deux balles l'atteignirent : l'une, celle d'Orlanduccio, lui traversa le bras gauche, qu'il lui présentait en le couchant en joue ; l'autre le frappa à la poitrine, déchira son habit, mais, rencontrant heureusement la lame (*blade*) de son stylet, s'aplatit (*flattened out*) dessus et ne lui fit qu'une contusion légère. Le bras gauche d'Orso tomba immobile le long de sa cuisse (*thigh*), et le canon de son fusil s'abaissa un instant ; mais il le releva aussitôt, et, dirigeant son arme de sa seule main droite, il fit feu² sur Orlanduccio. La tête de son ennemi, qu'il ne découvrait que jusqu'aux yeux, disparut derrière le mur. Orso, se tournant à sa

1. *heart-gripping.* 2. *he fired at.*

gauche, lâcha (*let off*) son second coup sur un homme entouré de fumée qu'il apercevait à peine. A son tour, cette figure disparut. Les quatre coups de fusil s'étaient succédé avec une rapidité incroyable. Après le dernier coup d'Orso, tout rentra dans le silence. La fumée sortie de son arme montait lentement vers le ciel; aucun 5 mouvement derrière le mur, pas le plus léger bruit. Sans la douleur qu'il ressentait au bras, il aurait pu croire que ces hommes sur qui il venait de tirer étaient des fantômes de son imagination.

S'attendant (*awaiting*) à une seconde décharge, Orso fit quelques pas pour se placer derrière un des arbres brûlés restés debout dans 10 le maquis. Derrière cet abri (*shelter*), il plaça son fusil entre ses genoux et le recharga à la hâte. Cependant son bras gauche le faisait cruellement souffrir, et il lui semblait qu'il soutenait un poids (*weight*) énorme. Qu'étaient devenus ses adversaires? Il ne pouvait le comprendre. S'ils s'étaient enfuis, s'ils avaient été 15 blessés, il aurait assurément entendu quelque bruit, quelque mouvement dans le feuillage. Étaient-ils donc morts, ou bien plutôt n'attendaient-ils pas, à l'abri de leur mur, l'occasion de tirer de nouveau sur lui? Dans cette incertitude, et sentant ses forces diminuer, il mit en terre le genou droit, appuya sur l'autre son bras 20 blessé et se servit d'une branche qui partait du tronc de l'arbre brûlé pour soutenir son fusil. Le doigt sur la détente (*trigger*), l'œil fixé sur le mur, l'oreille attentive au moindre bruit, il demeura immobile pendant quelques minutes, qui lui parurent un siècle. Enfin, bien loin derrière lui, un cri éloigné se fit entendre, et bientôt 25 un chien, descendant le coteau avec la rapidité d'une flèche (*arrow*), s'arrêta auprès de lui en remuant la queue. C'était Brusco, le disciple et le compagnon des bandits, annonçant sans doute l'arrivée de son maître; et jamais honnête homme ne fut plus impatientement attendu. Le chien, le museau (*muzzle*) en l'air, 30 tourné du côté du mur le plus proche, flairait (*sniffed*) avec inquiétude. Tout à coup il fit entendre un grognement (*growl*) sourd, franchit le mur d'un bond, et presque aussitôt reparut et regarda fixement Orso, exprimant dans ses yeux la surprise aussi clairement que chien le peut faire; puis il se remit le nez au vent, 35 cette fois dans la direction de l'autre mur, qu'il sauta encore. Au bout d'une seconde, il reparaisait, montrant le même air

d'étonnement et d'inquiétude; puis il sauta dans le maquis, la queue entre les jambes, regardant toujours Orso et s'éloignant de lui à pas lents, par une marche de côté, jusqu'à ce qu'il s'en trouvât à quelque distance. Alors, reprenant sa course, il remonta le coteau presque aussi vite qu'il l'avait descendu, à la rencontre d'un homme qui s'avavançait rapidement malgré la roideur (*steepness*) de la pente.

— A moi (*help*), Brando ! s'écria Orso dès qu'il le crut à portée (*reach*) de la voix.

10 — Ho ! Ors' Anton' ! vous êtes blessé ! lui demanda Brandolaccio accourant. Dans le corps ou dans les membres ? . . .

— Au bras.

— Au bras ! ce n'est rien. Et l'autre ?

— Je crois l'avoir touché.

15 Brandolaccio, suivant son chien, courut au mur le plus proche et se pencha pour regarder de l'autre côté du mur. Là, ôtant son bonnet :

— Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se tournant du côté d'Orso, il le salua à son tour d'un air grave :

20 — Voilà, dit-il, ce que j'appelle un homme proprement accommodé (*cared for*).

— Vit-il encore ? demanda Orso respirant avec peine.

— Oh ! il s'en garderait ¹ : il a trop de chagrin de la balle que vous lui avez mise dans l'œil. Sang de la Madone, ² quel trou !

25 Bon fusil, ma foi ! Quel calibre ! Dites donc, Ors' Anton', quand j'ai entendu d'abord pif ! pif ! je me suis dit : Sacrebleu ! ils tuent mon lieutenant. Puis j'entends boum ! boum ! Ah ! je dis, voilà le fusil anglais qui parle : il se défend. Mais, Brusco, qu'est-ce que tu me veux donc ?

30 Le chien le mena à l'autre mur.

— Excusez ! s'écria Brandolaccio stupéfait. Coup double ! ³ rien que cela ! Peste ! on voit bien que la poudre est chère, car vous l'économisez.

— Qu'y a-t-il, au nom de Dieu ! demanda Orso.

1. *he would not care to.* 2. *by Jove*; literally, *by the blood of the Madonna.*
3. *two killed with two shots*; a double-barreled gun fires two shots and here each shot killed a man.

— Allons ! ne faites donc pas le farceur,¹ mon lieutenant ! vous jetez le gibier² par terre, et vous voulez qu'on vous le ramasse. . . . En voilà un qui va en avoir un drôle de dessert aujourd'hui ! c'est l'avocat Barricini. Maintenant qui diable héritera ?

— Quoi ! Vincentello mort aussi ?

5

— Très mort. Bonne santé à nous autres ! Ce qu'il y a de bon avec vous, c'est que vous ne les faites pas souffrir. Venez donc voir Vincentello : il est encore à genoux, la tête appuyée contre le mur. Il a l'air de dormir.

Orso détourna la tête avec horreur.

10

— Es-tu sûr qu'il soit mort ?

Voyez-vous, là . . . dans la poitrine, à gauche ? Je parierais (*bet*) bien que la balle n'est pas loin du cœur. Coup double ! Ah ! je ne me mêle plus de tirer.³ Deux en deux coups ! . . . A balle ! . . . Les deux frères ! . . . S'il avait eu un troisième coup, il aurait tué 15 le papa. . . . On fera mieux⁴ une autre fois. . . . Quel coup, Ors' Anton' ! . . . Et dire (*to think*) que cela n'arrivera jamais à un brave garçon comme moi de faire coup double sur des gendarmes !

Tout en parlant, le bandit examinait le bras d'Orso et fendait (*slit*) sa manche avec son stylet.

20

— Ce n'est rien, dit-il. Voilà un habit qui donnera de l'ouvrage à mademoiselle Colomba . . . Hein ! qu'est-ce que je vois sur la poitrine ? . . . Rien n'est entré par là ? Non, vous ne seriez pas si gai. Voyons, essayez de remuer les doigts. . . . Sentez-vous mes dents quand je vous mords (*bite*) le petit doigt ? . . . Pas 25 trop ? . . . C'est égal,⁵ ce ne sera rien. Laissez-moi prendre votre mouchoir et votre cravate (*scarf*). . . .

Puis, au milieu du pansement (*dressing*), il s'interrompait pour s'écrier :

— Coup double ! tous les deux morts ! . . . C'est le curé qui va 30 rire. . . . Coup double ! Ah ! voici enfin cette petite Chilina.

Orso ne répondait pas. Il était pâle comme un mort et tremblait de tous ses membres.

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derrière ce mur. Hein ?

L'enfant, s'aidant des pieds et des mains, grimpa sur le mur, et 35

1. *Don't be funny.* 2. *game.* 3. *I give up shooting (you are too good at it).*
4. *you'll do better.* 5. *it doesn't matter.*

aussitôt qu'elle eut aperçu le cadavre d'Orlanduccio, elle fit le signe de la croix.

— Ce n'est rien, continua le bandit: va voir là-bas.

L'enfant fit un nouveau signe de croix.

5 — Est-ce vous, mon oncle? demanda-t-elle timidement.

— Moi! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux bon à rien? Chili, c'est de l'ouvrage de monsieur. Fais-lui ton compliment.

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina, et elle sera bien fâchée de vous savoir blessé, Ors' Anton'.

10 — Allons, Ors' Anton', dit le bandit après avoir achevé le pansement,¹ voilà Chilina qui a rattrapé votre cheval. Montez et venez avec moi au maquis² de la Stazzona. Bien avisé qui vous y trouverait.³ Nous vous y traiterons de notre mieux. Quand nous serons à la croix de Sainte-Christine, il faudra mettre pied à terre. Vous donnerez votre cheval à Chilina, qui s'en ira prévenir mademoiselle, et, chemin faisant, vous la chargerez de vos commissions. Vous pouvez tout dire à la petite, Ors' Anton': elle se ferait plutôt hacher⁴ que de trahir ses amis.

— Où veux-tu que j'aille, Brando? dit Orso d'une voix faible.

20 — Parbleu! vous avez à choisir: en prison ou bien au maquis. Mais un della Rebbia ne connaît pas le chemin de la prison. Au maquis, Ors' Anton'!

— Adieu donc toutes mes espérances! s'écria douloureusement le blessé.

25 — Vos espérances? Diantre (*the deuce*)! espérez-vous faire mieux avec un fusil à deux coups?... Ah ça (*say*)! comment diable vous ont-ils touché?

— Ils ont tiré les premiers, dit Orso.

30 — C'est vrai, j'oubliais.... Pif! pif! boum! boum!... coup double d'une main!... Quand on fera mieux, je m'irai pendre! Allons, vous voilà monté... avant de partir, regardez donc un peu votre ouvrage. Il n'est pas poli de quitter ainsi la compagnie sans lui dire adieu.

Orso donna des éperons (*spurs*) à son cheval; pour rien au monde 35 il n'eût voulu voir les malheureux à qui il venait de donner la mort.

1. *dressing the wound.* 2. *thicket.* 3. *he who finds you there must be pretty smart.* 4. *She would let herself be cut up rather than betray her friends.*

— Tenez, Ors' Anton', dit le bandit s'emparant (*seizing*) de la bride du cheval, voulez-vous que je vous parle franchement? Eh bien! sans vous offenser, ces deux pauvres jeunes gens me font de la peine (*sad*). Je vous prie de m'excuser... Si beaux... si forts... si jeunes!... Orlanduccio avec qui j'ai chassé tant de fois... Il m'a donné, il y a quatre jours, un paquet de cigares... Vincentello qui était toujours de si belle humeur!... C'est vrai que vous avez fait ce que vous deviez faire... et d'ailleurs le coup est trop beau pour qu'on le regrette... Mais moi, je n'étais pas dans votre vengeance... Je sais que vous avez raison; quand on a un ennemi, il faut s'en débarrasser. Mais les Barricini, c'était une vieille famille...

Faisant ainsi l'oraison funèbre (*funeral oration*) des Barricini, Brandolaccio conduisait en hâte Orso, Chilina et le chien Brusco vers le maquis de la Stazzona.

15

EXERCICES

A. Répondez « oui » ou « non » aux questions suivantes: 1. Est-ce qu'Orso désirait aller à Bastia? 2. Est-ce que miss Lydia était avec Orso à ce moment-là? 3. Est-ce qu'Orlanduccio attendait Orso dans la campagne? 4. Est-ce qu'Orso s'est approché de son ennemi avec précaution? 5. Est-ce que le terrain pouvait cacher une embuscade? 6. Est-ce que le cheval tomba sur Orso? 7. Est-ce qu'Orso parlait quand Orlanduccio fit feu? 8. Est-ce qu'Orso était gravement blessé à la poitrine? 9. Pensait-il que ses ennemis fussent des fantômes de son imagination? 10. Rechargea-t-il rapidement son fusil? 11. Brusco était-il surpris de voir Orso? 12. Est-ce que Brandolaccio s'est approché d'Orso lentement?

B. Si la phrase n'exprime pas un fait exact, corrigez-la: 1. Orso tira le premier. 2. Les deux frères étaient derrière le même mur. 3. Orso ne tua qu'un seul des deux frères. 4. Orso économisait la poudre. 5. Orso sentit les dents de Brandolaccio quand celui-ci lui mordit le petit doigt. 6. Orso était content d'avoir tué deux hommes. 7. Chilina avait peur en regardant les cadavres. 8. Orso voulait aller au maquis de la Stazzona. 9. Orso examina les deux morts avant de partir. 10. Brandolaccio regrettait la mort des deux frères.

XVIII. ARRIVÉE DES NEVIL

Cependant Colomba, peu après le départ d'Orso, avait appris par ses espions (*spies*) que les Barricini tenaient la campagne,¹ et, dès ce moment, elle fut en proie à une vive inquiétude. Vers onze heures une cavalcade assez nombreuse entra dans Pietranera; 5 c'étaient le colonel, sa fille, leurs domestiques et leur guide. En les recevant, le premier mot de Colomba fut: « Avez-vous vu mon frère? » Puis elle demanda au guide quel chemin ils avaient pris, à quelle heure ils étaient partis; et, sur ses réponses, elle ne pouvait comprendre qu'ils ne se fussent pas rencontrés.

10 — Peut-être que votre frère aura pris par le haut, dit le guide, nous, nous sommes venus par le bas.

Mais Colomba secoua la tête et renouvela ses questions. Malgré sa fermeté (*steadiness*) naturelle, augmentée encore par l'orgueil de cacher toute faiblesse à des étrangers, il lui était impossible de 15 dissimuler ses inquiétudes, et bientôt elle les fit partager au colonel et surtout à miss Lydia, lorsqu'elle les eut mis au fait de la tentative de réconciliation qui avait eu une si malheureuse issue. Miss Nevil s'agitait, voulait qu'on envoyât des messagers dans toutes les directions, et son père offrait de remonter à cheval et d'aller 20 avec le guide à la recherche d'Orso. Les craintes de ses hôtes rappelèrent à Colomba ses devoirs de maîtresse de maison. Elle s'efforça de sourire, pressa le colonel de se mettre à table, et trouva pour expliquer le retard de son frère vingt motifs plausibles qu'au bout d'un instant elle détruisait elle-même. Croyant qu'il (*it*) 25 était de son devoir d'homme de chercher à rassurer des femmes, le colonel proposa son explication aussi.

— Je gage (*wager*), dit-il, que della Rebbia aura rencontré du gibier²; il n'a pu résister à la tentation. Parbleu! ajouta-t-il, nous avons entendu sur la route quatre coups de fusil. Il y en avait 30 deux plus forts que les autres, et j'ai dit à ma fille: Je parie que c'est della Rebbia qui chasse. Ce ne peut être que mon fusil qui fait tant de bruit.

Colomba pâlit, et Lydia, qui l'observait avec attention, devina

1. *were out on the road (lying in wait for Orso, probably)*. 2. *most likely found some game*.

sans peine quels soupçons la conjecture du colonel venait de lui suggérer. Après un silence de quelques minutes, Colomba demanda vivement si les deux fortes détonations avaient précédé ou suivi les autres. Mais ni le colonel, ni sa fille, ni le guide, n'avaient fait grande attention à ce point capital. 5

Vers une heure, aucun des messagers envoyés par Colomba n'étant encore revenu, elle rassembla tout son courage et força ses hôtes à se mettre à table; mais, sauf le colonel, personne ne put manger.

Tout d'un coup on entendit le galop d'un cheval. 10

— Ah! cette fois, c'est mon frère, dit Colomba en se levant.

Mais à la vue de Chilina montée sur le cheval d'Orso:

— Mon frère est mort! s'écria-t-elle d'une voix déchirante (*piercing*).

Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa (*uttered*) 15 un cri, tous coururent à la porte de la maison. Avant que Chilina pût sauter à bas du cheval, elle était enlevée comme une plume (*feather*) par Colomba qui la serrait à l'étouffer.¹ L'enfant comprit son terrible regard, et sa première parole fut celle du chœur d'Othello²: « Il vit! » Colomba cessa de l'étreindre (*clasp*ing), et 20 Chilina tomba à terre aussi légèrement qu'une jeune chatte.

— Les autres? demanda Colomba d'une voix rauque (*hoarse*).

Chilina fit le signe de la croix avec l'index³ et le doigt du milieu. Aussitôt une vive rougeur succéda, sur la figure de Colomba, à sa pâleur mortelle. Elle jeta un regard ardent sur la maison des 25 Barricini, et dit en souriant à ses hôtes: — Rentrons prendre le café.

L'Iris⁴ des bandits en avait long à raconter.⁵ Son patois (*dialect*), traduit par Colomba en italien tel quel (*none too good*), puis en anglais par miss Nevil, arracha plus d'une imprécation⁶ au colonel, 30 plus d'un soupir à miss Lydia; mais Colomba écoutait d'un air impassible (*unmoved*); seulement elle tordait (*twisted*) sa serviette de façon à la mettre en pièces. Elle interrompit l'enfant cinq ou six fois pour se faire répéter que Brandolaccio disait que la blessure n'était pas dangereuse et qu'il en avait vu bien d'autres. En 35

1. *clashed her so tightly she nearly strangled her.* 2. *chorus of the opera "Othello."* 3. *forefinger.* 4. *le messenger.* 5. *had a long story to tell.* 6. *curse.*

terminant, Chilina rapporta qu'Orso demandait avec instance (*urgently*) du papier pour écrire, et qu'il chargeait sa sœur de supplier une dame qui peut-être se trouverait dans sa maison, de n'en point partir avant d'avoir reçu une lettre de lui. — C'est, 5 ajouta l'enfant, ce qui le tourmentait le plus; et j'étais déjà en route quand il m'a rappelée pour me recommander cette commission. C'était pour la troisième fois qu'il me la répétait. A cette injonction (*request*) de son frère, Colomba sourit légèrement et serra fortement la main de l'Anglaise, qui fondit en larmes et ne 10 jugea pas nécessaire de traduire à son père cette partie de la narration.

— Oui, vous resterez avec moi, ma chère amie, s'écria Colomba en embrassant miss Nevil, et vous nous aiderez.

Miss Lydia ne trouvait pas une parole. Son père demandait 15 pourquoi l'on ne se hâtait pas de porter plainte devant un magistrat. Il parlait de l'enquête (*inquest*) du *coroner* et de bien d'autres choses également inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison de campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné des secours au blessé, était fort éloignée de Pietranera, et 20 s'il ne pourrait pas aller lui-même voir son ami.

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé qu'Orso était dans le maquis; qu'il avait un bandit pour le soigner; qu'il courait grand risque s'il se montrait avant qu'on se fût assuré des dispositions du préfet et des juges; enfin qu'elle ferait en sorte ¹ qu'un 25 chirurgien (*surgeon*) habile se rendît en secret auprès de lui.

— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, disait-elle, que vous avez entendu les quatre coups de fusil, et que vous m'avez dit qu'Orso avait tiré le second.

Le colonel ne comprenait rien à l'affaire, et sa fille ne faisait que 30 soupirer et s'essuyer les yeux.

Le jour était déjà fort avancé lorsqu'une triste procession entra dans le village. On rapportait à l'avocat Barricini les cadavres de ses enfants, chacun couché en travers d'une mule que conduisait un paysan. Une foule de clients suivait le lugubre cortège (*mourn- 35 ful procession*). Avec eux on voyait les gendarmes, qui arrivent toujours trop tard, et l'adjoint,² qui levait les bras au ciel, répétant

1. *would see to it.* 2. *deputy mayor.*

sans cesse : « Que dira M. le préfet ! » Quelques femmes, entre autres une nourrice d'Orlanduccio, s'arrachaient les cheveux et poussaient des cris sauvages. Mais leur douleur (*grief*) bruyante (*noisy*) produisait moins d'impression que le désespoir muet d'un personnage qui attirait tous les regards. C'était le malheureux 5 père, qui, allant d'un cadavre à l'autre, soulevait leurs têtes, baisait leurs lèvres violettes, soutenait leurs membres déjà froids, comme pour leur éviter les cahots (*jolts*) de la route. Parfois on le voyait ouvrir la bouche pour parler, mais il n'en sortait pas un cri, pas une parole. Toujours les yeux fixés sur les cadavres, il se heurtait 10 (*bumped*) contre les pierres, contre les arbres, contre tous les obstacles qu'il rencontrait.

Le soir, miss Lydia s'étant retirée dans sa chambre, le colonel l'y suivit et lui demanda s'ils ne feraient pas bien de quitter dès le lendemain un village où l'on était exposé à chaque instant à 15 recevoir une balle dans la tête, et le plus tôt possible un pays où l'on ne voyait que meurtres et trahisons.

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il était évident que la proposition de son père ne lui causait pas un médiocre (*not a little*) embarras. Enfin elle dit : 20

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse jeune personne dans un moment où elle a tant besoin de consolation ? Ne trouvez-vous pas, mon père, que cela serait cruel à nous ?

— C'est pour vous que je parle, ma fille, dit le colonel ; et si je vous savais en sûreté dans l'hôtel d'Ajaccio, je vous assure que je 25 serais fâché de quitter cette île maudite¹ sans avoir serré la main à ce brave della Rebbia.

— Eh bien ! mon père, attendons encore, et, avant de partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur rendre aucun service. 30

— Bon cœur ! dit le colonel en baisant sa fille au front. J'aime à te voir ainsi te sacrifier pour adoucir (*ease*) le malheur des autres. Restons ; on ne se repent jamais d'avoir fait une bonne action.

Miss Lydia s'agitait dans son lit sans pouvoir dormir.

La chambre qu'elle occupait était celle de Colomba. Au-dessus 35 d'une espèce de prie-Dieu était suspendu à la muraille un portrait

en miniature d'Orso en uniforme de sous-lieutenant. Miss Nevil détacha ce portrait, le considéra longtemps, et le posa enfin auprès de son lit, au lieu de le remettre à sa place. Elle ne s'endormit qu'à la pointe du jour, et le soleil était déjà fort élevé au-dessus de l'horizon lorsqu'elle s'éveilla. Devant son lit elle aperçut Colomba, qui attendait immobile le moment où elle ouvrirait les yeux.

— Eh bien ! mademoiselle, n'êtes-vous pas bien mal dans notre pauvre maison ? lui dit Colomba. Je crains que vous n'ayez guère dormi.

10 — Avez-vous de ses nouvelles, ma chère amie ? dit miss Nevil en se levant sur son séant.

Elle aperçut le portrait d'Orso, et se hâta de jeter un mouchoir pour le cacher.

— Oui, j'ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant.

15 Et, prenant le portrait :

— Le trouvez-vous ressemblant ? Il est mieux que cela.

— Mon Dieu ! . . . dit miss Nevil toute honteuse (*embarrassed*), j'ai détaché . . . par distraction . . . ce portrait . . . J'ai le défaut (*weakness*) de toucher à tout . . . et de ne ranger rien . . . Com-

20 ment est votre frère ?

— Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant quatre heures. Il m'apportait une lettre . . . pour vous, miss Lydia ; Orso ne m'a pas écrit, à moi. Il y a bien sur l'adresse : A Colomba ; mais plus bas : Pour miss N. . . . Les sœurs ne sont point jalouses.

25 Giocanto dit qu'il a bien souffert pour écrire. Giocanto, qui a une main superbe, lui avait offert d'écrire sous sa dictée. Il n'a pas voulu. Il écrivait avec un crayon, couché sur le dos. Brandolaccio tenait le papier. A chaque instant mon frère voulait se lever, et alors, au moindre mouvement, c'étaient dans son bras des douleurs 30 (*pains*) terribles. C'était pitié, disait Giocanto. Voici sa lettre.

Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais, sans doute par précaution. Voici ce qu'elle contenait.

MADemoisELLE, — Une malheureuse fatalité m'a poussé ; j'ignore ce que diront mes ennemis, quelles calomnies ils inventeront. Peu m'im- 35 porte, si vous, mademoiselle, vous n'y croyez pas. Depuis que je vous ai vue, j'avais fait des rêves insensés. Il a fallu cette catastrophe pour me montrer ma folie ; je suis raisonnable maintenant. Je sais quel est

l'avenir qui m'attend, et il me trouvera résigné. Cette bague¹ que vous m'avez donnée et que je croyais un talisman de bonheur, je n'ose la garder. Je crains, miss Nevil, que vous n'ayez du regret d'avoir si mal placé vos dons; ou plutôt, je crains qu'elle ne me rappelle le temps où j'étais fou. Colomba vous la remettra. . . . Adieu, mademoiselle, vous allez quitter la 5 Corse, et je ne vous verrai plus; dites à ma sœur que j'ai encore votre estime, et, je le dis avec assurance, je la mérite toujours.

O. D. R.

Miss Lydia s'était détournée (*turned away*) pour lire cette lettre, et Colomba, qui l'observait attentivement, lui remit la bague 10 égyptienne en lui demandant du regard ce que cela signifiait. Mais miss Lydia n'osait lever la tête, et elle considérait tristement la bague, qu'elle mettait à son doigt et qu'elle retirait alternative-
ment.

— Chère miss Nevil, dit Colomba, ne puis-je savoir ce que vous 15 dit mon frère? Vous parle-t-il de son état?

— Mais . . . dit miss Lydia en rougissant, il n'en parle pas. . . . Sa lettre est en anglais. . . . Il me charge de dire à mon père. . . . Il espère que le préfet pourra arranger . . .

Colomba, souriant avec malice, s'assit sur le lit, prit les deux 20 mains de miss Nevil, et la regardant avec ses yeux pénétrants:

— Serez-vous bonne? lui dit-elle. N'est-ce pas que vous ré-
pondrez à mon frère? Vous lui ferez tant de bien! Un moment
l'idée m'est venue de vous réveiller lorsque sa lettre est arrivée,
et puis je n'ai pas osé. 25

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si un mot de moi
pouvait le . . .

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le préfet est
arrivé, et Pietranera est pleine de ses hommes. Plus tard nous
verrons. Ah! si vous connaissiez mon frère, miss Nevil, vous 30
l'aimeriez comme je l'aime. . . . Il est si bon! si brave! songez donc
à ce qu'il a fait! Seul contre deux et blessé!

Le préfet était de retour. Instruit par un messenger de l'adjoint,²
il était venu accompagné de gendarmes et de voltigeurs, amenant
de plus procureur du roi, greffier (*court clerk*) et le reste pour 35
instruire (*investigate*) sur la nouvelle et terrible catastrophe qui

compliquait, ou si l'on veut, qui terminait les inimitiés¹ des familles de Pietranera. Peu après son arrivée, il vit le colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha pas qu'il craignait que l'affaire ne prît une mauvaise tournure.

5 — Vous savez, dit-il, que le combat n'a pas eu de témoins; et la réputation d'adresse et de courage de ces deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que tout le monde se refuse à croire que M. della Rebbia ait pu les tuer sans l'assistance des bandits auprès desquels on le dit réfugié.²

10 — C'est impossible, s'écria le colonel; Orso della Rebbia est un garçon plein d'honneur; je réponds de lui.

— Je le crois, dit le préfet, mais le procureur du roi (ces messieurs soupçonnent toujours) ne me paraît pas très favorablement disposé. Il a entre les mains une pièce fâcheuse pour votre ami. C'est une

15 lettre menaçante adressée à Orlanduccio, dans laquelle il lui donne un rendez-vous³. . . et ce rendez-vous lui paraît une embuscade.

— Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se battre comme un galant homme.

— Ce n'est pas l'usage ici. On se tue par derrière, c'est la
20 façon du pays. Il y a bien une déposition favorable; c'est celle d'une enfant qui affirme avoir entendu quatre détonations, dont les deux dernières, plus fortes que les autres, provenaient d'une arme de gros calibre comme le fusil de M. della Rebbia. Malheureusement cette enfant est la nièce de l'un des bandits que l'on
25 soupçonne de complicité, et elle a sa leçon faite.

— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant jusqu'au blanc des yeux, nous étions sur la route quand les coups de fusil ont été tirés, et nous avons entendu la même chose.

— En vérité? Voilà qui est important. Et vous, colonel, vous
30 avez sans doute fait la même remarque?

— Oui, reprit vivement miss Nevil; c'est mon père, qui a l'habitude⁴ des armes, qui a dit: Voilà M. della Rebbia qui tire avec mon fusil.

— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, c'étaient bien
35 les derniers?

1. hostilities. 2. they say he has taken refuge. 3. offered to meet him (to fight a duel). 4. is accustomed to.

— Les deux derniers, n'est-ce pas, mon père?

Le colonel n'avait pas très bonne mémoire; mais en toute occasion il n'avait garde (*took care not*) de contredire ¹ sa fille.

— Il faut sur-le-champ parler de cela au procureur du roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chirurgien qui ⁵ examinera les cadavres et vérifiera si les blessures ont été faites avec l'arme en question.

— C'est moi qui l'ai donnée à Orso, dit le colonel, et je voudrais la savoir au fond de la mer. . . . C'est-à-dire . . . le brave garçon ! je suis bien aise qu'il l'ait eue entre les mains; car, sans mon ¹⁰ Manton, je ne sais trop comment il s'en serait tiré.²

EXERCICES

A. *Répondez aux questions suivantes:* 1. Comment Colomba a-t-elle dissimulé ses inquiétudes? 2. Qu'éprouvait Colomba quand le colonel lui parla des quatre coups de fusil? 3. Pourquoi Colomba voulait-elle savoir si les deux coups plus forts avaient précédé ou suivi les autres? 4. Qu'est-ce qu'on pensait quand Chilina est arrivée? 5. Qu'est-ce que Colomba fit après avoir appris la mort des deux frères? 6. Qu'est-ce qui tourmentait surtout Orso? 7. Qui allait soigner Orso? 8. Comment les deux frères furent-ils transportés chez eux? 9. Que fit M. Barricini quand il vit ses deux fils morts?

B. *Indiquez le mot ou l'expression convenable pour compléter les phrases suivantes:* 1. Miss Lydia voulait rester chez les della Rebbia pour (consoler Colomba, attendre la lettre d'Orso, s'amuser). 2. Miss Lydia ne pouvait pas dormir parce qu'elle pensait (à Orso, à son père, aux bandits). 3. Miss Lydia n'a (point, guère, plus) dormi. 4. Miss Lydia était (heureuse, embarrassée, effrayée) quand Colomba aperçut le portrait d'Orso près d'elle. 5. Orso (permit, défendit, demanda) à Giocanto d'écrire une lettre à miss Lydia. 6. La lettre montrait (l'amour, le courage, la honte) d'Orso. 7. Après avoir lu la lettre, miss Lydia était (triste, joyeuse, amusée). 8. C'était la coutume du pays de (s'embusquer, se battre en duel, pardonner aux ennemis).

1. *contradict.* 2. *how he would have got out of it.*

XIX. DANS LE MAQUIS

Le chirurgien arriva un peu plus tard. Il avait eu son aventure sur la route. Rencontré par Giocanto Castriconi, il avait été sommé avec la plus grande politesse de venir donner ses soins à un homme blessé. On l'avait conduit auprès d'Orso, et il avait mis le premier
5 appareil (*dressing*) à sa blessure. Ensuite le bandit l'avait reconduit assez loin, et l'avait fort édifié en lui parlant des plus fameux professeurs de Pise, qui, disait-il, étaient ses intimes amis.

— Docteur, dit le théologien en le quittant, vous m'avez inspiré trop d'estime pour que je croie nécessaire de vous rappeler qu'un
10 médecin doit être aussi discret qu'un confesseur. Et il faisait jouer la batterie de son fusil.¹ Vous avez oublié le lieu où nous avons eu l'honneur de nous voir. Adieu, enchanté d'avoir fait votre connaissance.

Colomba supplia le colonel d'assister à l'autopsie des cadavres.
15 — Vous connaissez mieux que personne le fusil de mon frère, dit-elle, et votre présence sera fort utile. D'ailleurs il y a tant de méchantes gens ici que nous courrions de grands risques si nous n'avions personne pour défendre nos intérêts.

Restée seule avec miss Lydia, elle se plaignit (*complained*) d'un
20 grand mal de tête, et lui proposa une promenade à quelques pas du village.

— Le grand (*fresh*) air me fera du bien, disait-elle. Il y a si longtemps que je ne l'ai respiré ! Tout en marchant elle lui parlait de son frère ; et miss Lydia, que ce sujet intéressait assez vivement,
25 ne s'apercevait pas qu'elle s'éloignait beaucoup de Pietranera. Le soleil se couchait quand elle en fit l'observation et engagea (*urged*) Colomba à rentrer.

— Savez-vous, ma chère Colomba, dit-elle, que je crains que nous ne nous soyons égarées (*lost*) ?

30 — N'ayez pas peur, répondit Colomba. Marchons toujours,² suivez-moi.

— Mais je vous assure que vous vous trompez ; le village ne peut pas être de ce côté-là. Je parierais que nous lui tournons le dos.

1. *he kept playing with the lock of his gun*; lit.: *he made the lock of his gun play*. 2. *let's keep on walking*.

Tenez, ces lumières que nous voyons si loin, certainement c'est là qu'est Pietranera.

— Ma chère amie, dit Colomba d'un air agité, vous avez raison; mais à deux cents pas d'ici . . . dans ce maquis . . .

— Eh bien ?

— Mon frère y est; je pourrais le voir et l'embrasser si vous vouliez.

Miss Nevil fit un mouvement de surprise.

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, sans être remarquée, parce que j'étais avec vous . . . autrement on m'aurait suivie. . . . Être si près de lui et ne pas le voir ! . . . Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi voir mon pauvre frère ? Vous lui feriez tant de plaisir !

— Mais, Colomba . . . ce ne serait pas convenable de ma part.

— Je comprends. Vous autres femmes des villes,¹ vous vous inquiétez toujours de ce qui est convenable; nous autres femmes de village, nous ne pensons qu'à ce qui est bien.

— Mais il est si tard ! . . . Et votre frère, que pensera-t-il de moi ?

— Il pensera qu'il n'est point abandonné par ses amis, et cela lui donnera du courage pour souffrir.

— Et mon père, il sera si inquiet. . . .

— Il vous sait avec moi. . . . Eh bien ! décidez-vous. . . . Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle avec un sourire de malice.

— Non . . . vraiment, Colomba, je n'ose . . . ces bandits qui sont là . . .

— Eh bien ! ces bandits ne vous connaissent pas, qu'importe ? Vous désiriez en voir ! . . .

— Mon Dieu !

— Voyons, mademoiselle, prenez un parti.² Vous laisser seule ici, je ne le puis pas; on ne sait pas ce qui pourrait arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons ensemble au village. . . . Je verrai mon frère . . . Dieu sait quand . . . peut-être jamais. . . .

— Que dites-vous, Colomba ? . . . Eh bien ! allons ! mais pour une minute seulement, et nous reviendrons aussitôt.

Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se mit à

1. *you city women.* 2. *make up your mind.*

(*started*) marcher avec une telle rapidité, que miss Lydia avait peine à la suivre. Heureusement Colomba s'arrêta bientôt en disant à sa compagne :

— N'avançons pas davantage (*farther*) avant de les avoir pré-
5 venus (*warned*) ; nous pourrions peut-être attraper (*get*) un coup de fusil.

Elle se mit alors à siffler entre ses doigts ; bientôt après on entendit un chien aboyer,¹ et la sentinelle avancée des bandits ne tarda pas à paraître.² C'était notre vieille connaissance, le chien
10 Brusco, qui reconnut aussitôt Colomba, et se chargea de lui servir de guide. Après maints (*many a*) détours dans les sentiers étroits du maquis, deux hommes armés jusqu'aux dents se présentèrent à leur rencontre.

— Est-ce vous, Brandolaccio ? demanda Colomba. Où est mon
15 frère ?

— Là-bas ! répondit le bandit. Mais avancez doucement : il dort, et c'est la première fois que cela lui arrive (*happens*) depuis son accident.

Les deux femmes s'approchèrent avec précaution, et auprès d'un
20 feu elles aperçurent Orso couché par terre et couvert d'un manteau. Il était fort pâle, et l'on entendait sa respiration oppressée (*heavy*). Colomba s'assit auprès de lui, et le contempla en silence les mains jointes (*clasped*), comme si elle priaient mentalement. Miss Lydia, se couvrant le visage de son mouchoir, se serra (*pressed*) contre
25 elle ; mais de temps en temps elle levait la tête pour voir le blessé par-dessus l'épaule de Colomba. Un quart d'heure se passa sans que personne ouvrît la bouche.

Enfin Orso fit un mouvement. Aussitôt Colomba se pencha sur lui et l'embrassa à plusieurs reprises (*several times*), l'accablant
30 (*overwhelming*) de questions sur sa blessure, ses souffrances, ses besoins. Après avoir répondu qu'il était aussi bien que possible, Orso lui demanda à son tour si miss Nevil était encore à Pietranera, et si elle lui avait écrit. Colomba cachait complètement sa compagne, que l'obscurité, d'ailleurs, lui aurait difficilement permis
35 de reconnaître. Elle tenait une main de miss Nevil, et de l'autre elle soulevait légèrement la tête du blessé.

1. bark. 2. was not long in appearing.

— Non, mon frère, elle ne m'a pas donné de lettre pour vous; ... mais vous pensez toujours à miss Nevil, vous l'aimez donc bien?

— Si je l'aime, Colomba! ... Mais elle ... elle me méprise (*despises*) peut-être à présent! 5

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer sa main; mais il n'était pas facile de faire lâcher (*let go*) prise à Colomba; et, quoique petite et bien formée, sa main possédait une force dont on a vu quelques preuves.

— Vous mépriser! s'écria Colomba, après ce que vous avez fait. 10 ... Au contraire, elle dit du bien de vous. ... Ah! Orso, j'aurais bien des choses d'elle à vous conter.

La main voulait toujours s'échapper, mais Colomba l'attirait toujours plus près d'Orso.

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me répondre? ... 15 Une seule ligne, et j'aurais été content.

A force de (*by dint of*) tirer la main de miss Nevil, Colomba finit par la mettre dans celle de son frère. Alors, s'écartant (*drawing back*) tout à coup en éclatant de rire:

— Orso, s'écria-t-elle, prenez garde de¹ dire du mal de miss 20 Lydia, car elle entend très bien le corse.

Miss Lydia retira aussitôt sa main et balbutia quelques mots inintelligibles. Orso croyait rêver.

— Vous ici, miss Nevil! Mon Dieu! comment avez-vous osé? 25 Ah! que vous me rendez heureux!

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher d'elle.

— J'ai accompagné votre sœur, dit miss Lydia ... pour qu'on ne pût soupçonner où elle allait ... et puis, je voulais ... m'assurer. ... Hélas! que vous êtes mal ici!

Colomba s'était assise derrière Orso. Elle le souleva avec pré- 30 caution et de manière à lui soutenir la tête sur ses genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et fit signe à miss Lydia de s'approcher.

— Plus près! plus près! dit-elle: il ne faut pas qu'un malade élève trop la voix. Et comme miss Lydia hésitait, elle lui prit la 35 main et la força de s'asseoir tellement près, que sa robe touchait

1. *take care not to say anything bad about.*

Orso, et que sa main, qu'elle tenait toujours, reposait sur l'épaule du blessé.

— Il est très bien comme cela, dit Colomba d'un air gai. N'est-ce pas, Orso, qu'on est bien dans le maquis, par une belle nuit comme
5 celle-ci ?

— Oh oui ! la belle nuit ! dit Orso. Je ne l'oublierai jamais !

— Que vous devez souffrir ! dit miss Nevil.

— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir ici.

— J'espère que cette malheureuse affaire va s'éclaircir (*be
10 cleared up*), et que bientôt vous n'aurez plus rien à craindre. . . .
Je serai bien contente si, lorsque nous partirons, je sais qu'on vous
a rendu justice et qu'on a reconnu votre loyauté comme votre
courage.

— Vous partez, miss Nevil ! Ne dites pas encore ce mot-là.

15 — Que voulez-vous ¹ . . . mon père ne peut pas chasser toujours.
. . . Il veut partir.

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de miss Lydia, et il y eut un moment de silence.

— Bah ! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas partir si
20 vite. Nous avons encore bien des choses à vous montrer à Pietra-
nera. . . . Mais qu'a donc Brusco à grogner (*growl*) ? . . . Voilà
Brandolaccio qui court après lui. . . . Voyons ce que c'est.

Aussitôt elle se leva, et posant sans cérémonie la tête d'Orso sur les genoux de miss Nevil, elle courut auprès des bandits.

25 Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau jeune
homme, en tête-à-tête avec lui au milieu d'un maquis, miss Nevil
ne savait trop que faire, car, en se retirant brusquement, elle
craignait de faire mal au blessé.² Mais Orso quitta lui-même le
doux appui (*support*) que sa sœur venait de lui donner, et, se
30 soulevant sur son bras droit :

— Ainsi, vous partez bientôt, miss Lydia ? je n'avais jamais
pensé que vous dussiez prolonger votre séjour dans ce malheureux
pays, . . . et pourtant, . . . depuis que vous êtes venue ici, je souffre
cent fois plus en songeant qu'il faut vous dire adieu. . . . Je suis
35 un pauvre lieutenant, . . . sans avenir. . . . Quel moment, miss
Lydia, pour vous dire que je vous aime . . . mais c'est sans doute

1. *what can you expect.* 2. *was afraid to hurt the wounded man.*

la seule fois que je pourrai vous le dire, et il me semble que je suis moins malheureux, maintenant que j'ai soulagé (*relieved*) mon cœur.

Miss Lydia détourna la tête, comme si l'obscurité ne suffisait pas pour cacher sa rougeur: 5

— Monsieur della Rebbia, dit-elle d'une voix tremblante, serais-je venue en ce lieu si. . . Et, tout en parlant, elle mettait dans la main d'Orso le talisman égyptien. Puis, faisant un effort violent pour reprendre le ton de plaisanterie (*jesting*) qui lui était habituel: 10

— C'est bien mal à vous, monsieur Orso, de parler ainsi. . . Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, vous savez bien que je n'oserais jamais me fâcher contre vous.

Orso fit un mouvement pour baiser la main qui lui rendait le talisman; et comme miss Lydia la retirait un peu vite, il perdit 15 l'équilibre et tomba sur son bras blessé. Il ne put retenir un gémissement (*groan*) douloureux.

— Vous vous êtes fait mal, mon ami? s'écria-t-elle en le soulevant; c'est ma faute! pardonnez-moi. . . Ils se parlèrent encore quelque temps à voix basse, et fort rapprochés l'un de l'autre. 20 Colomba, qui accourait précipitamment, les trouva précisément dans la position où elle les avait laissés.

— Les voltigeurs! s'écria-t-elle. Orso, essayez de vous lever et de marcher, je vous aiderai.

— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sauver; . . . 25 qu'on me prenne, peu m'importe; mais emmène miss Lydia: au nom de Dieu, qu'on ne la voie pas ici!

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui suivait Colomba. Le sergent des voltigeurs est un parent de l'avocat; au lieu de vous arrêter, il vous tuera, et puis il dira qu'il ne l'a pas fait 30 exprès (*on purpose*).

Orso essaya de se lever, il fit même quelques pas; mais, s'arrêtant bientôt:

— Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. Adieu, miss Nevil; donnez-moi la main, et adieu! 35

— Nous ne vous quitterons pas! s'écrièrent les deux femmes.

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio, il faudra que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un peu de courage; nous aurons le temps de décamper (*get away*). M. le curé va leur donner de l'occupation.

5 — Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant à terre. Au nom de Dieu, Colomba, emmène miss Nevil !

— Vous êtes forte, mademoiselle Colomba, dit Brandolaccio; prenez-le par les épaules, moi je tiens les pieds; bon ! en avant, marche !

10 Ils commencèrent à le porter rapidement, malgré ses protestations; miss Lydia les suivait, horriblement effrayée, lorsqu'un coup de fusil se fit entendre, auquel cinq ou six autres répondirent aussitôt. Miss Lydia poussa un cri, Brandolaccio une imprécation,¹ mais il redoubla de vitesse, et Colomba, à son exemple, courait
15 au travers du maquis, sans faire attention aux branches qui lui frappaient la figure ou qui déchiraient sa robe:

— Baissez-vous (*stoop*), baissez-vous, ma chère, disait-elle à sa compagne, une balle peut vous attraper.

On marcha ou plutôt on courut environ cinq cents pas de la
20 sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu'il n'en pouvait plus, et se laissa tomber à terre, malgré les prières et les reproches de Colomba.

— Où est miss Nevil ? demandait Orso.

Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrêtée à chaque instant par l'épaisseur (*denseness*) du maquis, avait bientôt perdu
25 la trace des fugitifs, et était demeurée seule en proie aux plus vives angoisses (*anguish*).

— Elle est restée en arrière, dit Brandolaccio, mais elle n'est pas perdue.

— Chut ! s'écria Colomba; j'entends un cheval, nous sommes
30 sauvés.

En effet, un cheval qui passait dans le maquis, effrayé par le bruit de la fusillade, s'approchait de leur côté.

— Nous sommes sauvés ! répéta Brandolaccio. Courir au cheval,² le saisir, lui passer dans la bouche une corde, fut pour le
35 bandit, aidé de Colomba, l'affaire d'un moment :

1. oath. 2. to run to the horse etc. was for the outlaw the matter of a moment — quickly done.

— Prévenons (*notify*) maintenant le curé, dit-il.

Il siffla deux fois; un sifflet éloigné répondit à ce signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa grosse voix. Alors Brandolaccio sauta sur le cheval. Colomba plaça son frère devant le bandit, qui d'une main le serra fortement, tandis que de l'autre 5 il dirigeait son cheval. Malgré sa double charge, le cheval, excité par deux bons coups de pied, partit vite et descendit au galop un coteau (*hillside*) où tout autre qu'un cheval corse se serait tué cent fois.

Colomba revint (*retraced*) alors sur ses pas, appelant miss Nevil 10 de toutes ses forces, mais aucune voix ne répondait à la sienne. . . . Après avoir marché quelque temps à l'aventure, cherchant à retrouver le chemin qu'elle avait suivi, elle rencontra dans un sentier deux voltigeurs qui lui crièrent: « Qui vive? »

— Eh bien! messieurs, dit Colomba d'un ton moqueur, voilà 15 bien du bruit. Combien de morts?

— Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, vous allez venir avec nous.

— Très volontiers, répondit-elle; mais j'ai une amie ici, et il faut que nous la trouvions d'abord. 20

— Votre amie est déjà prise, et vous irez avec elle coucher en prison.

— En prison? c'est ce qu'il faudra voir; mais, en attendant, menez-moi auprès d'elle.

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campement des 25 bandits, où se trouvait miss Nevil, qui, rencontrée par les soldats, à demi morte de peur, répondait par des larmes à toutes leurs questions sur le nombre des bandits et la direction qu'ils avaient prise.

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit à l'oreille: « Ils sont sauvés. » 30

Puis, s'adressant au sergent des voltigeurs:

— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que mademoiselle ne sait rien de ce que vous lui demandez. Laissez-nous revenir au village, où l'on nous attend avec impatience.

— On vous y mènera, et plus tôt que vous ne le désirez, ma 35 mignonne,¹ dit le sergent, et vous aurez à expliquer ce que vous

1. *darling*.

faisiez dans le maquis à cette heure avec les brigands qui viennent de s'enfuir.

Un voltigeur voulut prendre le bras de miss Lydia; mais Colomba le repoussant aussitôt:

5 — Que personne ne la touche ! dit-elle. Croyez-vous que nous ayons envie de nous enfuir ? Allons, Lydia, ma chère, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme un enfant. Voilà une aventure, mais elle ne finira pas mal; dans une demi-heure nous serons à souper. Pour ma part, j'en meurs d'envie.

10 — Que pensera-t-on de moi ? disait tout bas miss Nevil.

— On pensera que vous vous êtes égarée dans le maquis, voilà tout.

Le préfet et le procureur du roi logeaient chez l'adjoint¹ de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille, venait pour la
15 vingtième fois leur en demander des nouvelles, lorsqu'un voltigeur, détaché en courrier (*sent ahead*) par le sergent, leur fit le récit du terrible combat livré contre les brigands, combat dans lequel il n'y avait eu, il est vrai, ni morts ni blessés, mais où l'on avait pris
20 deux filles qui étaient, disait-il, les femmes ou les espionnes des bandits. Ainsi annoncées parurent les deux prisonnières au milieu de leur escorte armée. On devine la contenance radieuse² de Colomba, la honte de sa compagne, la surprise du préfet, la joie et l'étonnement du colonel.

— Il me semble, dit le préfet, que nous pouvons bien mettre
25 tout le monde en liberté. Ces demoiselles ont été se promener, rien de plus naturel par un beau temps; elles ont rencontré par hasard un aimable jeune homme blessé, rien de plus naturel encore.

Puis, prenant à part (*aside*) Colomba:

— Mademoiselle, dit-il, vous pouvez annoncer à votre frère
30 que son affaire tourne mieux que je ne³ l'espérais. L'examen des cadavres, la déposition⁴ du colonel, démontrent qu'il n'a fait que se défendre, et qu'il était seul au moment du combat. Tout s'arrangera, mais il faut qu'il quitte le maquis au plus vite et qu'il se constitue prisonnier.

35 Il était près de onze heures lorsque le colonel, sa fille et Colomba se mirent à table devant un souper refroidi. Colomba mangeait

1. *deputy mayor*. 2. *radiant*. 3. *do not translate*. 4. *testimony*.

de bon appétit, se moquant du préfet, du procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel mangeait, mais ne disait mot, regardant toujours sa fille qui ne levait pas les yeux de dessus son assiette. Enfin, d'une voix douce, mais grave:

— Lydia, lui dit-il en anglais, vous êtes donc engagée avec della Rebbia? 5

— Oui, mon père, depuis aujourd'hui, répondit-elle en rougissant, mais d'une voix ferme.

Puis elle leva les yeux, et, n'apercevant sur la physionomie de son père aucun signe de colère (*anger*), elle se jeta dans ses bras 10 et l'embrassa, comme les demoiselles bien élevées font en pareille occasion.

— A la bonne heure, dit le colonel, c'est un brave garçon; mais, par Dieu! nous ne demeurerons pas dans son diable de pays! où je refuse mon consentement. 15

— Je ne sais pas l'anglais, dit Colomba, qui les regardait avec une extrême curiosité; mais je parie que j'ai deviné ce que vous dites.

— Nous disons, répondit le colonel, que nous vous mènerons faire un voyage en Irlande. 20

— Oui, volontiers, et je serai la *surella Colomba*.¹ Est-ce fait,² colonel? Nous frappons-nous dans la main?

— On s'embrasse dans ce cas-là, dit le colonel.

EXERCICES

A. *Cherchez dans le texte le mot ou l'expression convenable pour compléter les phrases suivantes:* 1. Un médecin _____ être aussi _____ qu'un confesseur. 2. Colomba voulait que le colonel _____ à l'autopsie des cadavres. 3. Les femmes des villes _____ toujours de ce qui était convenable. 4. Colomba _____ marcher avec une telle rapidité que miss Lydia _____ à la suivre. 5. Elles n'ont pas avancé davantage pour ne pas _____ un coup de fusil. 6. Colomba annonça son arrivée en _____ entre ses doigts. 7. Le chien Brusco leur _____ de guide. 8. Colomba _____ son frère en silence. 9. Colomba _____ Orso de toutes sortes de questions. 10. Miss Lydia ne pouvait pas _____ sa main de celle de Colomba. 11. Co-

lomba a forcé miss Lydia de — près d'Orso. 12. En voyant Brandolaccio, Colomba — la tête d'Orso sur les — de miss Nevil. 13. Orso quitta le doux appui que sa sœur — lui donner.

B. Répondez « oui » ou « non » aux questions suivantes: 1. Est-ce qu'Orso a confessé son amour à miss Lydia? 2. Est-ce qu'Orso voulait se laisser prendre? 3. Est-ce qu'Orso s'inquiétait surtout à cause de Colomba? 4. Est-ce que miss Lydia aida Colomba à porter Orso? 5. Est-ce que Colomba est allée retrouver miss Lydia? 6. Est-ce que les voltigeurs ont mis les deux jeunes filles en prison? 7. Miss Lydia mangea-t-elle son souper de bon appétit? 8. Est-ce que miss Lydia s'est décidée à se marier avec Orso? 9. Son père y a-t-il consenti?

XX. DERNIÈRE RENCONTRE AVEC LES BANDITS

Quelques mois après le coup double qui plongea la commune de Pietranera dans la consternation¹ (comme dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche en écharpe (*sling*), sortit à cheval de Bastia dans l'après-midi, et se dirigea vers le village de Cardo, célèbre par sa fontaine (*spring*), qui, en été, fournit aux gens délicats de la ville une eau délicieuse. Une jeune femme, d'une taille élevée et d'une beauté remarquable, l'accompagnait montée sur un petit cheval noir. Dans le village, la jeune femme sauta lestement² à terre, et, après avoir aidé son compagnon à descendre de son cheval, elle détacha d'assez lourds paquets attachés à l'arçon de sa selle (*saddle-bow*). Les chevaux furent remis à la garde d'un paysan, et la femme chargée des paquets qu'elle cachait sous son mezzaro, le jeune homme portant un fusil double, prirent le chemin de la montagne en suivant un sentier fort rapide et qui ne semblait conduire à aucune habitation. Enfin ils s'arrêtèrent, et tous les deux s'assirent sur l'herbe. Ils paraissaient attendre quelqu'un, car ils tournaient sans cesse les yeux vers la montagne, et la jeune femme consultait souvent une jolie montre d'or, peut-être autant pour contempler un bijou qu'elle semblait posséder depuis peu de temps que pour savoir si l'heure d'un rendez-vous était arrivée. Leur attente ne fut pas longue. Un chien sortit du maquis, et, au nom de Brusco prononcé par la jeune femme, il

1. *dismay*. 2. *lightly, nimbly*.

s'empessa de venir les caresser. Peu après parurent deux hommes, le fusil sous le bras, la cartouchière¹ à la ceinture, le pistolet au côté. Leurs habits déchirés et couverts de pièces contrastaient avec leurs armes brillantes et d'une fabrique² renommée du continent. Malgré l'inégalité apparente de leur position, les quatre 5 personnages de cette scène s'abordèrent (*accosted each other*) familièrement et comme de vieux amis.

— Eh bien ! Ors' Anton', dit le plus âgé des bandits au jeune homme, voilà votre affaire finie. Ordonnance de non-lieu.³ Mes compliments. Je suis fâché que l'avocat ne soit plus dans l'île 10 pour le voir enrager. Et votre bras? . . .

— Dans quinze jours, répondit le jeune homme, on me dit que je pourrai quitter mon écharpe. — Brando, mon brave, je vais partir demain pour l'Italie, et j'ai voulu te dire adieu, ainsi qu'à M. le curé. C'est pourquoi je vous ai priés de venir. 15

— Vous êtes bien pressé, dit Brandolaccio; vous êtes acquitté d'hier et vous partez demain ?

— On a des affaires, dit gaiement la jeune femme. Messieurs, je vous ai apporté à souper : mangez, et n'oubliez pas mon ami Brusco.

— Vous gâtez Brusco, mademoiselle Colomba, mais il est recon- 20 naissant. Vous allez voir. Allons, Brusco, dit-il, étendant son fusil horizontalement, saute pour les Barricini.

Le chien demeura immobile, se léchant (*licking*) le museau et regardant son maître.

— Saute pour les della Rebbia ! 25

Et il sauta deux pieds plus haut qu'il n'était nécessaire.

— Écoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain métier.⁴ Je voudrais vous voir quitter ce pays . . . et mener une vie plus tranquille.

— Croyez-moi, monsieur Orso, fit Castriconi, rien n'est compa- 30 rable à la vie de bandit. Bah ! vous deviendriez peut-être des nôtres sans une certaine Anglaise dont ils parlent tous, à Bastia, avec admiration.

— Ma belle-sœur future n'aime pas le maquis, dit Colomba en riant, elle y a eu trop peur. 35

1. *cartridge belt.* 2. *factory, make.* 3. *verdict of no cause for action.*

4. *yours is a bad business.*

— Enfin, dit Orso, voulez-vous rester ici ? Soit. Dites-moi si je puis faire quelque chose pour vous ?

— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un petit souvenir. Vous nous avez comblés. Voilà Chilina qui a une dot 5 (*dowry*). Nous savons que votre fermier nous donnera du pain et de la poudre en nos nécessités : ainsi, adieu. J'espère vous revoir en Corse un de ces jours.

10 — Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans vous laisser un souvenir. Voyons, que puis-je te laisser, Brando ?

15 Le bandit se gratta (*scratched*) la tête, et, jetant sur le fusil d'Orso un regard oblique :

— Dame, mon lieutenant . . . si j'osais . . . mais non, vous y tenez trop.¹

— Qu'est-ce que tu veux ?

— Rien . . . la chose n'est rien. . . Il faut encore la 25 manière de s'en servir. Je pense toujours à ce diable de coup double et d'une seule main. . . Oh ! cela ne se fait pas deux fois.

— C'est ce fusil que tu veux ? . . . Je te l'apportais ; mais sers- 30 t'en le moins que tu pourras.

— Oh ! je ne vous promets pas de m'en servir comme vous ; mais, soyez tranquille, quand un autre l'aura, vous pourrez bien dire que Brando Savelli n'est plus de ce monde.

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai-je ?

35 — Puisque vous voulez absolument me laisser un souvenir matériel de vous, je vous demanderai sans façon de m'envoyer un



GOLFE DE PORTO, CORSE

1. *you think too much of it, value it too highly.*

Horace du plus petit format (*size*) possible. Cela me distraira et m'empêchera d'oublier mon latin. Il y a une petite qui vend des cigares, à Bastia, sur le port; donnez-le-lui, et elle me le remettra.

— Vous aurez un elzévir,¹ monsieur le savant; il y en a précisément un parmi les livres que je voulais emporter. - 5

— Eh bien! mes amis, il faut nous séparer. Une poignée de main.

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous serez hors du port, regardez sur la montagne, à cette place; nous y serons, et nous vous ferons signe avec nos mouchoirs. 10

Ils se séparèrent alors; Orso et sa sœur prirent le chemin de Cardo, et les bandits, celui de la montagne.

QUESTIONNAIRE

Répondez aux questions suivantes: 1. Où le jeune homme et la jeune femme sont-ils allés après avoir quitté leurs chevaux? 2. Pourquoi Orso a-t-il prié les deux bandits de venir à sa rencontre? 3. Pourquoi Brusco n'a-t-il pas sauté pour les Barricini? 4. Pourquoi Orso voulait-il que les deux bandits quittent la Corse? 5. Quel souvenir Brandolaccio désirait-il surtout? 6. Qu'est-ce que Castriconi voulait comme souvenir? 7. Comment les amis se sont-ils enfin séparés?

XXI. LA FIN DES BARRICINI

Par une belle matinée d'avril, le colonel sir Thomas Nevil, sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et Colomba, sortirent de Pise en voiture pour aller visiter un hypogée² étrusque,³ nouvellement découvert, que tous les étrangers allaient voir. Descendus dans l'intérieur du monument, Orso et sa femme tirèrent des crayons et se mirent en devoir⁴ d'en dessiner les peintures. 15

— Ma chère Colomba, dit le colonel, nous ne reviendrons jamais à Pise à temps pour notre *luncheon*. Est-ce que vous n'avez pas 20

1. an *Elzevir*, a fine edition of the classics made by Dutch printers of that name in the 17th century. 2. hypogeum; subterranean part of a building. 3. The Etruscans lived in Central Italy and had attained a high degree of civilization fifteen hundred years B.C. 4. set about to.

faim ? Voilà Orso et sa femme dans les antiquités ¹; quand ils se mettent à dessiner ensemble, ils n'en finissent pas.

— Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas un bout de dessin.

5 — Mon avis serait, continua le colonel, que nous allions à cette petite ferme là-bas. Nous y trouverons du pain, et peut-être de l'*aleatico*,² qui sait ? même de la crème et des fraises, et nous attendrons patiemment nos dessinateurs.

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui sommes les gens
10 raisonnables de la maison, nous aurions bien tort de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui ne vivent que de poésie. Donnez-moi le bras. N'est-ce pas que je me forme (*learning*) ? Je prends le bras, je mets (*wear*) des chapeaux, des robes à la mode; j'ai des bijoux; j'apprends je ne sais combien de belles choses; je ne suis
15 plus du tout une sauvagesse.³ Voyez un peu la grâce que j'ai à porter ce châle. . . . Ce blondin (*blond fellow*), cet officier de votre régiment, qui était au mariage . . . mon Dieu ! je ne puis pas retenir son nom. . . .

— Chatworth ? dit le colonel.

20 — A la bonne heure ! mais je ne le prononcerai jamais. Eh bien ! il est amoureux fou de moi.⁴

Causant ainsi, ils entrèrent dans la ferme, où ils trouvèrent vin, fraises et crème. Colomba aida la fermière à cueillir des fraises pendant que le colonel buvait de l'*aleatico*. Au détour d'une allée,
25 Colomba aperçut un vieillard assis au soleil sur une chaise de paille (*cane chair*), malade, comme il semblait; car il avait les joues creuses, les yeux enfoncés; il était extrêmement maigre, et son immobilité, sa pâleur, son regard fixe, le faisaient ressembler à un cadavre plutôt qu'à un être vivant. Pendant plusieurs minutes,
30 Colomba le contempla avec tant de curiosité qu'elle attira l'attention de la fermière.

— Ce pauvre vieillard, dit-elle, c'est un de vos compatriotes, car je connais bien à votre parler que vous êtes de la Corse, mademoiselle. Il a eu des malheurs dans son pays; ses enfants sont
35 morts d'une façon terrible. On dit, je vous demande pardon,

1. among archeological remains. 2. Tuscan wine. 3. uncivilized woman

4. madly in love with me.

mademoiselle, que vos compatriotes ne sont pas tendres dans leurs inimitiés. Pour lors (*since then*), ce pauvre monsieur, resté seul, s'en est venu à Pise, chez une parente éloignée, qui est la propriétaire de cette ferme. Le brave homme est un peu timbré (*cracked*); c'est le malheur et le chagrin. . . . C'est embarrassant pour ma- 5 dame, qui reçoit beaucoup de monde (*company*); elle l'a donc envoyé ici. Il est bien doux, pas gênant (*troublesome*); il ne dit pas trois paroles dans un jour. Le médecin vient toutes les semaines, et il dit qu'il n'en a pas pour longtemps.¹

— Ah ! il est condamné ? dit Colomba. Dans sa position, c'est 10 un bonheur d'en finir.

— Vous devriez, mademoiselle, lui parler un peu corse; cela le rendrait heureux peut-être d'entendre le langage de son pays.

— Il faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique.

Et elle s'approcha du vieillard jusqu'à ce que son ombre vînt lui 15 ôter le soleil. Alors le pauvre idiot leva la tête et regarda fixement Colomba, qui le regardait de même, souriant toujours. Au bout d'un instant, le vieillard passa la main sur son front, et ferma les yeux comme pour échapper au regard de Colomba. Puis il les rouvrit, ses lèvres tremblaient; il voulait étendre les mains; mais, 20 fasciné par Colomba, il demeurait hors d'état (*incapable*) de parler ou de se mouvoir.² Enfin de grosses larmes coulèrent de ses yeux, et quelques sanglots s'échappèrent de sa poitrine.

— Voilà la première fois que je le vois ainsi, dit la jardinière. Mademoiselle est une demoiselle de votre pays; elle est venue pour 25 vous voir, dit-elle au vieillard.

— Grâce (*mercy*) ! s'écria celui-ci d'une voix rauque; grâce ! n'es-tu pas satisfaite ? Cette feuille (*paper*) . . . que j'avais brûlée . . . comment as-tu fait pour la lire ? . . . Mais pourquoi tous les deux ? . . . Orlanduccio, tu n'as rien pu lire contre lui. . . . Il fallait 30 m'en laisser un . . . un seul . . . Orlanduccio . . . tu n'as pas lu son nom. . . .

— Il me les fallait tous les deux, lui dit Colomba à voix basse et dans le dialecte corse. Va, ne te plains pas; tu n'as pas longtemps à souffrir. Moi, j'ai souffert deux ans ! 35

Le vieillard poussa un cri, et sa tête tomba sur sa poitrine. Co-

1. *He hasn't long to live.* 2. *to move.*

lomba lui tourna le dos, et revint à pas lents vers la maison en chantant quelques mots incompréhensibles d'une ballata: « Il me faut la main qui a tiré, le cœur qui a pensé. . . »

Pendant que la fermière s'empressait à aider le vieillard, Colomba, le teint (*color*) animé, l'œil en feu, se mettait à table devant le colonel.

— Qu'avez-vous donc ? ¹ dit-il, je vous trouve l'air que vous aviez à Pietranera.

— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont revenus en tête.

10 Mais voilà qui est fini.

La jardinière rentrait en ce moment.

— Eh bien ! demanda Colomba du plus grand sang-froid, ² est-il mort, ou évanoui (*fainted*) seulement ?

— Ce n'était rien, mademoiselle ; mais c'est singulier comme
15 votre vue lui a fait de l'effet.

— Et le médecin dit qu'il n'en a pas pour longtemps ?

— Pas pour deux mois, peut-être.

— Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba.

— De qui diable parlez-vous ? demanda le colonel.

20 — D'un idiot de mon pays, dit Colomba d'un air d'indifférence. J'enverrai savoir de temps en temps de ses nouvelles.³

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans la voiture, la fermière la suivit des yeux quelque temps.

— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle à sa fille, eh
25 bien ! je suis sûre qu'elle a le mauvais œil.⁴

EXERCICE

Cherchez dans le texte le mot ou l'expression convenable pour compléter les phrases suivantes: 1. Orso et sa femme ____ dessiner ensemble. 2. Le colonel et Colomba sont allés à ____ pour manger. 3. Colomba n'était plus _____. 4. Colomba ____ des fraises pendant que le colonel ____ de l'*aleatico*. 5. Le vieillard commença à ____ quand il ____ Colomba. 6. Colomba était agitée à cause ____ de la Corse. 7. Colomba demanda ____ des nouvelles du vieillard. 8. La fermière pensait que Colomba avait ____.

1. What's the matter with you? 2. composure. 3. I shall send to ask about him from time to time. 4. the evil eye (which according to superstition brings harm to those it looks at).

APPENDICE. ET VOCABULAIRES

APPENDIX

SPECIAL REFERENCE LISTS

KING VERBS¹

Verbs governing the infinitive without an intervening preposition

aimer, <i>to like (in conversation)</i>	falloir, <i>to be necessary, must</i>
aller, <i>to go</i>	laisser, <i>to let</i>
avoir beau, <i>to be in vain</i>	penser, <i>to think</i>
compter, <i>to count on, expect</i>	pouvoir, <i>to be able</i>
croire, <i>to believe</i>	préférer, <i>to prefer</i>
désirer, <i>to wish, desire</i>	regarder, <i>to look at</i>
devoir, <i>to owe, ought to</i>	savoir, <i>to know</i>
écouter, <i>to listen</i>	sembler, <i>to seem</i>
entendre, <i>to hear</i>	valoir mieux, <i>to be better</i>
envoyer, <i>to send</i>	venir, ² <i>to come</i>
espérer, <i>to hope</i>	voir, <i>to see</i>
faire, <i>to do, make</i>	vouloir, <i>to wish, want</i>

THE PREPOSITION A

1. Verbs taking the preposition *à* before an infinitive

aider, <i>to help</i>	hésiter, <i>to hesitate</i>
aimer, <i>to like (in literary style)</i>	inviter, <i>to invite</i>
s'amuser, <i>to have a good time</i>	se mettre, <i>to begin</i>
apprendre, <i>to learn</i>	parvenir, <i>to reach</i>
arriver, <i>to arrive</i>	passer du temps, <i>to pass time</i>
avoir, <i>to have to</i>	penser, <i>to think about</i>
chercher, <i>to seek</i>	se préparer, <i>to prepare oneself</i>
commencer, <i>to begin</i>	renoncer, <i>to give up</i>
consentir, <i>to consent</i>	réussir, <i>to succeed</i>
continuer, <i>to continue</i>	tarder, <i>to be long in</i>
se décider, <i>to decide</i>	tenir, <i>to be anxious to</i>

1. A King Verb is one that governs the infinitive. The subject of the infinitive is the same person as the subject of the King Verb. 2. Do not confuse with *venir de* + infinitive, meaning, *to have just*.

2. *Adjectives and adjective expressions requiring à before an infinitive*

prêt	le dernier	c'est ¹ (that is)	{ facile, easy difficile, difficult bon, good
lourd	le premier		
le seul			

3. *Verbs which are generally followed by à before a noun*appartenir, *to belong to*assister, *to be present at*demander une chose à une personne, *to ask a person something*dire une chose à une personne, *to tell a person something*enseigner une chose à une personne, *to teach a person something*faire faire une chose à une personne, *to have or get someone to do something*jouer, *to play (a game)*renoncer, *to give up*obéir à une personne, *to obey someone*répondre, *to answer*pardonner à une personne, *to pardon someone*ressembler, *to look like, resemble*penser, *to think*songer, *to think of, dream*plaître, *to please*succéder, *to succeed (follow)*toucher, *to touch*

THE PREPOSITION DE

1. *Verbs taking the preposition de before an infinitive*cesser, *to stop*offrir, *to offer*craindre, *to fear*ordonner, *to order, command*décider, *to decide*oublier, *to forget*défendre, *to forbid*permettre, *to allow, permit*demander, *to ask*prier, *to ask, request*se dépêcher, *to hurry*promettre, *to promise*dire, *to say, tell*proposer, *to propose, suggest*écrire, *to write*refuser, *to refuse*empêcher, *to prevent*regretter, *to regret, be sorry*essayer, *to try*tâcher, *to try*finir, *to finish*téléphoner, *to telephone*manquer, *to miss*venir, *to have just*2. *Expressions in avoir + noun requiring de before an infinitive*avoir l'air, *to appear, look*avoir le bonheur, *to have the good*avoir besoin, *to need*

fortune

1. Do not confuse with il est facile, etc. + de.

avoir la chance, *to have luck*
 avoir envie, *to desire, feel like*
 avoir l'espoir, *to have the hope*
 avoir l'habitude, *to be in the habit of*
 avoir l'honneur, *to have the honor of*
 avoir l'idée, *to have an idea*
 avoir l'intention, *to intend*
 avoir le malheur, *to have the misfortune*

y avoir moyen, *to have the means*
 avoir l'occasion, *there is the chance to*
 avoir la permission, *to have permission*
 avoir peur, *to fear, be afraid*
 avoir le plaisir, *to have the pleasure of*
 avoir raison, *to be right*
 avoir le temps, *to have time to*
 avoir tort, *to be wrong*

3. *Adjectives and adjective expressions taking the preposition de before an infinitive*

charmé, *delighted*
 capable, *capable*
 content, *content*
 désolé, *grieved*
 enchanté, *delighted*
 entouré, *surrounded*
 fier, *proud*

forcé, *compelled*
 heureux, *happy*
 libre, *free*
 obligé, *obliged*
 possible, *possible*
 impossible, *impossible*
 sûr, *sure*

il est ¹ (*it is*)

{ facile, *easy*
 difficile, *difficult*
 intéressant, *interesting*
 nécessaire, *necessary*
 important, *important*
 possible, *possible*
 impossible, *impossible*
 utile, *useful*

4. *Verbs followed by à + noun² + de + infinitive*

commander, *to order*
 conseiller, *to advise*
 défendre, *to forbid*
 demander, *to ask*
 dire, *to say, tell*

écrire, *to write*
 ordonner, *to command*
 permettre, *to permit, allow*
 promettre, *to promise*
 proposer, *to propose, suggest*

5. *Verbs followed by de before a noun*

s'agir, *to be a question of*
 s'apercevoir, *to notice*

s'approcher, *to approach*
 changer, *to change*

1. Do not confuse with *c'est facile*, etc. + à. 2. generally the name of a person.

se contenter, <i>to be contented</i>	penser, <i>to think</i>
se débarrasser, <i>to take off</i>	profiter, <i>to profit by</i>
douter, <i>to doubt</i>	remercier, <i>to thank</i>
se douter, <i>to suspect</i>	remplir, <i>to fill</i>
jouer, <i>to play (musical instrument)</i>	rêver, <i>to dream</i>
se moquer de, <i>to make fun of</i>	rire, <i>to laugh at</i>
parler, <i>to talk of</i>	se servir, <i>to use</i>
se passer, <i>to do without</i>	se souvenir, <i>to remember</i>

VERBS WITH ÊTRE AND AVOIR

1. Verbs conjugated with être in the passé composé ¹

aller, <i>to go</i>	partir, <i>to leave</i>
arriver, <i>to arrive</i>	rentrer, <i>to come in again</i>
descendre, <i>to descend</i>	rester, <i>to stay</i>
devenir, <i>to become</i>	retourner, <i>to go back</i>
entrer, <i>to enter</i>	revenir, <i>to come back</i>
monter, <i>to go up</i>	sortir, <i>to go out</i>
mourir, <i>to die</i>	tomber, <i>to fall</i>
naître, <i>to be born</i>	venir, <i>to come</i>

2. Idioms with être

être en train de, <i>to be in the act of</i>	être égal, <i>to be equal</i>
être sur le point de, <i>to be about to</i>	être le bienvenu, <i>to be welcome</i>
être des nôtres, <i>to join us</i>	être question de, <i>to be a question of, concern</i>
être de retour, <i>to be back</i>	être tranquille, <i>not to worry</i>
être debout, <i>to stand, be standing</i>	

3. Idioms with avoir

avoir affaire (à), <i>to deal</i>	avoir horreur (de), <i>to be in horror of</i>
avoir besoin (de), <i>to need</i>	avoir peur (de), <i>to fear, be afraid</i>
avoir chaud, <i>to be warm</i>	avoir raison (de), <i>to be right</i>
avoir envie (de), <i>to desire, feel like</i>	avoir soif, <i>to be thirsty</i>
avoir faim, <i>to be hungry</i>	avoir sommeil, <i>to be sleepy</i>
avoir froid, <i>to be cold</i>	avoir tort (de), <i>to be wrong</i>

1. Compounds of these verbs are also conjugated with être. It should be noted also that the verbs of this list are intransitive, that is, they are complete in themselves, thus do not require an object.

THE CONJUNCTION *QUE*

Seventeen important verbs generally followed by que and the indicative

croire, to believe	penser, to think	signifier, to mean, signify
déclarer, to declare	prévenir, to warn	
dire, to say	remarquer, to notice	téléphoner, to telephone
écrire, to write	savoir, to know	trouver, to find
espérer, to hope	il me semble, it seems to me	voir, to see
indiquer, to indicate		vouloir dire, to mean
lire, to read	sentir, to feel	

CONJUGAISON DES VERBES RÉGULIERS

I ^{re} CONJUGAISON	II ^e CONJUGAISON	III ^e CONJUGAISON	CONJUGAISON IRRÉGULIÈRE
TEMPS PRIMITIFS			
parler	finir	vendre	recevoir
parlant	finissant	vendant	recevant
parlé	fini	vendu	reçu
je parle	je finis	je vends	je reçois
je parlai	je finis	je vendis	je reçus
PRÉSENT			
je parle	je finis	je vends	je reçois
tu parles	tu finis	tu vends	tu reçois
il parle	il finit	il vend	il reçoit
nous parlons	nous finissons	nous vendons	nous recevons
vous parlez	vous finissez	vous vendez	vous recevez
ils parlent	ils finissent	ils vendent	ils reçoivent
PASSÉ DESCRIPTIF (IMPARFAIT)			
je parlais	je finissais	je vendais	je recevais
tu parlais	tu finissais	tu vendais	tu recevais
il parlait	il finissait	il vendait	il recevait
nous parlions	nous finissions	nous vendions	nous recevions
vous parliez	vous finissiez	vous vendiez	vous receviez
ils parlaient	ils finissaient	ils vendaient	ils recevaient
PASSÉ ABSOLU (PASSÉ DÉFINI)			
je parlai	je finis	je vendis	je reçus
tu parlais	tu finis	tu vendis	tu reçus
il parla	il finit	il vendit	il reçut
nous parlâmes	nous finîmes	nous vendîmes	nous reçûmes
vous parlâtes	vous finîtes	vous vendîtes	vous reçûtes
ils parlèrent	ils finirent	ils vendirent	ils reçurent
FUTUR			
je parlerai	je finirai	je vendrai	je recevrai
tu parleras	tu finiras	tu vendras	tu recevras
il parlera	il finira	il vendra	il recevra
nous parlerons	nous finirons	nous vendrons	nous recevrons
vous parlerez	vous finirez	vous vendrez	vous recevrez
ils parleront	ils finiront	ils vendront	ils recevront

I ^{re} CONJUGAISON	II ^e CONJUGAISON	III ^e CONJUGAISON	CONJUGAISON IRRÉGULIÈRE
FUTUR PASSÉ (CONDITIONNEL)			
je parlerais tu parlerais il parlerait nous parlerions vous parleriez ils parleraient	je finirais tu finirais il finirait nous finirions vous finiriez ils finiraient	je vendrais tu vendrais il vendrait nous vendrions vous vendriez ils vendraient	je recevrais tu recevrais il recevrait nous recevriions vous recevriez ils recevraient
IMPÉRATIF			
parle parlons parlez	finis finissons finissez	vends vendons vendez	reçois recevons recevez
PRÉSENT DU SUBJONCTIF			
je parle tu parles il parle nous parlions vous parliez ils parlent	je finisse tu finisses il finisse nous finissions vous finissiez ils finissent	je vende tu vendes il vende nous vendions vous vendiez ils vendent	je reçoive tu reçoives il reçoive nous recevions vous receviez ils reçoivent
PASSÉ OU IMPARFAIT DU SUBJONCTIF			
je parlasse tu parlasses il parlât nous parlussions vous parlassiez ils parlassent	je finisse tu finisses il finît nous finissions vous finissiez ils finissent	je vendisse tu vendisses il vendît nous vendissions vous vendissiez ils vendissent	je reçusse tu reçusses il reçût nous reçussions vous reçussiez ils reçussent

LES TEMPS COMPOSÉS

The following table shows all the **temps composés** of the verb **finir** conjugated with the auxiliary **avoir**, and of the verb **entrer** conjugated with the auxiliary **être**:

	<i>Finir</i>	<i>Entrer</i>
<i>Infinitif passé</i>	avoir fini, <i>to have finished</i>	être entré, <i>to have entered</i>
<i>Participe passé</i>	ayant fini, <i>having finished</i>	étant entré, <i>having entered</i>
<i>Passé composé</i>	j'ai fini, <i>I have finished</i>	je suis entré(e), <i>I have entered</i>
<i>Plus-que-parfait</i>	j'avais fini, <i>I had finished</i>	j'étais entré(e), <i>I had entered</i>
<i>Passé antérieur</i>	j'eus fini, <i>I had finished</i>	je fus entré(e), <i>I had entered</i>
<i>Futur antérieur</i>	j'aurai fini, <i>I shall have finished</i>	je serai entré(e), <i>I shall have entered</i>
<i>Futur passé antérieur</i>	j'aurais fini, <i>I should have finished</i>	je serais entré(e), <i>I should have entered</i>

	<i>Finir</i>	<i>Entrer</i>
<i>Passé composé du</i>	que j'aie fini, <i>that I</i>	que je sois entré(e), <i>that</i>
<i>subjonctif</i>	<i>may have finished</i>	<i>I may have entered</i>
<i>Plus-que-parfait du</i>	que j'eusse fini, <i>that I</i>	que je fusse entré(e),
<i>subjonctif</i>	<i>might have finished</i>	<i>that I might have entered</i>

By substituting any other past participle for **fini** or **entré** in the above table, the compound tenses of any other verb may be formed. Determine first whether the auxiliary must be **avoir** or **être**.

With **avoir** are formed the compound tenses of all transitive ¹ verbs (except reflexives) and of most intransitive verbs:

Il a jeté une pierre. *He threw a stone.*
 Il a marché vite. *He walked fast.*

With **être** are formed the compound tenses of all reflexive verbs and of some intransitive verbs. See pages 552 and 556 for special list.

FIRST CONJUGATION SPELLING CHANGES

1. Verbs in **eler** (**appeler**) and **eter** (**jeter**) double the **l** or the **t** before a mute **e**.

	<i>Présent</i>		
j'appelle	nous appelons	je jette	nous jetons
tu appelles	vous appelez	tu jettes	vous jetez
il appelle		il jette	
ils appellent		ils jettent	

	<i>Futur</i>	
j'appellerai	je jetterai	
	<i>Futur passé</i>	
j'appellerais	je jetterais	

Exceptions: **Acheter** and **geler** do not double the consonant. They use a grave accent in a strong syllable.

<i>Présent et Présent du subjonctif</i>	<i>Futur</i>	<i>Futur passé</i>
j'achète	j'achèterai	j'achèterais
il gèle	il gèlera	il gèlerait

1. A transitive verb is one that takes a direct object. For example, "he throws the ball"; *the ball* receives the action and is therefore the direct object of the verb *throws*.

2. The verbs **préférer** and **espérer** change the **é** to **è** in the present before a mute **e**.

<i>Présent</i>			<i>Futur et Futur passé</i>	
je préfère	nous préférons	BUT	je préférerais	je préférerais
j'espère	nous espérons		j'espérerais	j'espérerais

3. Verbs ending in **cer** (**commencer**) and **ger** (**manger**) require a cedilla under the **c**, or an **e** after **g** before **o** or **a**: nous commençons, nous mangeons, il commençait, il mangeait.

4. Verbs ending in **oyer** and **uyer** change **y** to **i** before an **e** mute: il emploie, il essuie. But this change is optional in verbs ending in **ayer** and **eyer**: il paye or il paie.

VERBES RÉFLÉCHIS

A reflexive verb (**verbe réfléchi**) is one whose object is the same as the subject: **se lever**, to raise *oneself*, **je me lève**, I raise *myself*, I get up.

The following table presents a synopsis of the verb **se lever** in the first person singular:

TEMPS SIMPLÉS

<i>Présent</i>	je me lève, <i>I get up</i>
<i>Passé descriptif</i>	je me levais, <i>I was getting up</i>
<i>Passé simple</i>	je me levai, <i>I got up</i>
<i>Futur</i>	je me lèverai, <i>I shall get up</i>
<i>Futur passé</i>	je me lèverais, <i>I should get up</i>
<i>Présent du subjonctif</i>	que je me lève, <i>that I may get up</i>
<i>Passé du subjonctif</i>	que je me levasse, <i>that I might get up</i>

TEMPS COMPOSÉS

<i>Passé composé</i>	je me suis levé(e), <i>I got up</i>
<i>Plus-que-parfait</i>	je m'étais levé(e), <i>I had got up</i>
<i>Passé antérieur</i>	je me fus levé(e), <i>I had got up</i>
<i>Futur antérieur</i>	je me serai levé(e), <i>I shall have got up</i>
<i>Futur passé antérieur</i>	je me serais levé(e), <i>I should have got up</i>
<i>Passé composé du subjonctif</i>	que je me sois levé(e), <i>that I may have got up</i>
<i>Plus-que-parfait du subjonctif</i>	que je me fusse levé(e), <i>that I might have got up</i>

The reflexive pronouns corresponding to the pronoun subjects are:

<i>Singulier</i>		<i>Pluriel</i>	
(je)	me	(nous)	nous
(tu)	te	(vous)	vous
(il) (elle)	se	(ils) (elles)	se

IRREGULAR VERBS

On pages 558-559 are listed the most frequently used irregular verbs with their principal parts indicated in bold-face type. The derived tenses are given *only when they are formed irregularly*, and the first person only is given if there is no irregular change within the tense. It is assumed that the student has learned the rules for the formation of tenses. In case it is found necessary to refresh the memory, the rules for their formation may be located by consulting the Index.

FORMES DIFFICILES DES VERBES IRRÉGULIERS¹

(Les temps primitifs sont indiqués en caractères gras)

INFINITIF	PART. PRÉSENT	PART. PASSÉ	PRÉSENT DE L'INDICATIF	PASSÉ SIMPLE (<i>Passé Défini</i>)	FUTUR	PRÉSENT DU SUBJONCTIF
acquérir aller ² apercevoir s'appeler	acquérant allant apercevant s'appelant	acquis allé aperçu appelé	acquièrent vont, va, va, va, vont m'appelle	acquis allai aperçus m'appelai	acquerrai irai apercevrai m'appellerai	acquière aille, aillions aperçoive m'appelle, nous appe- lions
s'asseoir atteindre avoir boire conclure conduire connaître construire courir couvrir craindre croire cueillir dire devoir dormir écrire envoyer être	s'asseyant atteignant ayant buvant concluant conduisant connaissant construisant courant couvrant craignant croyant cueillant disant devant dormant écrivant envoyant étant	assis allé aperçu appelé atteint eu bu conclu conduit connu construit couru couvert craint cru cueilli dit du, due dormi écrit envoyé été	m'assieds (m'assois) atteins, atteignons ai, as, a, avons, ont bois, boivent conclus conduis connais, connaît construis cours couvre crains crois, croient cueille dis, dites dois dors écris envoie, envoient suis, es, est, sommes, êtes, sont	m'assis atteignis eus bus conclus conduisis connus construis cours couvris craignis crus cueillis dis dormis écrivis envoyai fus	m'assièrai atteindrai aurai boirai conduirai connaîtrai construirai courrai couvrirai craindrai croirai cueillerai dirai devrai dormirai écrirai enverrai serai	m'aseye atteigne aié, ait, ayons boive, buvions conclue conduise connaisse construise coure couvre craigne croie, croient cueille dise doive dorme écrive envoie, envoyions sois, soyons
faillir faire falloir fuir hair jeter joindre se lever lire	faillant faisant — fuyant haisant jetant joignant se levant lisant	failli fait faillu fui hai jeté joint levé lu	faig, faites, font il faut fuis hais jette joins lis	faillis fis il fallut fuis hais jetai joignis lus	faillirai faudrai ferai il faudra fuirai hairai jetterai joindrai me lèverai lirai	faille fasse il falle fue haise jette, jetions joigne me lève, nous levions lise

INFINITIF	PART PRÉSENT	PART PASSÉ	PRÉSENT DE L'INDICATIF	PASSÉ SIMPLE (Passé Défini)	FUTUR	PRÉSENT DU SUBJONCTIF
mettre	mettant	mis	mets	mis	mettrai	mette
mourir ¹	mourant	mort	meurs, meurent	mourus	mourrai	meure, mourions,
naître ²	naissant	né	nais, naît	naquis	naîtrai	naisse
offrir	offrant	offert	offre	offris	offrirai	offre
ouvrir	ouvrant	ouvert	ouvre	ouvris	ouvrirai	ouvre
paraître	paraissant	paru	paraît, paraît	parus	paraîtrai	paraisse
partir ¹	partant	parti	part	partis	partirai	parte
peindre	peignant	peint	peins, peint	peignis	peindrai	peigne
plaire	plaisant	plu	plais, plaît	plut	plairai	plaise
pleuvoir	pleuvant	plu	il pleut	il plut	il pleuvra	il pleuve
pouvoir	pouvant	pu	peux, peuvent	pus	pourrai	puisse
prendre	prenant	pris	prends, prennent	pris	prendrai	prenne, prenions
produire	produisant	produit	produis	produisis	produirai	produise
reconnaître	reconnaissant	reconnu	reconnais, reconnaît	reconnus	reconnaitrai	reconnaisse
résoudre	résolvant	résolu	résous, résolvent	résolus	résoudrai	résolve
rire	riant	ri	ris, rient	ris	rirai	rie, rions
savoir	sachant	su	sais, savent	sus	saurai	sache
sentir	sentant	senti	sens, sentent	sentis	sentirai	sente
servir	servant	servi	sert, servent	servis	servirai	serve
sortir ²	sortant	sorti	sors, sortent	sortis	sortirai	sorte
souffrir	souffrant	souffert	souffre	souffris	souffrirai	souffre
suffire	suffisant	suffi	il suffit	il suffit	il suffira	il suffise
suivre	suivant	suivi	suis, suivent	suivis	suivrai	suive
taire	taisant	tu	tais	tus	tairai	taise
tenir	tenant	tenu	tiens, tiennent	tiens, tîmes	tiendrai	tienne, tenions
vaincre	vainquant	vaincu	vaincs, vainc, vainquent	vainquis	vaincrai	vainque
valoir	valant	valu	vaut, valent	valus	vaudrai	vaille, valions
venir ²	venant	venu	viens, viennent	viens, vîmes	viendrai	vienne, venions
vêtir	vêtant	vêtu	vêts, vêtent	vêtus	vêtirai	vête
vivre	vivant	vécu	vis	vécus	vivrai	vive
voir	voyant	vu	vois, voient	vis	verrai	voie, voyions
vouloir	voulant	voulu	veux, veulent	voulus	voudrai	veuille, voulions

1. Les formes qui ne sont pas indiquées se forment selon les règles.
 2. Ces verbes se conjuguent avec être aux temps composés.

TABLES DE NOMBRES FRANÇAIS

NOMBRES CARDINAUX

0 zéro	16 seize	32 trente-deux
1 un, une	17 dix-sept	40 quarante
2 deux	18 dix-huit	41 quarante et un
3 trois	19 dix-neuf	50 cinquante
4 quatre	20 vingt	51 cinquante et un
5 cinq	21 vingt et un	60 soixante
6 six	22 vingt-deux	61 soixante et un
7 sept	23 vingt-trois	70 soixante-dix
8 huit	24 vingt-quatre	71 soixante et onze
9 neuf	25 vingt-cinq	80 quatre-vingts
10 dix	26 vingt-six	81 quatre-vingt-un
11 onze	27 vingt-sept	90 quatre-vingt-dix
12 douze	28 vingt-huit	91 quatre-vingt-onze
13 treize	29 vingt-neuf	100 cent
14 quatorze	30 trente	101 cent un
15 quinze	31 trente et un	200 deux cents
	250 deux cent cinquante	
	1.000 mille	
	1.001 mille un	
	1.100 mille cent <i>or</i> onze cents ¹	
	1.000.000 un million	
	1.000.000.000 un milliard	

NOMBRES ORDINAUX

1st premier, première	12th douzième	40th quarantième
2d deuxième <i>or</i> second	13th treizième	50th cinquantième
3rd troisième	14th quatorzième	60th soixantième
4th quatrième	15th quinzième	70th soixante-dixième
5th cinquième	16th seizième	80th quatre-vingtième
6th sixième	17th dix-septième	90th quatre-vingt-dixième
7th septième	18th dix-huitième	100th centième
8th huitième	19th dix-neuvième	101st cent unième
9th neuvième	20th vingtième	200th deux centième
10th dixième	21st vingt et unième	1.000th millième
11th onzième	22d vingt-deuxième	1.000.000th millionième
	30th trentième	

NOMS FORMÉS DES NOMBRES

Les noms suivants sont toujours féminins et donnent l'idée de « environ. »

huitaine	about 8, a week	trentaine	about 30
dizaine	about 10	quarantaine	about 40
douzaine	about 12, a dozen	cinquantaine	about 50
quinzaine	about 15, a fortnight	soixantaine	about 60
vingtaine	about 20	centaine	about 100

1. The French say either *mille cent or onze cents* up to *dix-neuf cents*. After *dix-neuf cents* it is incorrect to say anything except *deux mille cent, deux mille deux cents*, etc.

FRENCH-ENGLISH VOCABULARY

The following abbreviations are those used in these vocabularies:

adj. = adjectif
adv. = adverbe
conj. = conjonction
Contr. = contraire
dem. = démonstratif
f. = féminin
int. = interjection
inter. = interrogatif
m. = masculin
n. = nom
Par. = paraphrase

part. = participe
pers. = personnel
pl. = pluriel
poss. = possessif
prep. = préposition
pron. = pronom
rel. = relatif
Syn. = synonyme
v. = verbe
 — = répétition du mot en tête

A

à *prep.* to, at, in; — l'aube du jour, at daybreak; — la française, in the French way; — mon retour, on my return; **canne** — sucre, sugar cane; **cette montre est — mon frère**, this watch is my brother's; **un homme — barbe blanche**, a man with a white beard

abaisser *v.* to lower
abandonner *v.* to abandon, quit
abattre *v.* to bring down; fell, throw down
abbaye *f.* abbey, religious edifice
abbé *m.* priest, father
abîme *m.* abyss
abord *m.* access, approach
d'abord *adv.* first, at first; **tout —**, in the first place
aborder *v.* to board; accost
aboutir *v.* to border upon; end in
abri *m.* shelter
abriter *v.* to shelter
absolu, — *adj.* absolute
absolument *adv.* absolutely
absorber *v.* to absorb
abstrait, — *adj.* abstract
absurdité *f.* absurdity
abus *m.* abuse, grievance
abuser *v.* to abuse, impose on, take advantage of
accabler (de) *v.* to overwhelm

accent *m.* stress, accent
accentuer *v.* accentuate, emphasize
accepter *v.* to accept
accès *m.* access; attack; fit
accompagner *v.* to accompany, escort
accomplir *v.* to accomplish; complete; fulfill
accorder *v.* to grant; s'—, to agree.
Syn.: **s'entendre**
accourir *v.* to run to, flock together, run up
accoutumer *v.* to accustom. *Syn.*: **habituier**. *Par.*: **avoir la coutume**
accrocher *v.* to hang up; s'—, to cling to
accueil *m.* reception. *Syn.*: **la réception**
accueillir *v.* to receive, make welcome.
Syn.: **recevoir**
accumuler *v.* to accumulate
accuser *v.* to accuse of
achat *m.* purchase
acheter *v.* to buy, purchase. *Contr.*: **vendre**
achever *v.* to finish; end, terminate.
Syn.: **finir, terminer**
acquérir *v.* to acquire, obtain
acte *m.* act; deed; certificate
action *f.* action, act; deed, feat. *Syn.*: **un fait**
actuel, — *adj.* present, of today
actuellement *adv.* at this very time

adieu *m.* adieu, good-bye. *Syn.*: au revoir
admettre *v.* to admit
administrateur *m.* administrator
administration *f.* administration, government
admirer *v.* to admire, wonder at
adopter *v.* to adopt
adorer *v.* to adore, worship
adoucir *v.* to soften, mitigate. *Par.*: rendre doux
adresse *f.* address; skill
s'adresser (*à*) *v.* to address oneself
adroit, -*e* *adj.* skillful
adversaire *m.* opponent
aérien, -*ne* *adj.* aerial
affaire *f.* thing, affair; business; avoir
 — *à*, to have to deal with; se tirer
 d'—, to get out of trouble; j'ai votre
 —, I have what you want
affecter *v.* to affect, pretend
affectueux -*x*, -*se* *adj.* affectionate
affirmatif -*f*, -*ve* *adj.* affirmative; positive
affirmation *f.* declaration
affirmer *v.* to affirm, declare, state
affliger *v.* to grieve, distress; s'—, to be cast down
affoler *v.* bewilder. *Ctr.*: rassurer.
affreux -*x*, -*se* *adj.* frightful. *Syn.*: hideux, effrayant
afin (*le*) *conj.* in order; that, so that. *Syn.*: pour
afin que *conj.* in order that
agacer *v.* to provoke, irritate. *Syn.*: irriter
âge *m.* age; — moyen, middle age; moyen —, Middle Ages
âgé, -*e* *adj.* aged, elderly. *Syn.*: vieux
s'agenouiller *v.* to kneel down. *Par.*: se mettre à genoux
agir *v.* to act; s'— de, to be a question; il s'agit de, the question is. *Syn.*: être question de
agiter *v.* to agitate, wave; disturb
agrandir *v.* to make greater; enlarge; advance. *Par.*: rendre plus grand
agréablement *adv.* agreeably
agricole *adj.* agricultural
aider (*à*) *v.* to aid, help
aïeul *m.* grandfather
aigu, -*s* *adj.* piercing, shrill, sharp, acute
aiguille *f.* needle; hand of a watch
aïlle *f.* wing
aïlleurs *adv.* elsewhere; d'—, besides, moreover. *Par.*: de plus, du reste

aimable *adj.* amiable. *Syn.*: gentil
aimer *v.* to love, be fond of; — mieux, to prefer. *Syn.*: préférer
ainé, -*e* *adj.* elder
ainsi *adv.* thus, so
air *m.* air; appearance; aspect;
 avoir l'— bien portant, to look well;
 avoir l'— de, to look like; en plein
 —, in the open air; prendre l'—, to take the air. *Syn.*: apparence, manière, façon *f.*
aise *f.*: à l'—, comfortable; être à son —, to be well off; se sentir mal à l'—, to feel uncomfortable
aise (*de*) *adj.* glad. *Syn.*: content
aisé, -*e* (*de*) *adj.* easy
ajouter *v.* to add. *Syn.*: augmenter
alarmer *v.* to alarm, startle
alerte *f.* alarm
allée *f.* passage; lane
Allemagne *f.* Germany
Allemand *m.* a German
aller *m.* going, run; — et retour, round trip
aller *v.* to go; faire —, to make go; — à pied, to go on foot; — au devant de quelqu'un, to go to meet someone; — se promener, to go for a walk; — toujours, to keep on; allez, I assure you; allez vous promener, go about your business; allons! come! allons donc, nonsense; cela va sans dire, that goes without saying; cela vous va-t-il? does that suit you? comment allez-vous? how do you do? je vais bien, I am well; qui va là? who goes there? se laisser —, to yield; s'en —, to go away; tout va bien, all is well; va pour, let it go at; va vite, go quickly; votre chapeau vous va mal, your hat isn't becoming to you
allonger *v.* to lengthen, hit, strike
allumer *v.* to light, kindle
allure *f.* conduct, demeanor, carriage
allusion *f.* hint
alors *adv.* then, at that time. *Par.*: en ce temps-là
Alsace *f.* Ancienne province française. Voir la carte, page 302.
amasser *v.* to gather up
amateur *m.* admirer; amateur
âme *f.* soul; mind; spirit
amener *v.* to bring; fetch. *Par.*: mener avec soi
Américain *m.* an American

ami *m.* friend
 amical, -e *adj.* friendly
 amitié *f.* friendship
 amour *m.* love
 amoureux *m.* lover
 amoureux-x, -se (de) *adj.* in love; devenir —, to fall in love; il est — de cette femme, he is in love with that woman
 amour-propre *m.* pride, conceit
 amusant, -e *adj.* amusing
 amuser *v.* to amuse; s'—, to amuse oneself, to have a good time
 an *m.* year; le jour de l'—, New Year's Day
 analogue *adj.* analogous, similar, like
 ancêtre *m. & f.* ancestor
 ancien, -ne *adj.* ancient, old; former
 ange *m.* angel
 Anglais *m.* an Englishman
 angoisse *f.* anguish
 animer *v.* to animate; excite
 année *f.* year
 anniversaire *m.* anniversary, birthday
 annoncer *v.* to announce, proclaim
 antichambre *f.* antechamber, hall
 antique *adj.* antique, ancient
 antiquité *f.* antiquity
 anxieu-x, -se *adj.* anxious. *Syn.*: inquiet, -ète
 août *m.* August
 apercevoir *v.* to perceive; s'—, to notice. *Syn.*: remarquer
 apparaître *v.* to appear
 appareil *m.* apparatus
 appartenir (à) *v.* to belong to. *Syn.*: être à
 appeler *v.* to call, name; s'—, to be named
 appétissant, -e *adj.* appetizing
 appétit *m.* appetite; de bon —, heartily
 applaudir *v.* to applaud
 application *f.* application; care, diligence
 appliquer *v.* to apply
 apporter *v.* to bring
 apprécier *v.* to value; esteem
 apprendre (à) *v.* to learn; — à, to hear of
 s'approprier (à) *v.* to prepare oneself
 approbation *f.* consent; approval
 approcher *v.* to bring, put, or draw near; s'—, to approach, draw near
 appui *m.* prop, support
 appuyer *v.* to support; hold up; lean; lay stress on; — sur un mot, to lay stress on a word

après *prep.* after. *Syn.*: ensuite.
 D'—, after, according to. *Syn.*: selon
 après-midi *m. & f.* afternoon
 Arabe *m.* an Arab
 arbre *m.* tree
 archéologie *f.* archaeology
 ardent, -e *adj.* glowing; ardent; fervent
 argent *m.* silver; money
 argenterie *f.* silver plate, silverware
 arme *f.* arm, weapon
 armée *f.* army
 armer *v.* to arm
 arracher *v.* to pull away; tear out
 arrangement *m.* arrangement, disposition
 arranger *v.* to arrange; s'—, to settle, fix oneself
 arrêt *m.* decision, judgment, verdict; sentence; stop; se tenir en —, to be on the alert for
 arrêter *v.* to arrest, stop; s'—, to stop, pause; stand still
 arrière *m.* back part, rear; en —! back! *Ctr.*: le devant
 arrière *adv.* behind
 arrivée *f.* arrival. *Ctr.*: départ *n.*
 arriver *v.* to arrive; happen, occur, reach; — à, to succeed. *Syn.*: réussir
 asile *m.* asylum, refuge, shelter
 aspect *m.* aspect; phase
 assassin *m.* murderer
 assassin, -e *adj.* murderous
 assassiner *v.* to assassinate, murder
 assaut *m.* attack
 assemblée *f.* assembly, meeting. *Syn.*: réunion
 assentiment *m.* assent
 asseoir *v.* to seat; s'—, to sit down; asseyez-vous, sit down
 assez (de) *adv.* enough
 assiégé *m.* besieged
 assiéger *v.* to besiege
 assiette *f.* plate
 assis, -e *part.* seated
 assister *v.* to assist; — à, to be at, be present at. *Par.*: être présent
 associer *v.* to associate
 assurance *f.* assurance; insurance
 assurément *adv.* certainly
 assurer *v.* to assure; guarantee
 atelier *m.* workshop; studio
 atroce *adj.* atrocious, cruel
 attablé *part.* seated at table

attacher *v.* to fasten
attaque *f.* attack
attaquer *v.* to attack, set upon one
atteindre *v.* to touch; reach; arrive at.
Syn.: arriver à, parvenir à
en attendant *adv.* in the meantime
attendre *v.* to wait for; *s'*— à, to expect, look forward to
attendrir *v.* to move, affect, make tender. *Syn.*: émouvoir
attente *f.* expectation
attention *f.* attention; **faire** —, to pay attention. *Par.*: prendre garde
attentivement *adv.* attentively
attester *v.* to swear, testify
attirer *v.* to attract
attraper *v.* to catch; trick
attribuer *v.* to ascribe, impute
aube *f.* dawn; à l'—, at dawn
auberge *f.* inn
aucun, — *adj.* any; *pron.* none, no one
audace *f.* audacity, daring
au-dessus *de*, *prep.* over, above
augmenter *v.* to increase
augurer *v.* to augur
aujourd'hui *adv.* today
auparavant *adv.* before, first; previously
auprès (*de*) *prep.* near; close to
aussi *adv.* as, also. *Syn.*: également
aussi *conj.* therefore. *Syn.*: donc
aussitôt *adv.* immediately; — que, as soon as. *Syn.*: tout de suite
autant (*de*) *adv.* as much, as many; so much, so many; **en dire** —, to say as much
automne *m.* autumn; **en** —, in autumn
autopsie *f.* post-mortem examination
autour (*de*) *prep.* about, round, around
autre *pron.* another, other
autre *adj.* other, different
autrefois *adv.* formerly. *Syn.*: jadis
autrement *adv.* otherwise
avance *f.* advance; **en** —, ahead of time; *d'*—, in advance

avancer *v.* to advance; *s'*—, to move forward
avant *adv.*: **En** —! Forward!
avant (*de*) *prep.* before
avant que *conj.* before
avantage (*de*) *m.* advantage
avec *prep.* with. *Ctr.*: avec
avenir *m.* the future; à l'—, in the future
avertir *v.* to warn. *Syn.*: prévenir
aveu *m.* confession, admission. *Syn.*: confession *f.*
aveugle *adj.* blind. *Par.*: qui ne peut pas voir
aveuglément *adv.* blindly
avion *m.* airplane
avis *m.* opinion; advice; à mon —, in my opinion; j'ai changé d'—, I have changed my mind
avisé, — *adj.* prudent, shrewd
aviser *v.* to perceive; consider; *s'*—, to take it into one's head; il s'avisade, he took it into his head to
avocat *m.* lawyer
avoir *v.* to have; — l'air, to appear, seem, look; — beau + *inf.*, to do in vain; — besoin de, to need; — de la peine à, to have difficulty in; — envie de, to feel like; — faim, to be hungry; — hâte, to be in haste; — honte, to be ashamed; — lieu, to take place; — l'intention de, to intend to; — peur, to be afraid; — raison, to be right; — sommeil, to be sleepy; — tort, to be wrong; il n'y a pas à dire, there is no getting away from it; il y a de quoi, there is enough; il y a deux mois que je suis ici, I have been here two months; il y a huit jours, a week ago; il y avait une fois, once upon a time there was; quel âge avez-vous? how old are you? qu'est-ce que vous avez? what is the matter with you?
avouer *v.* to confess, acknowledge. *Syn.*: confesser
avril *m.* April

B

baccalauréat *m.* bachelor's degree
bah! *int.* pshaw!
baie *f.* bay
baigner *v.* to bathe
bain *m.* bath
baiser *m.* kiss
baiser *v.* to kiss

baisser *v.* to lower; **se** —, to bow down
bal *m.* ball, dance
balancer *v.* to waver; **se** —, to swing
balbutier *v.* to stammer
balcon *m.* balcony
balle *f.* ball; bullet

banal, -e *adj.* common; commonplace
banane *f.* banana
banc *m.* bench
bande *f.* band, strip; wrapper
banque *f.* bank
banquier *m.* banker
baptiser [batize] *v.* to baptize
barbare *adj.* savage, barbarous
barbe *f.* beard, whiskers
baronne *f.* baroness
barre *f.* bar
barrer *v.* to bar
barrière *f.* barrier
bas *m.* lower part; bottom. *Ctr.*: le haut
bas *m.* stocking
bas, -se *adj.* low; mean, despicable. *Ctr.*: haut, -e
bas *adv.* low; à — I down with; en —, downstairs
Basque *m. & f.* Basque (nation and language)
bassesse *f.* baseness, villainy
Bastille *f.* Bastille; prison
bataille *f.* battle
bataillon *m.* battalion
bateau *m.* boat; — à vapeur, steamer. *Syn.*: navire
bâtiment *m.* building, edifice; boat
bâtir *v.* to build. *Syn.*: construire
bâton *m.* stick, staff, cudgel
batterie *f.* battery; lock (of firearms)
battre *v.* to beat, strike; se —, to fight
beau or **bel**, **belle** *adj.* beautiful, fine, lovely, handsome; fair
beau, **bel**, **belle** *idiom.*: avoir — faire, to do in vain; j'ai — faire, it is in vain that I try; avoir — dire, to speak in vain
beaucoup (de) *adv.* many, much; a great many
beauté *f.* beauty
bébé *m.* baby
bénéfice *m.* benefice, advantage, profit
bénir *v.* to bless
besogne *f.* work, business, labor. *Par.*: travail pénible
besoin (de) *m.* need, want; avoir — de quelque chose, to need something
bête *f.* beast, brute, dumb creature, beast
bête *adj.* silly, stupid, foolish. *Syn.*: stupide
bêtise *f.* stupidity, tomfoolery, absurdity

beurre *m.* butter
bibliothèque *f.* library; bookcase
bien *m.* blessing; property; **cela fait du** —, that does one good; **dire du** — de quelqu'un, to speak well of any one
bien *adv.* well; right; indeed, quite; much, very; je le veux —, I have no objection
bien que *conj.* although. *Syn.*: quoique
biens *m. pl.* property
bientôt *adv.* soon
bienvenu, -e *adj.* welcome
bière *f.* beer
bijou *m.* jewel
billet *m.* note; bill; ticket
bizarre *adj.* odd, fantastic
blâmer *v.* to blame
blanc, **blanche** *adj.* white; blank
blanchâtre *adj.* whitish
blancheur *f.* whiteness
blanchir *v.* to whiten; wash. *Par.*: rendre blanc
blé *m.* wheat
blessé *v.* to wound
blessure *f.* wound
bleu, -e *adj.* blue
blond, -e *adj.* fair
blouse *f.* smock frock, blouse
bœuf *m.* ox; beef
boire *v.* to drink
bois *m.* wood, forest. *Syn.*: forêt
boîte *f.* box
bon, -ne *adj.* good, good-natured, kind; — marché, bargain; cheap; à quoi —, what's the use; pour de —, for good
bonbon *m.* bonbon, candy
bond *m.* bound, leap
bondir *v.* to leap, bound
bonheur *m.* happiness, good fortune. *Ctr.*: malheur
bonhomme *m.* simple, good-natured man; petit —, little fellow
bonjour *m.* good morning, good day
bonne *f.* maid
bonnet *m.* cap
bonsoir *m.* good evening. *Ctr.*: bonjour
bonté (de) *f.* goodness
bord *m.* shore, bank; edge
border *v.* to tuck in, skirt, border
borne *f.* boundary
borné, -e *part.* bounded, limited
borner *v.* to bound, limit; il faut se —

à cela, we must be content with that. *Syn.*: limiter
botte *f.* boot, bundle
bouche *f.* mouth
bouffonnerie *f.* buffoonery, jesting
bouger *v.* to stir, budge
bouillir *v.* to boil
boule *f.* ball
bouleverser *v.* to overthrow; trouble; upset
bourgeois *m.* citizen, townsman, commoner
bourgeois, -*e adj.* middle-class; plain; common
Bourgogne *f.* *Ancienne province française. Voir la carte, page 302*
bourrer *v.* to stuff, cram with food
bourse *f.* purse; stock exchange
bout *m.* end; muzzle; *au — d'une heure*, after an hour; *au — du compte*, after all; *le — des doigts*, the finger tips; *venir à — de*, to succeed
bouteille *f.* bottle
boutique *f.* shop
bouton *m.* button; door knob
boutonner *v.* to button
bras *m.* arm; *être blessé au —*, to be wounded in the arm; — *dessus*, — *dessous*, arm in arm; *il a le — en écharpe*, he has his arm in a sling
brave *adj.* brave; fine; good
bravement *adv.* bravely, valiantly
braver *v.* to dare
bravo! *adv.* bravo! well done!
bravoure *f.* bravery, courage; *il a fait preuve de —*, he has given proofs of courage
bref, **brève** *adj.* brief, short

ça *adv.*: — *et là*, here and there; *int.* now; *Ah —!* here now
ça *pron.* that; *comme —*, like that
cabaret *m.* wine shop, tavern
cabinet *m.* study, cabinet; — *de toilette*, dressing room
cacher *v.* to hide, conceal
cachet *m.* seal; stamp
cacheter *v.* to seal
cadavre *m.* corpse, dead body
cadeau *m.* present, gift. *Syn.*: **présent**
cadre *m.* frame
café *m.* coffee; coffeehouse, *café*
cahier *m.* notebook

Bretagne *f.*, *Ancienne province française. Voir la carte, page 302*
Breton, -*ne m. & f.* un habitant de la Bretagne
bric-à-brac *m.* odds and ends
bride *f.* bridle, reins
brider *v.* to bridle
brigadier *m.* corporal
brillamment *adv.* brilliantly
brillant, -*e adj.* brilliant, sparkling
briller *v.* to shine, glitter, sparkle
brique *f.* brick
brise *f.* breeze
briser *v.* to break. *Syn.*: **casser**, **rompre**
britannique *adj.* British
broder *v.* to embroider
broderie *f.* embroidery
brouillard *m.* fog. *Syn.*: **la brume**
bruit *m.* noise; rumor
brûlant, -*e adj.* burning, hot
brûler *v.* to burn
brume *f.* fog, haze, mist. *Syn.*: **le brouillard**
brun, -*e adj.* brown, dark
brusque *adj.* blunt, abrupt, rough
brusquement *adv.* bluntly, abruptly, hastily
brutalement *adv.* brutally
brutalité *f.* brutality
brute *f.* brute, beast
bryant, -*e adj.* noisy
buffet *m.* sideboard; refreshment room
bulletin *m.* bulletin; official report; — *de bagages*, luggage ticket
bureau *m.* bureau, desk; office; — *de tabac*, tobacconist's shop
buste *m.* bust; head and shoulders
but *m.* end, aim, purpose; goal

caisse *f.* cash box, cashier's office, case; *avoir tant d'argent en —*, to have so much money on hand
calcul *m.* calculation, arithmetic
calculer *v.* to calculate
calibre *m.* caliber, bore (of a gun)
calme *m.* stillness, tranquillity; composure
calme *adj.* still, quiet, calm. *Syn.*: **tranquille**
calmer *v.* to still, quiet, appease, soothe; *se —*, to become calm. *Syn.*: **tranquilliser**
camarade *m. & f.* comrade

campagne *f.* country, fields; campaign;
battre la —, to scour the country;

être en —, to be in the field

canne *f.* cane; — à sucre, sugar cane
canon *m.* cannon, gun; barrel (of a gun)

canton *m.* district

capable (de) *adj.* able, capable

capacité *f.* ability, capacity

cape *f.* cloak

capitaine *m.* captain

capital *m.* capital; principal

capital, — *adj.* main, chief, leading,
important

capitale *f.* capital, chief city

caporal *m.* corporal

caprice *m.* caprice, whim

capricieux, — *adj.* capricious

captivant, — *adj.* captivating

captiver *v.* to captivate, charm

capturer *v.* to capture. *Syn.*: prendre

car *conj.* for, because. *Syn.*: parce que
caractère *m.* character; mark; temper,
disposition, characteristic

caractéristique *adj.* characteristic

caresser *v.* to caress, stroke; fawn
upon

carré, — *adj.* square

carrière *f.* career; quarry

carte *f.* card; label, ticket; map, chart;
bill of fare

cas *m.* case; faire grand — de quel-
qu'un, to have a great esteem for
anyone, to value highly; en tout —,
at all events at any rate

cascade *m.* cascade, waterfall

casino *m.* casino, club

casser *v.* to break. *Syn.*: briser,
rompre. Se —, to break

cassette *f.* casket; box for jewels

cause *f.* cause; motive; à — de, on
account of; être hors de —, not to
be concerned in a lawsuit

causer *v.* to chat; cause

cavalier *m.* horseman

ce, cet *m.*, cette *f.*, ces *pl.*, *dem. adj.*
this, these; that, those

ce *dem. pron.* he, she, it; they, that

ceci *pron.* this

ce qui, ce que, ce dont, ce à quoi that
which, what, of what, to what

céder *v.* to yield

ceinture *f.* belt

cela *dem. pron.* that; — est vrai, that
is true

célèbre *adj.* famous, renowned. *Syn.*:
renommé, fameux

célébrer *v.* to praise; celebrate. *Syn.*:
fêter

celle. Voir celui

cellule *f.* cell

celui *m.*, celle *f.*, ceux, celles *pl.*,
pron., he, him; she, her; they, them;
that, those

celui-ci, celle-ci *sing.*, ceux-ci, celles-ci
pl., *dem. pron.* this, these, the latter

celui-là, celle-là *sing.*, ceux-là, celles-
là *pl.*, *dem. pron.* that, those, the

former

cedre *f.* ash

cent *adj.* hundred

centaine *f.* about a hundred

centime *m.* hundredth part of a franc

centre *m.* center. *Syn.*: milieu

cependant *adv.* in the meantime, mean-
while. *Syn.*: pourtant

cercle *m.* circle; club, company

céréales *f.* corn

certain, — *adj.* certain. *Syn.*: sûr

certainement *adv.* certainly. *Syn.*:
parfaitement

certes *adv.* indeed, most certainly

cerveau *m.* brain

ces. Voir ce

cesse *f.* ceasing; parler sans —, talk
forever

cesser (de) *v.* to cease, leave off

ceux. Voir celui

chacun, — *pron.* everyone, each

chagrin *m.* sorrow, grief. *Syn.*: peine.

Ctr.: joie *f.*

chaîne *f.* chain

chair *f.* flesh

chaise *f.* chair

chaleur *f.* heat

chambre *f.* room

champ *m.* field

champêtre *adj.*: garde —, rural police

chance (de) *f.* chance, luck. *Syn.*:

hasard, risque

changeant, — *adj.* changeable, fickle,
unsteady

changement *m.* change

changer (de) *v.* to change; se —, to be
changed

chanson *f.* song

chant *m.* singing, song

chanter *v.* to sing

chanteur *m.* singer

chaos *m.* confusion

chapeau *m.* hat

chapelle *f.* chapel

chapitre *m.* chapter

chaque *adj.* each, every
charge *f.* load, burden; **charge**
charger *v.* to load, charge; **se** —, to
 take charge
chariot *m.* wagon, truck
charmant, — *adj.* charming
charme *m.* charm, spell
charmer *v.* to charm
chasse *f.* hunt, hunting; game
chasser *v.* to hunt, pursue; drive
chasseur *m.* hunter
chat *m.* cat
château *m.* castle; mansion, palace
chaud, — *adj.* hot, warm; **il fait** —, it
 is hot. *Ctr.*: froid
chauffer *v.* to heat, warm; **se** —, to
 warm oneself
chauffeur *m.* fireman; chauffeur
chef *m.* chief, ringleader, master
chef-d'œuvre *m.* masterpiece
chemin *m.* way; — **de fer**, railway,
 railroad; — **faisant**, on the way
cheminée *f.* chimney; fireplace
chemise *f.* shirt
chêne *m.* oak
chèque *m.* check
cher, **chère** *adj.* dear, beloved; costly
cher *adv.* dear, dearly. *Ctr.*: **bon marché**
chercher *v.* to seek, look for, search;
aller —, to go and bring; **envoyer** —,
 to send for
cheval *m.* horse
chevalier *m.* knight
cheveu *m.* hair; **les** — *x*, the hair
chez *prep.* at the house of; with
chic *m. & adj.* knack, style; stylish
chien *m.* dog
chiffre *m.* figure, number; flourish of
 letters
Chine *f.* China
chinois, — *adj.* Chinese
chimie *f.* chemistry
chimique *adj.* chemical
chirurgien *m.* surgeon
choc *m.* shock
chocolat *m.* chocolate
chœur [kœr] *m.* choir, chorus
choisir *v.* to choose, select
choix *m.* choice
choquer *v.* to shock, dash against; dis-
 please
chose *f.* thing; matter, business, affair;
quelque —, something
chrétien, — *adj.* Christian
le Christ [krist] *m.* Christ
Christianisme *m.* Christianity

chronique *f.* chronicle, history; re-
 ports
chute *f.* fall
ci *adv.*: — **dessus**, above; — **dessous**,
 below
ciel *m.* heaven, the sky
cimetière *m.* churchyard, cemetery
cinéma *m.* movie
cinq *m. & adj.* five
cinquante *m. & adj.* fifty
circulation *f.* circulation; traffic;
mettre en —, to issue (money)
circuler *v.* to circulate
cité *f.* (*In Paris*) island in the Seine
citer *v.* to quote
citoyen, — *m. & f.* citizen
civiliser *v.* to civilize
clair, — *adj.* clear, light
clairement *adv.* clearly
clameur *f.* clamor, outcry
claquer *v.* to smack, clack
clarté *f.* light, clearness
classe *f.* class, rank
classer *v.* to class
clef [kle] *f.* key. *Also* **clé**
clergé *m.* clergy
client *m.* client; customer
clientèle *f.* clients; patronage
cloche *f.* bell
clos, — *part.* closed, shut
clou *m.* nail
cocher *m.* coachman, driver
cœur *m.* heart, soul; courage; **de**
bon —, gladly; **par** —, by heart
coiffer *v.* to dress the hair
coin *m.* corner
col *m.* neck; collar
colère *f.* anger; **se mettre en** —, to fly
 into a passion, get angry
collège *m.* academy, boarding school
collègue *m.* colleague
coller *v.* to paste; stick together
collet *m.* collar; cape
collier *m.* necklace
colline *f.* hill
colonne *f.* column, pillar
colorer *v.* to color
combat *m.* combat, fight, battle; con-
 test. *Syn.*: **lutte** *f.*
combattant *m.* combatant, fighting
 man
combattre *v.* to fight; contest, strive
 against
combien (**de**) *adv.* how much, how
 many
comble *m.* fulfillment; acme, height

comblér *v.* to heap, crown; overwhelm;

— **de faveurs**, to load with favors

comédien *m.* actor

comique *adj.* funny

comité *m.* committee

commandant *m.* major

commande *f.* order

commandement *m.* command, order

commander (de) *v.* to command, order

comme *adv.* as, like; so

comme *conj.* as, since, because. *Syn.*:

parce que

commencement *m.* beginning. *Ctr.*: **fin**

commencer (à) *v.* to begin. *Ctr.* **finir**.

Par.: **se mettre à**

comment *adv.* how

commentaire *m.* comment

commerçant *m.* merchant

commettre *v.* to commit, perpetrate

commission *f.* commission; errand

commode *adj.* convenient; easy

commun, — *adj.* common, ordinary

communiquer *v.* to communicate

compagne *f.* female companion

compagnie *f.* society, company

compagnon *m.* companion, fellow;

partner

comparaison *f.* comparison

comparer *v.* to compare

compatriote *m. & f.* fellow-country-

man

complet, complète *adj.* complete, full

complètement *adv.* completely. *Par.*:

tout à fait

compléter *v.* to complete. *Syn.*: **ter-**

miner, achever

complice *m. & f.* accomplice, a party to

compliqué, — *adj.* complicated

complicuer *v.* to complicate

comporter *v.*: **se —**, to conduct oneself

composer *v.* to compose; compound

comprendre *v.* to comprehend, under-

stand. Syn.: **s'entendre**

compris, — *adj.* understood, included

compromettre *v.* to compromise; ex-

pose, imperil

compte [kõt] *m.* account, reckoning,

calculation; **au bout du —**, when all

is said and done; **en fin de —**, in the

end; **rendre —**, to give an account;

se rendre — de, to realize, get a clear

idea of; **sur votre —**, about you

compter [kôte] *v.* to reckon, calculate;

expect, count

comte *m.* count; earl

comtesse *f.* countess

concentrer *v.* to concentrate

concerner *v.* to relate, concern. *Par.*:

s'agir de

concevoir *v.* to apprehend, imagine,

understand

concierge *m. & f.* doorkeeper, janitor

concilier *v.* to reconcile, conciliate

conclure *v.* to conclude

concours *m.* coöperation; competition;

competitive examination

concurrence *f.* competition, rivalry,

opposition

condamner [kôdane] *v.* to condemn

condescendre *v.* to condescend

condition *f.* condition, circumstances;

rank; station

condolérance *f.* condolence

conduire *v.* to conduct, lead, guide.

Syn.: **emmener. Se —**, to conduct,

behave oneself; drive

conduite *f.* conduct; **behavior;**

guidance

conférence *f.* lecture, conference

confesser *v.* to confess; acknowledge.

Syn.: **avouer**

confesseur *m.* father confessor

confiance *f.* confidence, trust

confidence *f.* confidence, secrecy

confidentiel, — *adj.* confidential

confier *v.* to confide; tell in confidence;

se —, to trust in

confirmer *v.* to confirm

conflit *m.* conflict; clashing

confondre *v.* to confound, confuse;

se —, to blend, make one with

conformer *v.* to conform

confrère *m.* colleague; fellow-member

confus, — *adj.* indistinct, confused

congé *m.* leave; discharge; **en —**, on

leave; **jour de —**, holiday; **prendre**

—, to take one's leave

conjecturer *v.* to guess

conjuguer *v.* to conjugate

connaissance *f.* knowledge; acquaint-

ance

connaisseur *m.* good judge

connaître *v.* to know; be acquainted

with; **s'y —**, to be a judge of

connu, — *part.* known, understood

conquérant *m.* conqueror

conquérir *v.* to conquer; win over

conquête *f.* conquest, acquisition

consacrer *v.* to consecrate, dedicate;

se — à, to devote oneself

conscience *f.* conscience; **en —**, con-

scientiously

conscieusement *adv.* conscientiously
conseil *m.* counsel, advice, council;
 — **de famille**, family council
conseiller (de) *v.* to advise
consentement *m.* consent
consentir (à) *v.* to consent
conséquence *f.* consequence; **en** —, accordingly
conséquent *m.* consistent; **par** —, consequently
conserver *v.* to keep; maintain
considérablement *adv.* considerably
considérer *v.* to consider; **se** —, to esteem oneself
consister *v.* to be composed of
consolation *f.* comfort
consoler *v.* to console
consommateur *m.* consumer; guest in a café
consommé *m.* broth
consommer *v.* to complete; consume, use up
conspirateur *m.* conspirator
conspirer *v.* to conspire, plot
constamment *adv.* constantly
constant, — *adj.* constant; steadfast
constater *v.* to establish, testify; state, declare. *Syn.*: établir
constituer *v.* to constitute, make
construire *v.* to construct, build. *Syn.*: bâtir
consulter *v.* to consult
conte *m.* short story, tale; — **s de fées**, fairy tales
contempler *v.* to contemplate
contemporain, — *adj.* contemporary
contenance *f.* countenance
contenir *v.* to contain, hold, include; restrain
content, — *(de)* *adj.* content; pleased, glad
contentement *m.* contentment, satisfaction
contenter *v.* to content, satisfy; **se** — **de**, to be satisfied with
conter *v.* to tell, relate. *Syn.*: raconter
contester *v.* to contest
continuel, — *adj.* continual, perpetual
continuellement *adv.* continually.
Par.: sans cesse
continuer (à) *v.* to continue
contraindre *v.* to constrain, force. *Syn.*: forcer. **se** —, to strain oneself
contraint, — *adj.* forced

contrainte *f.* restraint
contraire *m.* contrary; **au** —, on the contrary
contrairement *adv.* contrarily
contraster *v.* to contrast
contrat *m.* contract
contre *prep.* against
contribuer *v.* to contribute
contrôle *m.* control
contrôler *v.* to control; check
convaincre *v.* to convince; persuade
convaincu, — *part.* convinced
convenable *adj.* suitable, proper. *Par.*: comme il faut
convenablement *adv.* suitably. *Par.*: comme il faut
convenir *v.* to agree; suit, fit
convention *f.* agreement
conversation *f.* conversation. *Syn.*: entretien *m.*
convertir *v.* convert
conviction *f.* conviction, convincing proof
convive *m. & f.* guest. *Syn.*: invité
convoi *m.* procession; convoy; train
copier *v.* to copy
corde *f.* cord; **tenir la** —, to lead; **avoir la** —, to have the inside track
cordialement *adv.* heartily
cordons *m.* cord; ribbon
corps *m.* body
correct, — *adj.* correct, accurate, well-mannered
correspondre *v.* to correspond
corriger *v.* to correct
Corse *f.* Corsica
cortège *m.* procession
côte *f.* shore, hill
côté *m.* side; **à** — **de**, by, near; **de ce** —, from this direction; **de l'autre** —, on the other side; **du** — **de**, in the direction of, in the neighborhood of
cotillon *m.* cotillon (dance)
coton *m.* cotton
cou *m.* neck; **se jeter au** — **de quelqu'un**, to fall on a person's neck
couchant, — *adj.* lying; setting
coucher *v.* to put to bed; lay down; sleep; — **quelqu'un en joue**, take aim at someone; **se** —, go to bed; **allez vous** —, go to bed
coude *m.* elbow; bend, angle
couler *v.* to flow, run; sink
couloir *m.* corridor
coup *m.* blow, knock, stroke; — **d'État**,

violent measure; détourner le —, to ward off the blow; donner des —s de pied, to kick; d'un seul —, at one blow; il a reçu un — de fusil, he received a gunshot wound; jeter un — d'œil sur, to cast a glance upon; tirer un —, to fire a shot; tout à —, suddenly; tout d'un —, all of a sudden

coupable *adj.* guilty

coupe *f.* cup

couper *v.* to cut

cour *f.* court; courtship; yard, courtyard; les gens de la —, courtiers

courageusement *adv.* courageously

courageu-x, —se *adj.* courageous

courant *m.* current, stream; être au — des nouvelles, to know the news of the day; — d'air, draft

coureur *m.* runner, racer

courir *v.* to run; par le temps qui court, as times go nowadays

couronne *f.* crown

couronné, —e *part.* crowned

cours *m.* course, stream, current; faire un —, to give a course of lectures

course *f.* race; chase; journey; errand

court, —e *adj.* short; brief. *Ctr.*: long

court *adv.* short. *Syn.*: bref

couteau *m.* knife; dagger

coûter *v.* to cost

coûteu-x, —se *adj.* costly. *Syn.*: cher

coutume *f.* custom; habit; avoir — de, to be accustomed to. *Syn.*: habitude

couvent *m.* convent

couvert *m.* cover (tablespoons and forks); mettre le —, to set the table

couvert, —e *part.* covered

couverture *f.* bedclothes; blanket

couvrir (de) *v.* to cover

daigner *v.* to deign

dame *f.* lady

dame! *int.* well. *Syn.*: naturellement

dangereu-x, —se *adj.* dangerous

dans *prep.* in, within, into, inside of

dansant, —e *adj.* dancing; soirée —e, dancing party

danse *f.* dance

danser *v.* to dance

danseur, danseuse *m., f.* dancer

dater *v.* to date; à — de, reckoning from

craindre (de) *v.* to fear; be afraid of.

Par.: avoir peur

crainte (de) *f.* fear. *Syn.*: peur *f.*

crayon *m.* pencil

créateur *m.* creator

crédit *m.* credit; faire —, to give

credit; à —, on credit

créer *v.* to create; produce

crème *f.* cream

crête *f.* crest; ridge

creuser *v.* to dig

creu-x, —se *adj.* hollow

crever *v.* to burst, break

cri *m.* cry; scream

crier *v.* to cry out

crise *f.* crisis; — de nerfs, fit of hysteria

critique *m.* critic

critique *f.* criticism

critiquer *v.* to criticize

croire *v.* to believe; se —, to think or believe oneself

croiser, *v.* to cross, encounter in the street, pass

croître *v.* to grow

croix *f.* cross

cruel, —le, *adj.* cruel

cueillir *v.* to pick; gather

cuiller ou cuillère *f.* spoon

cuir *m.* skin, leather

cuire *v.* to cook

cuisine *f.* kitchen; cooking

cuire *m.* copper

culte *m.* religion; worship

cultivable, *adj.* capable of being cultivated

cultivateur *m.* farmer

cultiver *v.* to cultivate

culture *f.* culture; growth; sowings; education

curé *m.* priest

curieusement *adv.* curiously

curieu-x, —se *adj.* curious, inquisitive

davantage *adv.* more. *Syn.*: plus

de *prep.* of, from, by, with, in, upon,

out of, some, any, for

débarquer *v.* to disembark

se débarrasser (de) *v.* to rid oneself of

déborder *v.* to overflow

debout *adv.* upright; standing; être —, to be up. *Ctr.*: assis

débris *m.* ruins, waste

début *m.* outset; beginning

décembre *m.* December

décent, -e *adj.* modest, decent, proper
décharger *v.* to unload
déchirer *v.* to tear, tear open
décidément *adv.* decidedly
décider (de) *v.* to decide. *Par.*:
 prendre un parti
déclarer *v.* to declare; proclaim; se
 —, to declare oneself
déconcerter *v.* to disconcert, baffle
décor *m.* decoration; (theatre) scenery
décorer *v.* to decorate, ornament; award
 a medal
découper *v.* to cut out, cut up
découragement *m.* discouragement
décourager *v.* to discourage
découverte *f.* discovery
découvrir *v.* to discover; take off one's
 hat
décrire *v.* to describe
dedans *adv.* within, in; inside; **en** —,
 on the inside
défaire *v.* to undo; **se** —, to rid oneself,
 become loose
défaite *f.* defeat
défaut *m.* fault; shortcoming
défavorablement *adv.* unfavorably
défendre (de) *v.* to defend; forbid
défense *f.* defense; prohibition
défi *m.* challenge
défier *v.* to defy, challenge
défiler *v.* to march past
défini, -e *part.* definite
définir *v.* to define
definitif, -ve *adj.* definite, final
dégagé, -e *part.* bold; easy
se dégager *v.* to disentangle; break
 loose; be evolved
dégoûter *v.* to disgust
degré *m.* step, stair; stage
déguisement *m.* disguise
dehors *adv.* out, without, out-of-doors;
en —, without, outside
déjà *adv.* already, yet
déjeuner *m.* breakfast; luncheon
déjeuner *v.* to breakfast, lunch
delà *prep.* beyond; **au** —, beyond,
 further on
délai *m.* an extension of time
délibérer *v.* to deliberate, resolve
délicat, -e *adj.* delicate, dainty
délicatesse *f.* delicacy; refinement
délicieusement *adv.* deliciously
délicieux, -x, -se *adj.* delicious, delightful
délire *m.* delirium
délivrer *v.* to deliver
demain *m.* tomorrow

demande *f.* question, request; proposal
demander (de) *v.* to ask, beg, request;
 demand. *Syn.*: **prier**
démarche *f.* gait, step; bearing; move,
 proceeding; application. *Syn.*: **al-**
lure
demeure *f.* home, dwelling. *Syn.*:
maison
demeurer *v.* to live; remain. *Syn.*:
habiter
demi, -e *adj.* half; **une** —-heure, half
 an hour
demoiselle *f.* young lady
démontrer *v.* to prove
dénoncer *v.* to denounce; proclaim
dénouement ou **dénoûment** *m.* issue;
 unraveling; ending (of a play)
dent *f.* tooth
dentelle *f.* lace
départ *m.* departure. *Ctr.*: **arrivée** *f.*
département *m.* department, adminis-
 trative division of France
dépasser *v.* to go beyond, surpass
se dépêcher *v.* to make haste. *Syn.*:
se hâter, **se presser**
dépendre (de) *v.* to depend
dépense *f.* expense
dépenser *v.* to spend; consume
dépit *m.* spite; **en** — de, in spite of
déplacer *v.* to displace; **se** —, to change
 one's place
déplaître *v.* to displease
déplore *v.* to lament; regret
déploier *v.* to spread; deploy
déposer *v.* to deposit; give evidence
dépôt *m.* depositing, trust; warehouse
dépouiller *v.* to strip; despoil, deprive
depuis *prep.* since, from, after
depuis *conj.* since
député *m.* deputy, French congressman
déranger *v.* to disconcert, incommode,
 disturb, upset
derni-er, -ère *adj.* last, final
dérobé, -e *part.* secret, private
dérober *v.* to rob, steal; **se** —, to
 escape, avoid, shun
dérouler *v.* to unroll, unfold
derrière *m.* hind part. *Ctr.*: **le devant**
derrière *prep.* behind. *Ctr.*: **devant**
dès *prep.* from, since, as early as
dès que *conj.* when, as soon as; since.
Syn.: **aussitôt** *que*
désagréable *adj.* disagreeable
désagréablement *adv.* disagreeably
désarmé, -e *part.* disarmed
désarmer *v.* to disarm, unarm

descendre *v.* to descend, go down; put up; il descendit à l'hôtel, he put up at the hotel

descente *f.* descent, going down

descriptif *f.* descriptive

désert *m.* desert; wilderness

désert *v.* to desert, leave

déserteur *m.* deserter

désespéré *m.* madman; person in despair

désespérer *v.* to despair, give up all hope

désespoir *m.* despair

déshonorer *v.* to dishonor

désigner *v.* to designate; appoint

désillusionner *v.* to undeceive

désintéresser *v.* to disinterest by paying back

désinviter *v.* to recall an invitation

désir (*de*) *m.* desire, wish

désirer *v.* to desire, wish for; à —, desirable. *Syn.*: **vouloir**

désolé, —e (*de*) *part.* brokenhearted; very sorry

se désoler *v.* to grieve

désordre *m.* disorder, confusion

désormais *adv.* henceforth

dessécher *v.* to dry up

dessein *m.* design, intention, plan.

Syn.: **intention** *f.*, **projet** *m.*

dessin *m.* drawing, sketch

dessinateur *m.* designer

dessiner *v.* to draw, sketch

dessous *adv.* under, underneath, below

dessus *adv.* on, upon, over; uppermost;

là —, on it, on that, on there; **ci** —, above-mentioned; **par** —, above

dessus *m.* the upper part; upper hand

destin *m.* destiny, fate. *Syn.*: **sort**

destinée *f.* fate, destiny

destiner *v.* to destine, purpose

détacher *v.* to detach, unfasten; cut off

déterminer *v.* to determine, decide

détestable *adj.* detestable, hateful

détester *v.* to detest, hate. *Syn.*: **haïr**

détonation *f.* detonation, report

détour *m.* roundabout way

détourner *v.* to turn away; divert; se — *de son chemin*, to go out of

one's way

détresse *f.* distress

détruire *v.* to destroy

dette *f.* debt

deuil *m.* mourning

deux *m. & adj.* two

deuxième *adj.* second

devant *prep.* before. *Ctr.*: **derrière**

devant *m.* front, fore part; **aller, venir**,

envoyer au — *de quelqu'un*, to go, come, send, meet anyone

développer *v.* to develop

devenir *v.* to become. *Syn.*: **se faire**

deviner *v.* to guess

devise *f.* motto

devoir *m.* duty, task, exercise

devoir *v.* to owe; be bound to; have to, must

dévor *v.* to devour; consume, squander

dévotion *f.* piety; devoutness

dévouement *m.* devotion; self-sacrifice

diable *m.* devil; **que** —! What the deuce!

diamant *m.* diamond

dictée *f.* dictation

Dieu *m.* God; **bon** —! **mon** —! good heavens! dear me!

difficile *adj.* difficult, hard. *Ctr.*: **facile**

difficilement *adv.* with difficulty

difficulté *f.* difficulty

digne *adj.* worthy; dignified

dimanche *m.* Sunday

diminuer *v.* to diminish, lessen

dîner *v.* to dine

diplomate *n. and adj.* diplomat; diplomatic

dire *v.* to tell, say; **à vrai** —, to be frank; **cela va sans** —, that is understood; **c'est-à** —, that is to say;

pour ainsi —, so to speak; **quand je vous le disais**, didn't I tell you so;

en — **autant**, to say as much. *Syn.*: **prononcer, raconter**

direct, —e *adj.* direct

directeur *m.* director

direction *f.* direction. *Syn.* **côté, sens**

diriger *v.* to direct, guide; **se** —, to go towards

discerner *v.* to discern

discours *m.* discourse; speech

discr —et, —ète *adj.* discreet

discuter *v.* to discuss, argue

disparaître *v.* to vanish, disappear

dispenser *v.* to dispense with

disposé, —e *part.* inclined

disposer *v.* to dispose, lay out; prepare; **se** —, to get ready. *Syn.*: **se préparer**

disposition *f.* disposition; arrangement

disputer *v.* to dispute; **se** —, to dispute

dissimulation *f.* concealment of the truth; double-dealing

dissimuler *v.* to conceal; pretend not to do. *Syn.*: **cacher**

dissiper *v.* to dissipate, scatter

distinguer *v.* to distinguish, single out

distraktion *f.* inattention; recreation, diversion. *Syn.*: **inattention, récréation** *f.*

distraindre *v.* to divert, distract; entertain

distribuer *v.* to distribute

divers, *-e adj.* various, different

divertissant, *-e adj.* entertaining

divin, *-e adj.* divine, heavenly

diviser *v.* to divide

dix *adj.* ten

docteur *m.* doctor

doigt *m.* finger

domaine *m.* estate

domestique *m.* servant

domicile *m.* residence; dwelling. *Syn.*: **demeure**

domination *f.* rule

dominer *v.* to rule, govern. *Syn.*: **gouverner**

dommage *m.* damage, injury; *c'est* —, it is a pity

don *m.* gift, present. *Syn.*: **présent**, *m.*, **qualité** *f.*

donc *conj.* therefore; then. *Syn.*: **par conséquent**

donner *v.* to give; — *à penser à* quelqu'un, to set anyone thinking; — *quittance*, to give a receipt; — *un soufflet à* quelqu'un, to box any one's ears; *mes fenêtres donnent sur la rue*, my windows look out

into the street. *Syn.*: **offrir**. **Se — la peine de**, to take the trouble to
dont *rel. pron.* whose, whereof, of which, of whom, for whom, etc.

doré, *-e part.* gilt, golden

dorer *v.* to gild

dormir *v.* to sleep

dos *m.* back

dot [*dot*] *f.* dowry

doter *v.* to endow, to give a dowry

doubler *v.* to double

doucement *adv.* gently, softly

douceur *f.* sweetness; softness; mildness

douleur *f.* pain; sorrow

douloureusement *adv.* grievously

doute *m.* doubt

douter *v.* to doubt, suspect. *Syn.*:

soupçonner. **se —**, to suspect; **ne**

se — de rien, to suspect nothing

douteu-x, *-se adj.* doubtful

dou-x, *-ce adj.* sweet; gentle, mild

douzaine (*de*) *f.* dozen

drame *m.* drama

drap *m.* cloth, sheet

drapeau *m.* flag

dresser *v.* to erect, straighten; draw up

droit, *-e adj.* straight, right

droit *m.* right; law

droite *f.* right hand; *à —*, on the right

drôle *m.* an odd or funny fellow

drôle *adj.* droll; funny. *Syn.*: **amusant**

duchesse *f.* duchess

dur, *-e adj.* hard; tough

durant *prep.* during. *Syn.*: **pendant**

durement *adv.* harshly, roughly

durer *v.* to last

eau *f.* water

éblouir *v.* to dazzle

ébranler *v.* to shake

écarter *m.* stepping aside; *à l'—*, aside

écarter *v.* to put aside; divert, spread, turn aside

échange *m.* exchange

échanger *v.* to exchange

échappé *m.* a runaway

échapper *v.* to escape; *s'—*, to get away

échec *m.* repulse; blow; loss

échelle *f.* ladder

éclair *m.* lightning, flash

s'éclaircir *v.* to brighten, become clear

éclairé, *-e adj. and part.* lighted; enlightened

éclat *m.* burst; splinter; brightness; clap; *un — de rire*, burst of laughter

éclatant, *-e adj.* sparkling, dazzling. *Syn.*: **magnifique**

éclater *v.* to cry out; burst

école *f.* school

économiser *v.* to economize, save

s'écouler *v.* to flow away; pass, glide away

écouter *v.* to listen; — *à la porte*, to listen at the door, eavesdrop

écraser *v.* to crush

s'écrier *v.* to cry out, exclaim

écrire *v.* to write
 écrit *m.* writing
 écriture *f.* writing, handwriting
 écrivain *m.* writer
 s'écrouler *v.* to fall to pieces; collapse
 écurie *f.* stable
 édifice *m.* edifice. *Syn.*: bâtiment
 éducation *f.* education; training
 effacer *v.* to rub out; s'—, to keep in the background; to draw aside
 effaré, — *e part.* scared, frightened
 effrayer *v.* to terrify, frighten
 effet *m.* effect; en —, in reality, indeed
 s'efforcer *v.* to strive
 effrayant, — *e adj.* frightful
 effrayer *v.* to frighten. *Par.*: faire grand'peur
 effroi *m.* fright
 effroyable *adj.* frightful
 effusion *f.* effusion, pouring out
 égal, — *e adj.* equal, like; cela m'est —, it is all the same to me
 également *adv.* equally; also, likewise, too. *Syn.*: aussi
 égalité *f.* equality
 égard *m.* regard, respect; à l'— de, with regard to
 s'égarer *v.* to lose one's way
 égayer *v.* to cheer up
 église *m.* church
 Eh bien! Well!
 élan *m.* spring; outburst, transport
 s'élancer *v.* to rush; take one's flight
 élargir *v.* to widen; enlarge. *Par.*: rendre plus large
 électrique *adj.* electric
 élégamment *adv.* elegantly
 élégant, — *e adj.* swell; elegant
 élève *m.* & *f.* pupil
 élevé, — *e part.* stately; high
 élever *v.* to raise; erect; bring up; s'—, to arise
 élire *v.* to elect
 élite *f.* choice; select few
 éloge *m.* eulogy; praise
 éloigné, — *e part.* removed, distant. *Syn.*: distant
 éloigner *v.* to remove, send away; s'—, to go away; withdraw
 s'embarquer *v.* to embark; see off
 embarras *m.* embarrassment; perplexity
 embarrassé, — *e part.* embarrassed, obstructed; être —, to be at a loss
 embrasser *v.* to embrace, kiss
 embuscade *f.* ambush; snare

s'embusquer *v.* to lie in wait, ambush
 s'émervueillir *v.* to marvel, be astonished
 emmener *v.* to carry away, lead away. *Syn.*: conduire
 émouvoir *v.* to move; affect, touch
 s'emparer *v.* to possess oneself of, take possession of. *Syn.*: saisir
 empêcher (de) *v.* to prevent
 emphatique *adj.* bombastic
 emplit *v.* to fill
 emploi *m.* employ; use; place
 employé *m.* person employed
 employer *v.* to employ, use
 empoisonner *v.* to poison
 emporter *v.* to carry away, take away
 empressement *m.* eagerness
 s'empresser *v.* to hasten, be eager
 emprisonnement *m.* imprisonment
 emprisonner *v.* to imprison. *Par.*: mettre en prison
 ému, — *e part.* moved, affected. *Syn.*: touché
 en *prep.* in, into, within, on, to, at, like, in the form of, as a, out of, by, for
 en *pron. m., f., sing. and pl.* of him, of her
 enchantement *m.* charm; magic
 enchanter *v.* to enchant, charm, delight
 enclos *m.* inclosure
 encore *adv.* yet, still, more, again; once more
 encourager (à) *v.* to encourage
 encre *f.* ink
 endormi, — *e adj.* sleepy
 endormir *v.* to lull asleep; s'—, to fall asleep, go to sleep
 endroit *m.* place. *Syn.*: lieu *m.*
 endure *v.* to suffer; endure. *Syn.*: souffrir, supporter
 énergique *adj.* energetic
 enfance *f.* childhood
 enfant *m.* & *f.* child
 enfantin, — *e adj.* infantine, childish
 enfermer *v.* to shut; lock up; inclose
 enfin *adv.* finally, at last
 enfoncer *v.* to sink; drive in
 s'enfuir *v.* to run away. *Par.*: prendre la fuite
 engagé, — *e part.* engaged
 engageant, — *e adj.* pleasing, winsome
 engagement *m.* engagement, promise
 engager *v.* to pledge; engage; s'—, to promise

énigme *f.* enigma, riddle
enlever *v.* to carry away; take off.
Syn.: ôter. *s'*—, to rise, be lifted; come off
ennemi *m.* enemy, foe
ennemi, — *adj.* hostile
ennui *m.* tediousness, weariness; tiresome thing; *quel* —! what a nuisance!
ennuyer *v.* to tire, annoy, bore; *s'*—, to be wearied, be bored
ennuyeu-x, — *se adj.* tedious, tiresome
énorme *adj.* enormous
enquête *f.* inquest
enragé, — *e part.* enraged
enrager *v.* to be enraged
enregistrer *v.* to register, check baggage
enrhumer *v.* to give a cold to any one; *je suis enrhumé*, I have a cold; *s'*—, to catch cold
s'enrichir *v.* to grow rich
enseignement *m.* instruction, teaching
enseigner (*à*) *v.* to teach. *Par.*: faire apprendre
ensemble *m.* whole
ensemble *adv.* together
ensuite *adv.* after, afterwards, then
entendre *v.* to hear, hear of; consent; understand; — *raison*, listen to reason; *cela s'entend*, of course; *entendons-nous*, let us come to a right understanding; *il s'entend en musique*, he understands music; *qu'entendez-vous par cela?* what do you mean by that? *s'*—, to understand one another
entendu, — *e adj.* understood; *c'est* —, that's settled; *bien* —, of course. *Syn.*: naturellement
enterrement *m.* burial
enterrer *v.* to bury
enthousiaste *adj.* enthusiastic
enti-er, — *ère adj.* entire, whole, total
entièrement *adv.* entirely. *Par.*: tout à fait
entourer (*de*) *v.* to surround
entraîner *v.* to carry away; draw, drag, bring
entre *prep.* between; among; — *nous*, between ourselves
entrée *f.* entry, entrance
entreprendre *v.* to undertake
entreprise *f.* enterprise, undertaking, venture
entrer (*dans*) *v.* to enter

s'entre-regarder *v.* to stare at one another
s'entretenir *v.* to keep up; converse with, talk to; maintain
entretien *m.* maintenance; conversation. *Syn.*: conversation, dépense *f.*
entrevoir *v.* catch a glimpse of
entrevue *f.* interview, meeting
entr'ouvrir *v.* to half-open
envahir *v.* to invade
enveloppe *f.* cover; envelope
envelopper *v.* to envelop, wrap up, cover
envers *prep.* towards, to
envie (*de*) *f.* desire; *j'ai grande* — *d'aller la voir*, I have a great mind to go and see her. *Syn.*: désir *m.*
envier *v.* to envy
environ *adv.* about, nearly. *Par.*: à peu près
environs, *m. pl.* the neighborhood
envisager *v.* to look; consider
s'envoler *v.* to fly away
envoyer *v.* to send. *Ctr.*: recevoir
épais, — *adj.* thick. *Ctr.*: mince
épanouir *v.* to expand; *s'*—, to open
épargner *v.* to save, spare
épaule *f.* shoulder
épée *f.* sword
époque *f.* period, time, date
épouser *v.* to marry. *Par.*: se marier avec
épouvantable *adj.* frightful. *Syn.*: effrayant
épouvanter *v.* to terrify, frighten
épreuve *f.* trial; proof, test. *Syn.*: essai
éprouvé, — *e part.* tried; hard hit
éprouver *v.* to put to the proof; feel, experience
épuisé, — *e part.* exhausted; worn out. *Par.*: très fatigué
épuiser *v.* to exhaust
équilibre *m.* equilibrium, balance
errant, — *e adj.* wandering; lost
erreur *f.* error, mistake. *Syn.*: faute *f.*
escadron *m.* squadron
escalier *m.* staircase, stairs
escorter *v.* to escort
escouade *f.* squad
espace *m.* space
espèce *f.* species, kind, sort. *Syn.*: sorte *f.*
espérance *f.* hope, expectation
espérer *v.* to hope
espion *m.* spy

espoir *m.* hope
esprit *m.* spirit, soul; mind; wit, humor
essai *m.* trial, essay; experiment; à l'—, on trial. *Syn.*: épreuve
essayer (de) *v.* to try, try on. *Syn.*: tâcher de, chercher à
essence *f.* essence; gasoline
essentiel, -le *adj.* essential
essuyer *v.* to wipe
est [est] *m.* east
estime *f.* esteem
estimer *v.* to estimate
estomac *m.* stomach
estuaire *m.* estuary
et *conj.* and
établir *v.* to establish; s'—, to settle
établissement *m.* establishment
étage *m.* story
étaler *v.* to spread out; display
étape *f.* lap; halting place; stage
état *m.* state; condition; profession; coup d'État, stroke of state policy, revolution; homme d'État, statesman; les États-Unis d'Amérique, the United States of North America. *Syn.*: métier *m.*
été *m.* summer; en —, summer
éteindre *v.* to extinguish; s'—, to be extinguished
éteint, -e *part.* extinguished
étendre *v.* to spread; s'—, to extend
étendu, -e *part.* spread out
étendue *f.* extent, expanse
éternel, -le *adj.* eternal
éternellement *adv.* eternally
éternité *f.* eternity
étincelant, -e *adj.* sparkling
étouffe *f.* stuff; material
étoile *f.* star
étonnant, -e *adj.* astonishing
étonnement *m.* astonishment
étonner (de) *v.* to astonish; s'—, to be astonished
étouffer *v.* to choke, be choking
étrange *adj.* strange, odd. *Syn.*: bizarre
étrang-er, -ère *adj.* foreign
étranger *m.* foreigner, stranger; à l'—, abroad
étrangler *v.* to strangle
être *v.* to be; — de retour, to be back; — en train de, to be in the act of, busy; ça y est, that's done; c'est-à-dire, that is to say; c'est que, the fact is; cet enfant est à moi, that child be-

longs to me; je n'y suis pour rien, I have no hand in the matter; je suis, à vous dans un moment, I shall be at your service (with you) in a moment; n'est-ce pas? is it not so? si j'étais de vous, were I in your place; soyez tranquille, don't worry
être *m.* being
étroit, -e *adj.* narrow, close. *Ctr.*: large
étude *f.* study
étudiant *m.* student
étudier *v.* to study
européen, -ne *n. and adj.* European
eux *pron. m. pl.* they, them; — mêmes, themselves
s'évader *v.* to escape
évanoui, -e *adj.* unconscious, senseless
s'évanouir *v.* to faint
éveiller *v.* to awaken. *Syn.*: faire lever
événement *m.* event
évêque *m.* bishop
évidemment *adv.* evidently
éviter *v.* to avoid
évoquer *v.* to evoke; call up
exact, -e *adj.* exact, accurate
exactement *adv.* punctually; correctly
exactitude, *f.* punctuality
exagérer *v.* to exaggerate
exaltation *f.* exaltation, excitement
exalté, -e *n. and part.* enthusiast; excited
examen [egzamē] *m.* examination; inspection
examiner *v.* to examine
exaspéré, -e *part.* exasperated
exaspérer *v.* to enrage
excéder *v.* to exceed, go beyond
excellence *f.* excellence; par —, pre-eminently, above all
excellent, -e *adj.* excellent
exceller *v.* to excel, surpass. *Par.*: être supérieur
excepté *prep.* except
excepter *v.* to except
exceptionnel, -le *adj.* exceptional
excès *m.* excess
excessi-f, -ve *adj.* exorbitant
excessivement *adv.* excessively
exciter *v.* to excite, stir up, inspire; urge
exclusivement *adv.* exclusively
excursion *f.* excursion; trip
excuser *v.* to excuse; s'—, to apologize
exécuter *v.* to execute; carry out

exécution *f.* performance

exemplairement *adv.* in an exemplary manner

exemple *m.* example; **par** —, for instance, for example; indeed! bless me! the idea!

exercer *v.* practice; **s'**—, to exert oneself

exercice *m.* exercise, practice; use

exhaler *v.* to exhale

exhorter *v.* to admonish

exiger *v.* to require, demand

exil *m.* exile

exiler *v.* to banish

exister *v.* to exist

expédier *v.* to dispatch, send off. *Syn.*: **envoyer**

expédition *f.* expedition; shipment

expérience *f.* experience; experiment

expirer *v.* to expire. *Syn.*: **mourir**

fabriquer *v.* to manufacture

façade *f.* front, face (of an edifice)

face *f.* front; appearance; — **à** —, face to face; **en** — **de**, opposite

fâché, — *e adj.* angry; sorry; **être** — **contre** quelqu'un, to be angry with anyone

fâcher *v.* to anger, vex; **se** — (**contre**), to be or get angry (with)

fâcheux — *x, -e adj.* grievous, sad

facile *adj.* facile, easy. *Ctr.*: **difficile**

facilement *adv.* easily. *Ctr.*: **à peine, difficilement**

facilité *f.* ease, readiness

façon *f.* fashion; way, manner; appearance; **de** — **que**, in such a way as, so that; **sans** —, without ceremony. *Syn.*: **manière**

facteur *m.* postman; porter

faculté *f.* faculty; means, property

faible *adj.* weak, feeble. *Ctr.*: **fort**

faiblesse *f.* weakness. *Ctr.*: **force**

faillir *v.* to fail; be on the point of; **il a failli**, he missed his aim; **il a failli tomber**, he was near falling.

Syn.: **manquer de**

faim *f.* hunger; **avoir** —, to be hungry; **mourir de** —, to be starving

faire *v.* to make, do; — **attendre**, to keep waiting; — **attention**, to pay attention; — **bâter**, to have built; — **beau**, to be fine weather; — **connaissance avec**, to make the ac-

explication *f.* explanation

expliquer *v.* to explain; **s'**—, to explain oneself

exploiter *v.* to exploit, take unfair advantage of

explorer *v.* to explore

exporter *v.* to export

exposer *v.* to expose, show

exprès *adv.* purposely

express *m.* (railway) express

exprimer *v.* to express; **s'**—, to express oneself

expulser *v.* to put out, eject

exquis, — *e adj.* exquisite, nice

extérieur, — *e adj.* exterior, outward

extraordinaire *adj.* unusual

extrême *m.* extreme, utmost

extrêmement *adv.* extremely

extrémité *f.* extremity; last moment; end

quaintance of; — **connaître**, to make known; — **de la peine**, to hurt, grieve, make grieve; — **de même**, to do likewise; — **de son mieux**, to do one's best; — **des affaires**, to do business; — **des commissions**, to do errands; — **du cinéma**, to go into the movies; — **entrer**, to show in; — **feu**, to fire; — **faire**, to have a thing done; — **la cuisine**, to cook; — **le coup**, to do the deed; — **les honneurs**, to do the honors; — **mon affaire**, to be just what I want; — **partie de**, to belong to; — **peu de cas de**, to make light of; — **pitié**, to move to pity; — **plaisir**, to please; — **sa toilette**, to get dressed; — **savoir**, to inform; — **semblant de**, to feign, pretend; — **ses adieux**, to say good-bye; — **son chemin**, to get on (in life); — **son possible**, to do one's best; — **un voyage**, to take a trip; — **une promenade**, to take a walk or ride; — **venir**, to send for; — **voile (nav.)**, to set sail; — **voir**, to show; **avoir beaucoup à** —, **avoir fort à** —, to have a great deal to do; **cela ne fait rien**, that makes no difference; **en** — **autant**, to do likewise; **n'avoir rien à** —, to have nothing to do; **se** — **à sa tâche**, to get used to one's task; **se** — **entendre**, to be heard; **se** —

mal, to hurt oneself; se laisser —, to offer no resistance
fait *m.* fact; au —, in fact; être au — de, to be acquainted with; tout à —, entirely

faillir *v.* must, should, ought; be necessary, requisite; be obliged; il me faut, I need; comme il faut, proper, properly. *Par.*: avoir besoin de

famé, —e *adj.*: homme mal —, man of ill repute

fameu-x, —se *adj.* famous, renowned.

Syn.: célèbre

familiarité *f.* familiarity

famili-er, —ère *adj.* familiar, intimate

familièrement *adv.* familiarly

famille *f.* family

fanatique *adj.* fanatic, fanatical

fanfare *f.* flourish of trumpets

fantaisie *f.* fancy

fantastique *adj.* fantastic

fantôme *m.* phantom, ghost

farce *f.* trick, prank

farceur *m.* joker; faire le —, to play the fool

farouche *adj.* wild, fierce

fasciner *v.* to fascinate

fat, —te *m. and adj.* fop, coxcomb

fatal, —e *adj.* fatal, inevitable

fatalement *adv.* fatally

fatiguer *v.* to tire, weary

faute *f.* fault, mistake, error; — de, for want of; — d'orthographe, wrong spelling; — de mieux, for want of something better

fauteuil *m.* armchair. *Par.*: sorte de chaise

fau-x, —sse *adj.* false, untrue. *Ctr.*: vrai

faveur *f.* favor; en — de, in behalf of

favorablement *adv.* favorably

favori, —te *n. and adj.* favorite

favoriser *v.* to favor, befriend

fée *f.* fairy

feindre (de) *v.* to feign, pretend, sham

félicitation *f.* congratulation

félicité *f.* happiness

féliciter (de) *v.* to congratulate

femme [fam] *f.* woman; wife; — de chambre, lady's maid

fenêtre *f.* window

féodal, —e *adj.* feudal

fer *m.* iron; steel

ferme *f.* farm; farmhouse

ferme *adj.* firm, steady; steadfast

fermement *adv.* firmly, steadily

fermer *v.* to shut, shut up, close; — la porte à clef, to lock the door; — la porte à double tour, double-lock the door. *Ctr.*: ouvrir

fermier *m.* farmer; tenant

fermière *f.* farmer's wife

féroce *adj.* ferocious, fierce

fermé, —e *part.* ironshod

fête *f.* holiday, festival; se faire — de, to look forward with pleasure to

fêter *v.* to celebrate. *Syn.*: célébrer
une fête

feu *m.* fire; coup de —, shot; faire — (milit.), to fire

feuillage *m.* foliage

feuille *f.* leaf; sheet (of paper)

feuilleter *v.* to turn over; thumb

fiancé, —e *m. & f.* betrothed

fidèle *adj.* loyal, faithful

fidèlement *adv.* faithfully

fidélité *f.* fidelity, faithfulness

fi-er, —ère *adj.* proud, haughty

fièrement *adv.* proudly

fièvre *f.* fever

figure *f.* figure, face; appearance.

Syn.: visage *m.*, face *f.*

figurer *v.* to figure, typify; se —, to imagine, fancy

fil [fis] *m.* thread, wire; edge

file *f.* rank, file

filer *v.* to spin; take oneself off; il faut —, we must be off

filles *f.* girl; daughter; jeune —, girl; petite —, granddaughter

fillette *f.* young girl. *Syn.*: petite fille

fis [fis] *m.* son

fin *f.* end, conclusion; mettre — à, to put an end to; tirer à sa —, to be drawing to an end

fin, —e *adj.* fine, delicate; small

final, —e *adj.* final

finale *adv.* finally, lastly. *Syn.*: enfin

finesse *f.* delicacy; shrewdness; finesse

fini, —e *part.* finished, ended

finir (de) *v.* to finish, end; put an end to; — par, to end up by, finally do a thing; à n'en plus —, unending.

Ctr.: commencer

fixe *adj.* fixed, settled; prix —, set price

fixement *adv.* fixedly, steadily

fixer *v.* to fix, fasten; gaze on; stare at; se —, to settle down

flamber *v.* to fire; blaze

flamme *f.* flame, glow; passion
flanc *m.* flank, side
flanelle *f.* flannel
flatter *v.* to flatter; **se** —, to flatter oneself
flatteuse, *f.* flattery
flatteur *m.* flatterer
flèche *f.* arrow
fléchir *v.* to bend; soften; yield, give way
fleur *f.* flower
fleurir *v.* to blow; bloom, blossom
fleuve *m.* river (which falls into the sea). *Par.*: grande rivière
flot *m.* wave, billow, flood
flotter *v.* to float
foi *f.* faith, belief; **ma** —! really! I declare! **manquer à sa** —, to break one's faith; **mauvaise** —, bad faith
foire *f.* fair (market)
fois *f.* time; **à la** —, at the same time, both; **deux — par semaine**, twice a week; **plusieurs** —, several times; **une autre** —, another time
folie *f.* folly; foolishness, mania; **faire des** —s, to squander money
fonction *f.* function; office
fonctionnaire *m.* officeholder
fonctionner *v.* to work, act
fond *m.* bottom, ground; groundwork; foundation; depth; **au** —, after all; in the background, upstage
fondamental, —e *adj.* fundamental
fondeur *m.* founder
fondation *f.* foundation
fondement *m.* foundation; basis
fonder *v.* to found. *Syn.*: établir
fondre *v.* to melt, cast; — **en larmes**, to burst into tears
fontaine *f.* fountain; spring
force *f.* strength, force; power; vigor; **à** — **de**, by dint of. *Ctr.*: faiblesse *f.*
force *adv.* much, great quantity of
forcé, —e *part.* forced. *Syn.*: obligé
forcer (de) *v.* to force, compel, constrain; **se** —, to strain oneself
forêt *f.* forest. *Syn.*: bois *m.*
formalité *f.* formality
forme *f.* form, shape
formé, —e *adj. and part.* formed
formellement *adv.* expressly
former *v.* to form, fashion, mold; **se** —, to be made; take shape
formidable *adj.* wonderful
formule *f.* formula
formuler *v.* to formulate

fort, —e *adj.* strong, powerful; sturdy; clever. *Syn.*: vigoureux, robuste
fortement *adv.* strongly, vigorously
forteresse *f.* fortress
fortifier *v.* to fortify, strengthen
fosse *f.* grave
fou *m.* madman, madwoman
fou, folle *adj.* mad, foolish, wild, insane; être — **de**, to be mad about; be passionately fond of
fouiller *v.* to dig; search, rummage
foule *f.* crowd, throng
fourchette *f.* fork
fournir *v.* to furnish, supply
foyer *m.* hearth, hearthstone; home
fraicheur *f.* coolness
frais, fraîche, *adj.* cool, fresh; ruddy; new
frais *m.* expenses; cost
franc *m.* franc (*French coin*)
franc, franche *m.* frank, sincere; real
français *adj.* French; **parler** —, to speak French
franchement *adv.* frankly
franchir *v.* to clear; pass over; traverse. *Syn.*: traverser
franchise *f.* frankness, candor
frapper *v.* to strike, hit, stamp, rap; — **à la porte**, to knock at the door
fraternité *f.* fraternity, brotherhood
frémir *v.* to shudder, tremble
fréquemment *adv.* frequently, often
fréquenter *v.* to frequent, resort to; associate (with)
frère *m.* brother
frisson *m.* chill; shudder
frissonner *v.* to shiver, tremble
froid *m.* cold
froid, —e *adj.* cold
froidement *adv.* coldly, frigidly
froidure *f.* coldness; cold
fromage *m.* cheese
froncer *v.* to contract; knit, wrinkle
front *m.* forehead, front
frontière *f.* frontier, border
frottement *m.* rubbing, friction
frotter *v.* to rub; polish
fugitif *m.* runaway
fuir *v.* to flee; run away
fuite *f.* flight
fumée *f.* smoke
fumer *v.* to smoke
funèbre *adj.* funeral
funéraire *adj.* funereal
fureur *f.* fury, madness; frenzy
furieu-x, —se *adj.* furious, enraged

fusil *m.* gun; — à deux coups, double-barreled gun; un coup de —, a gunshot

fusillade *f.* firing
futur *m.* future; intended (husband, wife)

G

gager *v.* to bet
gagner *v.* to gain, earn, win
gai, — *adj.* gay, cheerful. *Ctr.*: triste
gaiement *adv.* gaily, cheerfully
gaieté *f.* merriment, mirth
gaillard *m.* jovial fellow
gaillard, — *adj.* joyful, jovial, merry
galant *m.* wooer, sweetheart, suitor
galant, — *adj.* courteous
galanterie *f.* politeness, gallantry
galerie *f.* gallery, corridor
galop *m.* gallop, galloping
galoper *v.* to gallop
gamin *m.* boy, urchin. *Syn.*: petit
garçon
gant *m.* glove
garantie *f.* guaranty; pledge
garantir *v.* to guarantee; vouch for, warrant, shelter
garçon *m.* boy, lad; bachelor; waiter
garde *f.* keeping; watch; **prenez** — à cela, take care of that; **prenez** — de tomber, take care not to fall
garde *m.* guard
garde-champêtre *m.* rural police official
garder *v.* to keep; take care of, protect; — la chambre, to stay in one's room; **se** —, to take care not to; beware
gardien *m.* guardian; warden
gare *f.* (railway) station
gâteau *m.* cake
gâter *v.* to spoil, hurt
gauche *adj.* left
gauche *f.* left hand; à —, to the left. *Ctr.*: la droite
gémir *v.* to groan; lament, bewail
gémissement *m.* groan, moan
génant, — *adj.* troublesome, embarrassing
gendarme *m.* constable
gendarmérie *f.* constabulary (*French horse and foot police*)
gêne *f.* difficulty; embarrassment, penury; **sans** —, unconstrained
géné, — *part.* constrained, uneasy
gêner *v.* to obstruct; thwart; embarrass, annoy
général, — *adj.* general; **en** —, generally

généralement *adv.* generally
généreux — *adj.* generous
générosité *f.* generosity
génie *m.* genius
genou *m.* knee
genre *m.* species; kind, sort; gender
gens *m. & f.* people
gentil, — *adj.* pretty, nice, amiable
gentilhomme *m.* nobleman, gentleman
gentiment *adv.* prettily, nicely
géographie *f.* geography; **cartes de** —, maps
geôlier *m.* gaoler, jailer
germanique *adj.* Germanic
geste *m.* gesture; movement
gesticuler *v.* to gesticulate
gigantesque, *adj.* gigantic
glace *f.* ice; glass
glacé, — *part.* frozen; ice cold
glacer *v.* to freeze, ice
glisser *v.* to slip; slide; creep in
gloire *f.* glory, fame
se glorifier *v.* to glory in
glorieux — *adj.* glorious
golfe *m.* gulf, bay
gonfler *v.* to swell, inflate; **se** —, to swell up
gorge *f.* throat; narrow pass, gorge
goût *m.* taste; à mon —, to my taste
goûter *v.* to taste, appreciate; enjoy
goutte *f.* drop
gouvernement *m.* government
gouverner *v.* to govern, direct
gouverneur *m.* governor
grâce *f.* grace; gracefulness; — à, thanks to
gracieusement *adv.* graciously, gracefully; gratuitously. *Par.*: avec grâce, sans payer
gracieux — *adj.* gracious
grain *m.* grain; bit
graine *f.* seed
grand, — *adj.* great, large; high, tall; homme —, tall man; — homme, great man. *Ctr.*: petit
grandeur *f.* size; greatness, largeness
grandir *v.* to grow; grow tall; increase. *Par.*: devenir grand
grand'mère *f.* grandmother
grand-père *m.* grandfather

granit *m.* granite
gras, -*se adj.* fat, plump, corpulent;

gratitude *f.* gratitude, thankfulness.

Syn.: reconnaissance *f.*

grave *adj.* grave, serious, solemn

gravement *adv.* gravely, seriously

gravité *f.* gravity; seriousness

gré *m.* will, wish; pleasure; **bon** — **mal** —, whether one will or not; **savoir** — à quelqu'un de quelque chose, to be thankful to someone for something

grec, -*que adj.* Greek

grille *f.* grate, grating; iron grate

grimace *f.* grimace, wry face

grimper *v.* to climb

gris, -*e adj.* gray

griser *v.* to make tipsy, fuddle; **se** —, to get intoxicated

gronder *v.* to scold, grumble

gros, -*se adj.* large, big. *Ctr.*: petit, maigre

grossir *v.* to increase; swell. *Par.*:

devenir gros, augmenter

grotte *f.* grotto

groupe *m.* group

grouper *v.* to group; **se** —, to form into

groups, gather

guère *adv.* hardly, scarcely; **ne** ... —, scarcely. *Par.*: à peine

guérir *v.* to heal, cure

guérison *f.* healing, cure

guerre *f.* war; warfare; — à mort, war to the knife

guetter *v.* to lie in wait for. *Par.*: attendre qu'on passe

guide *m.* guide

guide *f.* rein

guider *v.* to guide, lead

guise *f.* way; fancy; **en** — **de**, by way of

H

' before an entry indicates *h aspirate*.

habile *adj.* able, clever, skillful

habileté *f.* ability, skill

habiller *v.* to dress, clothe; **s'** —, to dress oneself. *Syn.*: vêtir

habit *m.* coat, dress coat

habitant *m.* inhabitant

habitation *f.* habitation, residence, abode

habiter *v.* to inhabit, live in; — **un lieu**, to live in a place. *Syn.*: demeurer

habitude *f.* habit, custom; **d'** —, usually, generally

habitué *m.* customer; **les** — **s d'un café**, the regular customers of a tavern

habitué, -*e part.* used, accustomed

habituel, -*le adj.* habitual, customary, usual

habituellement *adv.* habitually

s'habituer (**à**) *v.* to accustom oneself.

Syn.: s'accoutumer

haie *f.* hedge

haine *f.* hatred

haïr *v.* to hate. *Syn.*: détester

haleine *f.* breath

halo *m.* halo

hardi, -*e adj.* bold, daring, fearless

hardiment *adv.* boldly, fearlessly

hasard *m.* chance, accident; **au** —, at random; **jeu de** —, game of chance; **par** —, by chance

'hasarder *v.* to risk, venture

'hasardeu-x, -*se adj.* venturesome, dangerous

'hâte *f.* hurry, haste; à la —, in a hurry; **avoir** —, to be in a hurry;

en —, in haste

'hâter *v.* to hasten, hurry on; **se** —, to make haste. *Syn.*: se dépêcher, se presser

'hausser *v.* to raise up; to shrug; — **les épaules**, to shrug one's shoulders

'haut *m.* height, summit; **de** — **en bas**, from top to bottom; **le** — **d'une page**, the top of a page

'haut, -*e adj.* tall, lofty; chief; loud

'haut *adv.* high; loud; aloud, loudly;

montez plus —, go up higher; **parlez plus** —, speak louder

'hauteur *f.* height, altitude, hill; elevation; haughtiness

hé! *int.* ho! ah! hey! say!

'hein! *int.* hey! what!

hélas! *int.* alas! ah!

herbe *f.* herb, grass

hercule *m.* man of herculean strength

héritage *m.* inheritance

héritier, -*ère m.* heir, heiress

héroïne *f.* heroine

héroïque *adj.* heroic

héroïquement, *adv.* heroically

'héros *m.* hero

hésitant, -e *adj.* hesitating

hésiter (à) *v.* to hesitate

heure *f.* hour; o'clock; time; — **indue**, late hour; à l'—, on time; à la bonne —, fine! well done! de bonne —, early; quelle — est-il? what o'clock is it? il est une — et demie, it is half-past one; tout à l'—, by and by

heureusement *adv.* happily, luckily

heureux -x, -se (de) *adj.* happy; lucky; successful. *Syn.*: content

'heurer *v.* to run up against; come across; se —, to run into someone, jostle

hier *adv.* yesterday; **avant**—, the day before yesterday

hiéroglyphe *m.* hieroglyph

histoire *f.* history; story; small matter; — de, only to; for the sake of; voilà bien des —s, what a fuss you make about it

historique *adj.* historical

hiver [i'ver] *m.* winter. *Ctr.*: été *m.*

'Hollandais *m.* Dutchman

hommage *m.* homage, respect

homme *m.* man; — d'affaires, business man; — de cœur, man of feeling; — du monde, man of the world; brave —, worthy man

honnête *adj.* honest, upright; kind, courteous; un—homme, a civil man; un homme —, an honest man

honnêtement *adv.* honestly, uprightly

honnêteté *f.* honesty, probity; courtesy

honneur *m.* honor; faire — à, to do credit to; faire les —s, to do the

honors; se faire — de quelque chose, to glory in; tenir à — de, to esteem it an honor to; sur mon —, upon my honor

honorer *v.* to honor, pay honor to
'honte *f.* shame; disgrace; avoir — de faire une mauvaise action, to be ashamed of doing a bad action

'honteux -x, -se *adj.* shameful, disgraceful

hôpital *m.* hospital

horloge *f.* clock

horloger *m.* clockmaker

horreur *f.* horror, dread

horrible *adj.* horrible

'hors *prep.* beyond; past; — d'état, incapable; — de combat, disabled; — de doute, without question; je suis tout — de moi, I am quite beside myself

hospitali-er, -ère *adj.* hospitable

hostilité *f.* hostility; enmity

hôte *m.* host, landlord; guest

hôtel *m.* mansion, large house; hotel; descendre à l'—, to put up at an inn

hôtesse *f.* hostess

huile *f.* oil

huit *m. & adj.* eight

humain, -e *adj.* human; humane

humblement *adv.* humbly, meekly

humeur *f.* humor; disposition; être de bonne —, to be in a good humor or temper; être de mauvaise —, to be out of temper

humide *adj.* damp, moist

humidité *f.* humidity, dampness

humiliant, -e *adj.* humiliating

humilier *v.* to humble, humiliate

hymne *m. & f.* hymn

I

ici *adv.* here; d'— là, from here to there; par —, through here, this way

idée (de) *f.* idea, notion; plan; a-t-on —! what an idea! avoir une —, to have an idea; changer d'—, to alter one's mind; il me vient une —, an idea strikes me; quelle —! well! I never; se faire une —, to form an idea. *Syn.*: pensée *f.*

identité *f.* identity

ignoble *adj.* mean, base

ignorer *v.* to be ignorant. *Ctr.* savoir

il *pron.* he; it, there

île *f.* island, isle

illimité, -e *adj.* unlimited

illustre *adj.* illustrious

image *f.* image, likeness; picture

imaginaire *adj.* imaginary, unreal

imaginer *v.* to imagine, conceive; s'—, to fancy

imbécile *m.* imbecile

imiter *v.* to imitate, copy

immédiat, -e *adj.* immediate

immédiatement *adv.* immediately.

Par.: tout de suite

immense *adj.* immense

immobile *adj.* immovable, motionless

immobilité *f.* immobility

imparfait, -e *adj.* imperfect, unfinished

impassible *adj.* undisturbed, unmoved

impénétrable *adj.* inscrutable
impérati-f, -*ve adj.* imperative
impérieu-x, -*se adj.* haughty; lordly
importer *v.* to import, be of moment;
 il importe peu, it makes little difference;
 il n'importe pas, it is no matter; n'importe, no matter, never mind;
 qu'importe? what does it matter?
imposant, -*e adj.* imposing, striking; stately
imposer *v.* to impose, prescribe; overawe; s'—, to obtrude
impossible (de) *adj.* impossible
impôt *m.* tax, duty
impression *f.* impression; impress, mark; print
impressionner *v.* to impress
imprévu, -*e adj.* unforeseen, unexpected
imprimer *v.* to impress, stamp, print; se faire —, to appear in print
improviser *v.* to improvise; extemporize
impur, -*e adj.* impure
imputer *v.* to impute, attribute
inattendu, -*e adj.* unexpected, unforeseen. *Syn.*: **imprévu**
inaugurer *v.* to inaugurate
incertitude *f.* uncertainty
incident *m.* occurrence. *Syn.*: **événement** *m.*
incliner *v.* to incline; s'—, to bow, bend, bow down
inclus, -*e adj.* inclosed; ci—, herein inclosed
incompl-et, -*ête adj.* incomplete
inconnu, -*e adj.* unknown
inconscient, -*e adj.* unconscious
inconstant, -*e adj.* fickle, changeable; unsteady
inconvenant, -*e adj.* unbecoming, unseemly
inconvenient *m.* inconvenience, disadvantage
incrédule *adj.* incredulous, unbelieving
indécis, -*e adj.* undecided, doubtful
indéfini, -*e adj.* indefinite, unlimited
indépendance *f.* independence
indépendant, -*e adj.* independent
indestructible *adj.* indestructible
index *m.* forefinger
indicateur *m.* guide; railway guide, timetable
indicati-f, -*ve adj.* indicative
indien, -*ne m., f. and adj.* Indian
indifférence *f.* indifference

indifférent, -*e adj.* indifferent
indignation *f.* indignation
indigne *adj.* unworthy
indigner *v.* to render indignant; shock
indiquer *v.* to indicate, show. *Syn.*: **montrer**
indiscipliné, -*e adj.* undisciplined
indiscr-et, -*ête adj.* indiscreet; injudicious
individu *m.* individual
indu, -*e adj.* undue; **heure** —*e*, unreasonable or late hour
industrie *f.* skill; business, industry
industriel, -*le adj.* industrial, manufacturing
inégal, -*e adj.* unequal; ill-matched
inégalité *f.* inequality
infâme *adj.* infamous, base
infamie *f.* infamy; baseness
infanterie *f.* infantry
infatigable *adj.* tireless
inférieur, -*e adj.* inferior, subordinate
infini, -*e adj.* infinite, endless
infiniment *adv.* infinitely; extremely
infiniti-f, -*ve m. and adj.* infinitive
infirmité *f.* infirmity, failing
inflexible *adj.* unrelenting
influence *f.* influence
influencer *v.* to influence, bias
informer *v.* to inform; acquaint; s'—, to make inquiries
infortuné, -*e adj.* unfortunate
ingénieur *m.* engineer
ingénieu-x, -*se adj.* ingenious, clever
ingrat, -*e m., f. and adj.* ungrateful
inhumain, -*e adj.* inhuman
injurer *f.* insult, injury, wrong
injuste *adj.* unjust, unfair
innocemment *adv.* innocently, harmlessly
innocent, -*e adj.* innocent
inouï, -*e adj.* unheard of
inqui-et, -*ête adj.* anxious, uneasy
inquiéter *v.* to make uneasy; alarm; s'—, to be uneasy; alarm oneself
inquiétude *f.* anxiety, uneasiness
inscrire *v.* to inscribe, enter; register; s'—, to inscribe oneself
insensé, -*e adj.* insane; foolish, senseless
insensible *adj.* insensible, unfeeling
insignifiant, -*e adj.* insignificant
insinuer *v.* to insinuate; hint; intimate
insistance *f.* insistence, entreaty
insister *v.* to insist; persist

insouciance *f.* carelessness, thoughtlessness

inspecter *v.* to inspect

inspiration *f.* inspiration

inspirer *v.* to inspire

installer *v.* to install

instant *m.* instant; à l'—, at once

instinct *m.* instinct

instruction *f.* instruction; preparation of a case at court

instruire *v.* to instruct, teach, inform; s'—, to inform oneself

instruit, — *e part.* learned, well-informed

instrument *m.* instrument, document

insulaire *m., f. and adj.* insular; native (of an island)

insulter *v.* to insult, affront

insupportable *adj.* unbearable

intact, — *e adj.* intact

intellectuel, — *le adj.* intellectual

intelligence *f.* intelligence; knowledge; harmony; acquaintance; **en bonne**

— **avec**, on good terms with

intelligent, — *e adj.* intelligent

intention *f.* intention; à son —, for him; **avec** —, on purpose; **avoir l'—**

de, to intend to. *Syn.*: **dessein** *m.*

interdire (de) *v.* to forbid. *Syn.*: **dé-**

fendre

interdit, — *e part.* dumfounded, taken aback

intéresser *v.* to interest; s'—, to take an interest in

intérêt *m.* interest, concern

intérieur, — *e adj.* interior, internal, inner

intérieur *m.* interior. *Ctr.*: **extérieur** *m.*

interposer *v.* to interpose; s'—, to come between

interpréter *v.* to interpret; construe

interroger *v.* to question. *Syn.*: **questionner**

interrompre *v.* to interrupt; stop

intervenir *v.* to intervene, interfere

intervention *f.* interference

intestin, — *e adj.* civil, internal

intime *m., f. and adj.* intimate, familiar

intimité *f.* intimacy

intitulé, — *e part.* entitled

intrépide *adj.* dauntless, fearless

intrépidité *f.* boldness, fearlessness

intrigue *f.* intrigue; plot

intrigué, — *e part.* puzzled

intriguer *v.* to plot

introduire *v.* to introduce, show in, bring in

inutile *adj.* useless; needless

inventer *v.* to invent

invétééré, — *e part.* inveterate

invitation *f.* invitation

invité *m.* guest

inviter (à) *v.* to invite

ironique *adj.* ironic, sarcastic

irréguli-er, — *ère adj.* irregular

irriter *v.* to irritate, exasperate; provoke; s'—, to be angry, provoked

isolé, — *e adj., part.* isolated, lonely, solitary

isolement *m.* loneliness, solitude

italien, — *e adj.* Italian

ivresse *f.* drunkenness

jadis *adv.* of old, formerly; **au temps** —, in days of old. *Syn.*: **autrefois**

jaillir *v.* to gush; burst out

jaalousie *f.* jealousy

jalou-x, — *e adj.* jealous

jamais *adv.* ever; ne . . . —, never; à —, pour —, for ever; à tout —, for ever and ever. *Ctr.*: **toujours**

jambe *f.* leg

janvier *m.* January

jardin *m.* garden

jardinier *m.* gardener

jaune *adj.* yellow

je *pron.* I

jet *m.* casting, throwing

jeter *v.* to throw, cast, fling; se —, to throw oneself

jeu *m.* game

jeudi *m.* Thursday

jeune *adj.* young

jeunesse *f.* youth; young people

joie *f.* joy

joindre *v.* to join; se —, to be united

joint, — *e part.* joined, united

joli, — *e adj.* pretty; nice

joliment *adv.* prettily

joue *f.* cheek; **coucher**, **mettre en** —, to aim at, take aim at

jouer *v.* to play; — **aux cartes**, to play cards; — **un tour à quelqu'un**, to play someone a trick; — **un rôle**,

to play a part; se — **de quelqu'un**, to make a fool of someone

jouir (de) *v.* to enjoy, be in possession of

jour *m.* day, daytime, daylight; **un** — **de fête**, a holiday; — **de l'an**, New

Year's Day; être à —, to be up-to-date; au — le —, from day to day
journal *m.* diary; newspaper
journée *f.* day; day's work
joyeusement *adv.* cheerfully, joyfully
joyeu-x, -se *adj.* joyful, merry
jug *m.* judge; — d'instruction, district attorney
jugement *m.* judgment
juger *v.* to judge
juillet *m.* July
juin *m.* June
jurer *v.* to swear, vow; take an oath of

jury *m.* jury
jusque *prep.* as far as, until; up to; —là, up to that time; jusqu'à ce que, until
juste *adj.* just; right; upright
juste *adv.* exactly, accurately, precisely; au —, exactly. *Par.:* exactement, comme il faut
justement *adv.* precisely, exactly
justice *f.* justice; faire — à, to do justice to; rendre la —, to administer justice
justifier *v.* to justify, vindicate; clear

K

kilogramme *m.* kilogram (2.2 lbs. avoirdupois)

kilomètre *m.* kilometer

L

là *adv.* there, thither, then; —bas! down there; —dedans, within; —haut, above, up there; ça et —, here and there; de —, thence, from thence; par —, that way
labour *m.* labor, work, toil. *Syn.:* travail
laborieusement *adv.* laboriously, painfully
laborieu-x, -se *adj.* laborious, industrious. *Ctr.:* paresseux
lac *m.* lake
lâche *m.* coward
lâche *adj.* cowardly
lâcher *v.* to let go, throw off; release; — prise, to let go one's hold
laid, -e *adj.* ugly, ill-looking. *Ctr.:* beau
laine *f.* wool
laisser *v.* to leave; let, allow; — à désirer, room for improvement; — aller, to let go; — là quelqu'un, to leave any one in the lurch; à prendre ou à —, be taken or left alone; laissez-moi faire, leave it to me; se — aller à ses passions, to give oneself up to one's passions; se — faire, to offer no resistance; se — prendre, to allow oneself to be taken
lait *m.* milk
se lamenter *v.* to mourn, moan
lampe *f.* lamp
lance *f.* spear
lancer *v.* to hurl, throw, cast; se —, to spring

langage *m.* language, type of speech
langue *f.* tongue; language; avoir la — bien pendue, to have the gift of gab
lanterne *f.* lantern
large *adj.* broad; liberal, ample
largement *adv.* abundantly, plentifully, liberally
largeur *f.* width
larme *f.* tear; fondre en —s, to burst into tears
las, -se *adj.* tired, weary, fatigued. *Syn.:* fatigué
laver *v.* to wash; se —, to wash oneself
laveur *m.* washer
le *art. m.*, *la* *f.*, *les* *pl. m. & f.*, the
le *pron. m.*, *la* *f.*, *les* *pl. m. & f.*, him, her, it; them
lecteur *m.* reader
lecture *f.* reading
légende *f.* legend; inscription
lég-er, -ère *adj.* light; slight. *Ctr.:* lourd
légèrement *adv.* lightly, slightly
légèreté *f.* lightness; levity, frivolity
légion *f.* legion; — d'Honneur, Legion of Honor
législati-f, -ve *adj.* legislative
légitime *adj.* legitimate
légitimement *adv.* legitimately
légume, *m.* vegetable
lendemain *m.* day after
lent, -e *adj.* slow
lenteur *f.* slowness
lequel *pron. m.*, *laquelle* *f.*, *lesquels*

pl. m., inter. & rel. lesquelles pl. f. who, whom, that, which, which one
lettre f. letter; — *de change*, bill of exchange
leur poss. adj. their; *le —, la —, les —s poss. pron.* theirs
lever v. to lift, raise; — *les épaules*, to shrug one's shoulders; *se —*, to rise, get up
lèvre f. lip
liaison f. joining; connection; linking
liberté f. liberty, freedom; *mettre en —*, to set at liberty
libre adj. free; at liberty
librement adv. freely
lien m. bond, bonds
lier v. to bind; fasten; connect; *se —*, to become acquainted with; become intimate with
lieu m. place, spot; *avoir —*, to take place, happen; *au — de*, in the place of, instead of, in lieu of. *Syn.: endroit m.*
lieue f. league (two and a half English miles)
ligne f. line
lilas m. lilac
limite f. limit, boundary
limiter v. to limit; set bounds to; confine
linge m. linen; washable clothes; — *propre*, clean linen
lire v. to read, peruse
lisible adj. legible, readable
liste f. list, roll
lit m. bed
littéraire adj. literary
littérateur m. man of letters
livre m. book
livre f. pound
livrer v. to deliver; betray; give up; *se —*, to give oneself up; devote oneself to
localité f. locality, place
loger v. to live, lodge. *Syn.: demeurer*
logique adj. logical
logis m. lodging
loi f. law; *homme de —*, lawyer; *hors la —*, outlawed

loin (de) adv. far, far off; *au —*, in the distance. *Ctr.: près*
lointain, -e adj. remote, far-distant
loisir m. leisure
long, -ue adj. long, slow. *Ctr.: court*
long m. length; extent; *de — en large*, up and down; *le — de*, along; *tout le —*, all along
long adv. much, a great deal; *en savoir —*, to know what's what
longer v. to run along; skirt
longtemps adv. long; *depuis —*, long since, long ago
longuement adv. at length
longueur f. length, extent
longue-vue f. small telescope; spy-glass
Lorrain, -e m. & f. habitant de la Lorraine, ancienne province française
lors adv. then; *depuis ou dès —*, from that time, since then; *pour —*, then, at the time
lorsque conj. when; at the time or moment. *Syn.: quand*
lot m. lot; share; prize (in a lottery); *le gros —*, the first prize (in a lottery)
loterie f. lottery; raffle
louer v. to let, rent; praise, commend
loup m. wolf
lourd, -e adj. heavy; clumsy; awkward. *Ctr.: léger*
loyalement adv. loyally
loyauté f. loyalty
lueur f. glimmer, light. *Par.: petite lumière*
lugubre adj. dismal, mournful
lui pers. pron. he; him, to him; her, to her; it, to it; *c'est —*, it is he
luire v. to shine; gleam. *Syn.: briller*
lumière f. light; daylight; intelligence, knowledge
lumineux-x, -se adj. luminous
lundi m. Monday
lune f. moon; *clair de —*, moonlight
lunette f. eyeglass; telescope; *pl. spectacles*; — *d'approche*, field glass
lutte f. struggle, strife. *Syn.: combat m.*
lutter v. to struggle, contend
luxe m. luxury
lycée m. junior college, high school

M

M. (abbreviation of *Monsieur*) Mr., Mister
ma adj. f. my

machinal, -e adj. mechanical, automatic
machinalement adv. mechanically

machine *f.* machine, engine

madame *f.* madam, mistress, my lady, ma'am

mademoiselle *f.* miss

madonne *f.* madonna

magasin *m.* store

magistrat *m.* magistrate, judge

magnificence *f.* magnificence, splendor

magnifique *adj.* magnificent, gorgeous

mai *m.* May

maigre *adj.* lean, thin, spare. *Ctr.*: gras

maigreur *f.* leanness; slenderness

main *f.* hand; handwriting; à la portée de la —, within reach; donner la — à quelqu'un, to give one's hand to anyone; en venir aux —s, to come to blows; mettre la — sur quelqu'un, to lay hands upon anyone; tendre la —, to hold out one's hand; tenir à la —, to hold in one's hand; tour de —, sleight of hand; dans un tour de —, in a jiffy

maintenant *adv.* now, at present. *Par.*: à présent

maintenir *v.* to maintain; se —, to hold out; last; keep up

maire *m.* mayor

mairie *f.* mayoralty; town hall

mais *conj.* but; why; — oui, why, yes

maison *f.* house, home; — de campagne, country house

maître *m.* master, owner; teacher; coup de —, masterly stroke

maitresse *f.* mistress; teacher; landlady

majesté *f.* majesty; Sa —, His or Her Majesty

majestueusement *adv.* majestically

majestueux —, *se adj.* majestic

majorité *f.* majority

mal *m.* evil; harm, hurt; — de mer, seasickness; — de tête, headache; avoir — à, to have a pain or pains in; dire du — de son prochain, to speak ill of one's neighbor; j'ai — à la tête, I have a headache; faire du — à, to injure, harm; vous me faites —, you hurt me. *Syn.*: peine *f.* *Ctr.*: le bien

mal *adv.* ill, wrong, amiss, badly; uncomfortably; — à propos, improperly; cela va —, things are going badly; cet habit vous sied — or vous va —, that coat does not

become you; être — avec quelqu'un, to be on bad terms with anyone

malade *m. & f.* sick person; invalid

malade *adj.* sick, ill

maladie *f.* illness, sickness

maladroit —, *e adj.* awkward. *Syn.*: gauche

malentendu *m.* misunderstanding

malgré *prep.* in spite of

malheur *m.* misfortune; unhappiness; calamity; avoir du —, to be unfortunate; par —, unhappily; porter —, to bring ill luck; quel —! what a misfortune! *Ctr.*: bonheur *m.*

malheureusement *adv.* unfortunately

malheureux —, *se adj.* unfortunate, unlucky, fatal

malice *f.* maliciousness, spite

malin, **maligne** *adj.* malicious; sly, foxy. *Syn.*: rusé

malle *f.* trunk; faire, défaire sa —, to pack up, unpack

maman *f.* mamma, mother; grand'—, grandmother

manche *f.* sleeve; avoir une personne dans sa —, to have somebody at one's disposal

Manche *f.* the English Channel

manger *v.* to eat; salle à —, dining room

manière *f.* manner, way, fashion. *Syn.*: façon *f.*

manifester *v.* to make known, display, show; se —, to manifest oneself, assert oneself

manque *m.* want, lack

manquer *v.* to miss, fail, be wanting; l'argent lui manque, he is short of money; — à un rendez-vous, to fail to keep an appointment; il a manqué de tomber, he was very near falling;

vous me manquez, I miss you; je vous manque, you miss me

mansarde *f.* attic

manteau *m.* cloak; mantle

manufacture *f.* manufacture; factory

manuscrit *m.* manuscript

marbre *m.* marble

marchand *m.* merchant

marchandise *f.* merchandise, goods, wares

marche *f.* walk; walking; gait; se mettre en —, to start

marché *m.* market, market place; acheter, vendre à bon —, to buy, sell cheap

marcher *v.* to walk, step; advance;
go on
mardi *m.* Tuesday
maréchal *m.* marshal, field marshal
marge *f.* margin
mari *m.* husband. *Ctr.*: femme *f.*
mariage *m.* marriage, wedlock; wedding
marié *m.* bridegroom
mariée *f.* bride, married woman
marier *v.* to give in marriage; se —, to marry, espouse, wed. *Syn.*: épouser
marin *m.* sailor
marine *f.* navigation; navy
maritime *adj.* naval
marque *f.* mark, stamp; brand, make
marqué, — *e adj.* marked, conspicuous
marquer *v.* to mark, stamp; betoken; show
marquis *m.* marquis
marquise *f.* marchioness
mars *m.* March
martial, — *e adj.* warlike
martyr *m.* martyr
martyre *m.* martyrdom
masquer *v.* to mask, conceal; se —, to disguise oneself
massacrer *v.* to massacre, slaughter
masse *f.* mass, heap, lump
massi-f, — *ve adj.* massive, bulky
matelot *m.* seaman, sailor
matériel *m.* materials, stock; stores, apparatus
matière *f.* matter; subject; — brute, — première, raw material; en — de, in point of
matin *m.* morning; **demain** —, to-morrow morning
matinée *f.* morning, forenoon
mauvais, — *e adj.* bad, evil; wrong; — *e nouvelle*, bad news; — *sujet*, worthless fellow; *avoir* — *e mine*, to look ill. *Ctr.*: bon
me pron. me; to me, for or at me
mécanicien *m.* mechanician; mechanic
mécanique *f.* mechanism
mécanique *adj.* mechanical
méchant *m.* wicked; evil; naughty
méchant, — *e adj.* bad, wretched; wicked. *Ctr.*: bon, excellent
méconnaître *v.* not to recognize; not to know; ignore
mécontent, — *e (de) adj.* dissatisfied, displeased. *Ctr.*: content
médaille *f.* medal

médecin *m.* physician, doctor; *faire venir le* —, to send for the doctor
médecine *f.* medicine
médiocre *adj.* ordinary, indifferent, second-rate
médiocrement *adv.* tolerably; barely
méditer *v.* to meditate, think over; plan
se méfier (de) *v.* to mistrust, distrust
meilleur, — *e adj.* better; *le* —, the best
mélancolie *f.* melancholy, dejection
mélancolique *adj.* gloomy; sad
mélange *m.* mixture
mêler *v.* to mingle, mix, mix up; jumble; *se* —, to intermeddle; interfere; *se* — *de*, to meddle with; *mêlez-vous de vos affaires*, mind your own business; *de quoi vous mêlez-vous?* what business is that of yours?
membre *m.* member; limb
même *adj.* same; self; very own
même *adv.* even, also, likewise; *à* — *de*, in a position to, able to; *mettre à* —, to enable; *de* —, likewise, the same; *faites de* —, do likewise; *tout de* —, all the same
mémoire *f.* memory
menaçant, — *e adj.* threatening
menace *f.* threat
menacer *v.* to threaten, menace
ménage *m.* household; housekeeping; family
ménager *v.* to manage, be sparing; take care of; treat gently, humor
mener *v.* to carry, conduct, lead, bring
mensonge *m.* lie, falsehood. *Ctr.*: vérité *f.*
mentalement *adv.* mentally
menteur *m.* liar
mentionner *v.* to mention
mentir *v.* to lie, tell a lie
menu *m.* the bill of fare
mépris *m.* contempt, scorn; *avoir du* — *pour quelqu'un*, to feel contempt for anyone
mépriser *v.* to scorn
mer *f.* sea; **port de** —, seaport; *en* —, at sea
merci *m.* thanks; thank you
merci *f.* mercy; **crier** —, to cry for mercy; *se mettre or être à la* — *de quelqu'un*, to be or to place oneself at anyone's mercy, discretion
mercredi *m.* Wednesday
mère *f.* mother. *Ctr.*: père

mérite *m.* merit, worth; desert, talent
mériter *v.* to deserve, merit
mervelle *f.* wonder, miracle; à —, admirably, wonderfully
merveilleusement *adv.* wonderfully
merveilleu-x, -se *adj.* wonderful, marvelous
mésaventure *f.* mischance, mishap
mess *f.* mess, officers' table
message *m.* message
messager *m.* messenger
messe *f.* mass
messieurs *m.* gentlemen
mesure *f.* measure; à —, in proportion; à — que, in proportion as; au fur et à — que, in proportion as; **prendre ses** —s, to take one's precautions
mesurer *v.* to measure; se —, to measure oneself; cope with; measure
metallurgique *adj.* metallurgic
métaphore *f.* metaphor
méthode *f.* method; custom, way
métier *m.* trade; elle est du —, she is in the same trade; she is of the craft. *Syn.*: profession *f.*, état *m.*
mètre *m.* meter (about 39 inches); (*poet.*) meter
métropole *f.* metropolis, capital
mettre *v.* to put; — au jour, to bring to light; — le couvert, to set the table; — quelqu'un au fait, to inform anyone of a thing; — un habit, to put on a coat. *Syn.*: poser, placer. se —, to put or place oneself; sit down; se — à, to begin to; se — à table, to sit down to the table; se — bien, to dress well; se — d'accord, to come to an agreement; se — en route, en chemin, en marche, to start, go forward; se — en voyage, to set out on a journey; s'y —, to set about it
meuble *m.* piece of furniture; *pl.* furniture
meublé, -e *part.* furnished
meurtre *m.* murder
meurtrier *m.* assassin, murderer
midi *m.* noon; midday; à —, at noon
Midi *m.* South of France
mien, -ne *poss. pron.* mine
mieux *adv.* better; c'est on ne peut —, it cannot be better; tant —, so much the better; valoir —, to be better
mieux *m.* better; best, best thing; au —, at best; faire de son —, to do one's best; pour le —, for the best;

de — en —, better and better; faute de —, for want of something better
milieu *m.* middle, midst, center; sphere, society; au — de, in the midst of. *Syn.*: au centre
militaire *m. and adj.* soldier; military
mille *m. and adj.* thousand
millier *m.* thousand
million *m.* million
mince *adj.* slender, shallow, slight. *Ctr.*: épais
mine *f.* aspect, appearance; air, figure; — fière, proud look; avoir bonne —, to look well; avoir mauvaise —, to look ill; de mauvaise —, ill-looking. *Syn.*: air *m.*
min *f.* mine
minéral, -e *n. & adj.* mineral
mineur, -e *adj.* minor, under age
ministère *m.* ministry; administration, department
ministre *m.* minister; — d'État, minister of state; le premier —, the prime minister
minuit *m.* midnight
minute *f.* minute; à toute —, at any moment
miraculeu-x, -se *adj.* miraculous
miroir *m.* mirror
mise *f.*: — en justice, bringing into court; — en liberté, release, discharge; — en scène, stage setting
misérable *n. & adj.* wretch; wretched, unfortunate
misère *f.* misery, distress
mission *f.* mission
mobile *adj.* changeable, lively, mobile
mode *f.* mode, fashion; way; se mettre à la —, to dress in the fashion; être à la —, to be in fashion
modèle *m.* model, pattern, sample
modérer *v.* to moderate; restrain, restrict
moderne *adj.* modern. *Ctr.*: ancien
modeste *adj.* modest
mœurs *f. pl.* manners, morals. *Syn.*: coutumes, habitudes
moi *pers. pron.* I, me, to me; — même, myself; c'est —, it is I; quant à —, as for me
moindre *adj.* less, least; le —, least
moins *adv.* less; à — de, for less than; à — que, unless; au —, at least; de — en —, less and less; du —, at least; en — de, in less than
mois *m.* month; par —, monthly

moitié *f.* half; à —, half
moment *m.* moment; proper time;
 au — de, on the point of, just as;
 au — où, the instant that
mon poss. adj. m., ma f., mes pl. m. & f. my
monde *m.* world, universe; society;
 avoir du —, to have company; il
 n'est plus du —, he is dead; il voit
 beaucoup de —, he sees a great deal
 of company; l'autre —, the next
 world; le beau —, people of fashion;
 le mieux du —, the best in the world
monnaie *f.* money; change
monotone *adj.* monotonous
monseigneur *m.* my lord; Your Grace
monsieur *m.* sir, gentleman
monstre *m.* monster
monstrueux —, *-se adj.* monstrous
mont *m.* mountain
montagnard *m.* mountaineer
montagne *f.* mountain
montée *f.* ascent; slope
monter *v.* to go up, ascend, mount;
 amount; — et descendre, to go up
 and down; — un cheval, to mount
 a horse; faire —, to send up; il se
 monte la tête, he gets excited
montre *f.* watch
montrer *v.* to show; se —, to appear.
Syn.: faire voir
se moquer (de) v. to make fun of, laugh
 at. *Syn.: rire de*
moqueu-r, -se adj. mocking, sneering
moral, -e adj. moral, mental
morale *f.* morals, morality
moralité *f.* morality
morceau *m.* piece
mordre *v.* to bite
mort *f.* death
mort *m.* dead person
mort, -e part. dead, lifeless

mortel, -le adj. mortal
mortifier *v.* to humiliate, humble
mot *m.* word; saying; answer (to a
 riddle); — pour rire, jest, joke;
 bon —, witicism; en un —, in a
 word; je vous enverrai un —, I
 shall send you word
moteur *m.* motive power; motor
motif *m.* motive; cause
mou, mol, molle adj. soft
mouche *f.* fly
mouchoir *m.* handkerchief
mouiller *v.* to wet, moisten
moulin *m.* mill
mourir *v.* to die; se —, to be dying.
Ctr.: naître, vivre
mousquet *m.* musket
moustache *f.* moustache
mouton *m.* sheep
mouvement *m.* movement, motion
moyen (de) *m.* means, way, manner;
 medium; au — de, by means of
moyen, -ne adj. mean, middle, middle-
 sized; le — âge, the Middle Ages
moyenne *f.* average; mean
muet, -te adj. dumb, mute, speechless
mule *f.* mule
mulet *m.* mule
munir *v.* to provide (with)
mûr *m.* wall; — de clôture, inclosure
 wall; — d'appui, wall breast-high
mûr, -e adj. ripe, mature
muraille *f.* high wall; rampart
murmure *m.* murmur
murmurer *v.* to murmur, grumble
musée *m.* museum; picture gallery
musicien *m.* musician
musique *f.* music
mutiler *v.* to mutilate, maim
mutuel, -le adj. reciprocal
mystère *m.* mystery, secret
mystérieux —, *-se adj.* mysterious

N

nager *v.* to swim
naïf, naïve adj. naïve, artless; un-
 affected. *Syn.: simple*
naissance *f.* birth; jour de —, anniver-
 saire de la —, birthday. *Ctr.: mort f.*
naissant, -e adj. budding; beginning,
 growing
naître *v.* to be born. *Ctr.: mourir*
natal, -e adj. native; pays —, native
 country
nati-f, -ve adj. native

nation *f.* nation
national, -e adj. national
nationalité *f.* nationality
nature *f.* nature; kind; de — à, cal-
 culated to
naturel *m.* nature; de son —, by nature
naturel, -le adj. natural
naturellement *adv.* naturally, by
 nature. *Syn.: bien entendu*
naviguer *v.* to sail
navire *m.* vessel, ship. *Syn.: bateau m.*

ne ... pas *adv.* not
né, -e *part.* born
néanmoins *adv.* nevertheless, notwithstanding. *Syn.*: cependant, pourtant, toutefois
nécessaire *adj.* necessary
nécessité *f.* necessity; need; de —, necessarily
négation *f.* negation, denial
négliger *v.* to neglect; slight, pass by
neige *f.* snow
nerveux-x, -se *adj.* nervous; wiry
net, -te *adj.* clean; clear
nettement *adv.* clearly, distinctly, plainly; decisively
nettoyer *v.* to clean
neuf *m. & adj.* nine
neu-f, -ve *adj.* new
neveu *m.* nephew
nez *m.* nose
ni *conj.* neither; nor; il n'est — bon — mauvais, it is neither good nor bad
nid *m.* nest
nièce *f.* niece
nier *v.* to deny
noble *m.* nobleman
noblesse *f.* nobility; nobleness
Noël *m.* Christmas
noir, -e *adj.* black. *Ctr.*: blanc
noircir *v.* to black, blacken. *Par.*: rendre noir
nom *m.* name; fame; noun
nombre *m.* number; quantity
nombreux-x, -se *adj.* numerous
nommer *v.* to name; elect. *Syn.*: s'appeler
non *adv.* no, not; je crois que —, I think not; vous ne l'aimez pas, ni moi — plus, you do not like it, nor I either
nord *m.* north; — -est, northeast; — -ouest, northwest
Normand, -e *m. & f.* a Norman
normand, -e *adj.* Norman

Normandie *f.* Normandy
notabilité *f.* notability; principal person
notable *adj.* remarkable
notaire *m.* notary, solicitor, attorney
notamment *adv.* especially, particularly
note *f.* note; bill
noter *v.* to note; notice, take notice; notez bien cela, take good note of that
notre *poss. adj.* our
notre *poss. pron. m. & f.* ours; c'est votre ami et le —, it is your friend and ours; le —, our own, ours; les —s, our people
nourrice *f.* wet-nurse
nourrir *v.* to feed, sustain
nourriture *f.* nourishment, food, diet
nous *pers. pron.* we, us; to us; each other
nouveau, nouvel, nouvelle *adj.* new, recent, novel, fresh; nouveau venu, newcomer; de nouveau, again; un habit —, a coat of a new fashion; le Nouvel An, the New Year. *Ctr.*: vieux
nouvelle *f.* news
nouvellement *adv.* newly, recently
novembre *m.* November
noyer *m.* walnut tree
nu, -e *adj.* naked, bare; il avait la tête —e, il était nu-tête, he was bare-headed
nuage *m.* cloud; mist
nuance *f.* shade, tint; difference
nuit *f.* night; darkness; à la — tombante, at nightfall, at dusk. *Ctr.*: jour
nul *pron.* no one, not any, nobody
nul, -le *adj.* no, not any; void. *Syn.*: aucun
nullement *adv.* not at all. *Par.*: pas du tout
numéro *m.* number; copy

O

obéir (à) *v.* to obey
obéissance *f.* obedience
objecter *v.* to object
objection *f.* objection
objet *m.* object
obliger *v.* to oblige, compel
obscur, -e *adj.* obscure, dark, hidden
obscurcir *v.* to darken; — la vue, to dim the sight

observation *f.* observation; remark
observer *v.* to observe, notice; watch, keep a watch over; practice; faire — to [call a person's attention to
obstination *f.* obstinacy
obtenir *v.* to obtain, procure, gain
oc *adv.* (in old Provençal) yes; langue d'—, dialect of Southern France

occasion (de) f. opportunity, occasion;
par —, occasionally

occasionner v. to occasion, cause

occidental, -e adj. occidental, western

occupation f. business, employment

occuper v. to occupy; s'—, to occupy oneself, be busy; s'— à lire, to be busy reading; je m'occupe de votre affaire, I am looking after your matters

octobre m. October

odeur f. smell

odieu-x, -se adj. hateful, loathsome

œil m. (pl. yeux) eye; cela saute aux yeux, it is obvious; clin d'—, twinkle; d'un coup d'—, at a glance; en un clin d'—, in the twinkling of an eye; le premier coup d'—, the first glance or sight of; ouvrir de grands yeux, to stare

œuf m. egg

œuvre f. work, piece; deed, act; la fin couronne l'—, all is well that ends well; chef-d'—, masterpiece

offense f. offense, affront

offenser v. to offend

office m. office; duty; service

officier m. officer

offrande f. offering, present

offre f. offer, proposal

offrir (de) v. to offer; give

oiseau m. bird

olive f. olive

ombre f. shade; shadow

on pron. one, they, we, you, people, men, it, somebody; — dit, they say; it is said; — croit, it is thought

oncle m. uncle. *Ctr.:* tante f.

onze m. & adj. eleven

opérer v. to operate, perform

opposé, -e adj. opposite, contrary

opposer v. to oppose

oppresser v. to oppress

or m. gold

or conj. but, now

orage m. storm, tempest; tumult

oral, -e adj. oral

ordinaire m. ordinary; à l'—, as usual; d'—, pour l'—, usually, ordinarily

ordinaire adj. ordinary, common, usual

ordinairement adv. ordinarily, usually.

Syn.: d'habitude

ordonnance f. order; verdict; orderly

ordonner (de) v. to order, command

ordre m. order, command; class

oreille f. ear; faire la sourde —, to turn a deaf ear; se faire tirer l'—, to require pressing; dormir sur les deux —s, to sleep soundly

organe m. organ; part; member

organiser v. to organize, form

orgueil m. pride, arrogance. *Syn.:* fierté f.

originaire adj. native

original m. original; strange character; queer fellow

original, -e adj. original, first

origine f. origin, source; extraction

orné, -e part. adorned

ornement m. ornament

orner v. to adorn, ornament, decorate.

Syn.: décorer

orphelin, -e n. & adj. orphan

orthographe f. spelling; faute d'—, mistake in spelling

oser v. to dare, venture

ôter v. to take away; remove, deprive.

Syn.: enlever

ou conj. or, either, else, or else

où adv. where; d'—? whence? par —? which way?

oubli m. forgetfulness, oblivion

oublier (de) v. to forget

ouest m. west

oui adv. yes

outrage m. outrage

outré adv. further, beyond; d'— en —, through and through

outré prep.: d'—-mer, from beyond the seas; — cela, besides that

outré, -e adj. exaggerated, far-fetched

ouvert, -e part. open; frank. *Ctr.:* fermé

ouvertement adv. openly, frankly

ouverture f. opening; overture

ouvrage m. work; se mettre à l'—, to set to work. *Syn.:* travail m.

ouvrir v. to open. s'— un passage ou un chemin, to cut a way for oneself.

Ctr.: fermer

pacifique adj. pacific, peaceable

paille f. straw

pain m. bread

paire f. pair

paisible adj. peaceful

paisiblement adv. peacefully

f. peace
is m. palace
pâle adj. pale, pallid
pâleur f. paleness
pâlir v. to grow or become pale. *Par.:*
devenir pâle
panier m. basket, hamper
pape m. Pope
papier m. paper
paquet m. bundle, parcel
par prep. by, through, out of, about,
 into, in, from, for, for the sake of, at,
 with; during; — *-ci*, — *-là*, here and
 there; — *conséquent*, therefore;
 — *-dessus*, over, above; — *exemple*,
 for instance, Well, I declare; — *-ici*,
 this way; — *-là*, that way; — *où?*
 which way? — *terre*, on the ground;
jeter — la fenêtre, to throw out of
 the window
paradis m. paradise
paraître v. to appear, make one's
 appearance; seem, look; *il paraît*,
 it appears. *Par.:* avoir l'air
parbleu ! int. Why! of course, to be sure,
 rather!
parce que conj. because. *Syn.:* car
parcourir v. to go over; look over;
peruse
pardessus m. overcoat
par-dessus prep. and adv. over (the top
 of)
pardonner (à) v. to pardon
pareil, -le adj. like; similar, such, like
 this; *c'est un homme sans —*, he
 has not his match, his equal; *je n'ai*
rien vu de —, I never saw the like.
Syn.: semblable, tel
parent m. relative; *pl.* parents, fore-
 fathers
parer v. to adorn, deck, embellish; at-
 tire
parasseeu-x, -se adj. idle, lazy. *Ctr.:*
laborieux
parfait, -e adj. perfect
parfaitement adv. perfectly, exactly,
 to be sure, very well
parfois adv. sometimes. *Syn.:* quelque-
 fois
parfum m. perfume
parfumer v. to perfume
parisien, -ne adj. Parisian
parlement m. parliament
parler m. speech, way or manner of
 speaking
parler v. to speak, talk, discourse, say,

tell; speak (a language); — *français*,
 to speak French. *Syn.:* causer
parmi prep. among
parole f. word; *avoir la —*, to be
 allowed to speak
parquet m. bar (of a court of justice);
 wood flooring
part f. share, part; *à —*, apart, aside;
avoir — à quelque affaire, to have a
 share in some business; *billets de*
faire —, circular letters to announce
 a marriage, a birth, a death; *de —*
et d'autre, on both sides, on all sides;
de la — de, from; *dites-lui de ma*
—, tell him from me; *faire —*, to an-
 nounce; *faire part de quelque chose*
à quelqu'un, to give anyone a share
 of anything; to apprise someone
 of something; *mettre à —*, to set
 apart; *prendre — à*, to participate
 in; *prendre en bonne —*, to take in
 a good sense
partager v. to share; *se —*, to be
 divided
parti m. party; resolution, choice;
prendre un —, to decide. *Syn.:*
décider. C'est un — pris, it is a fore-
 gone conclusion; *de — pris*, deliber-
 ately; *en prendre son —*, to resign
 oneself to anything; *il a pris son —*,
 he became resigned or reconciled to
 this situation; *il cherche à tirer — de*
tout, he endeavors to turn everything
 to account; *tirer — de*, to take ad-
 vantage of
participe m. participle
participer v. to partake, have a share
 in
particularité f. particularity; pecul-
 iarity
particulier, -ère adj. peculiar, private;
 singular, special; specific; *en —*, in
 private
particulièrement adv. especially, partic-
 ularly
partie f. part, match, game; *la — n'est*
pas égale, it is not an equal match;
voulez-vous être de la —? will you
 be one of us?
partir (de) v. to set out, go away, depart;
 go off; *à — de*, from, after. *Syn.:*
s'en aller
partiti-f, -ve adj. taken in a partitive
 sense, a part of the whole
partout adv. everywhere, all over
paru, -e adj. appeared

parvenir (à) *v.* to arrive, reach, succeed.

Syn.: arriver à, réussir

pas *m.* step, pace; à petits —, slowly; à deux —, near

pas *adv.* no; not, not any; — un, not one

passage *m.* passage; crossing

passant *m.* passer-by

passé, — *e part.* past, gone, over

passé *m.* past, time past

passer *v.* to pass; expire; spend; —

chez, to call on; — la soirée à lire,

spend the evening reading; — par, to

pass through; — pour, to pass for; il

faut en — par là, we must submit;

laisser —, to overlook; passez par

ici, come this way; se —, to happen;

se — de, to do without; il ne saurait

se — de vin, he cannot do without

wine

passee-temps *m.* pastime

passion *f.* passion, love, emotion

pasteur *m.* pastor; clergyman

paternel, — *le adj.* paternal, fatherly

paternellement *adv.* paternally, fatherly

patience *f.* patience

patient, — *e adj.* patient

patois *m.* patois, dialect; jargon, lingo

patrie *f.* native land, fatherland

patron *m.* proprietor, boss; skipper;

master

patronne *f.* patroness, protectress

patronal, — *e adj.* pertaining to the

patron saint

patte *f.* paw (of animals)

pauvre *adj.* poor, needy. *Ctr.*: riche

pauvrement *adv.* poorly

pauvreté *f.* poverty, need. *Ctr.*:
richesse

pavé *m.* paving stone; stone floor

pavillon *m.* pavilion; lodge

payant *adj.* paying

payement *m.* payment

payer *v.* to pay, pay off

payeur *m.* payer

pays [pej] *m.* country, native place

paysage [peizaʒ] *m.* landscape, scenery

paysan, — *ne m. & f.* peasant

peau *f.* skin, hide

pêche *f.* peach

peindre *v.* to paint; depict

peine *f.* penalty, pain; sorrow; trouble;

à —, scarcely, hardly; cela

n'en vaut pas la —, it is not worth

while; ce n'est pas la —, it is not

worth while; sous —, on pain of.

Syn.: mal

peintre *m.* painter

peinture *f.* painting

pelouse *f.* lawn

pencher *v.* to lean, bend; se —, to

bend over

pendant *prep.* during. *Syn.*: durant

pendant que *conj.* whilst, while. *Syn.*:

tandis que

pendre *v.* to hang

pénétrant, — *e adj.* penetrating, piercing

pénétration *f.* penetration, shrewdness

pénétrer *v.* to penetrate; affect, move

pénible *adj.* painful, laborious

péniblement *adv.* painfully, laboriously.

Par.: avec peine

pensée *f.* thought, idea. *Syn.*: idée

penser (à) (de) *v.* to think, believe; — à

quelque chose, to think of anything;

il a pensé mourir, he nearly lost his

life; que pensez-vous de lui? what

is your opinion of him? *Syn.*: croire

penseur *m.* thinker

pension *f.* pension, allowance; board-

ing house; boarding school

pente *f.* slope

percer *v.* to pierce; penetrate; pierce

through, break through

perdre *v.* to lose; waste; — de vue,

to lose sight of; se —, to be lost;

disappear

perdu, — *e part.* lost; spoilt

père *m.* father; de — en fils, from

father to son. *Ctr.*: mère *f.*

perfectionner *v.* to perfect; se —, to

perfect oneself

période *f.* stage, period

périr *v.* to perish, die

perle *f.* pearl; bead

permettre (de) *v.* to permit. *Syn.*:

laisser

permis, — *e part.* permitted

perpétuel, — *le adj.* perpetual, endless

perplexe *adj.* perplexed, embarrassed

persécuter *v.* to persecute

persévérer *v.* to persevere

persiste *v.* to persist (in)

personnage *m.* personage, person; part

personne *f.* person; à la première,

seconde, troisième — (*gram.*), in the

first, second, third, person

personne *pron.* nobody, no man, none

perspicace *adj.* perspicacious, keen

persuader *v.* to persuade

perte *f.* loss

peser *v.* to weigh, consider

petit, — *e adj.* little, small; — *-fils*,

grandson; être aux —s soins pour, to be all attention to
peu *m.* little, few; **encore un** —, a little longer; a little more. *Ctr.*: beaucoup
peu (de) *adv.* little, not much, few; — à —, little by little; — d'argent, little money; — d'hommes, few men; à — près, à — de chose près, nearly, about. *Syn.*: presque. Dans —, dans — de temps, in a little or short time; quelque —, a little.
people *m.* people, nation, race. *Syn.*: nation *f.*, race *f.*
peur (de) *f.* fear, fright; **avoir** —, to be afraid; **avoir grand** —, to be in great fear; **de** — **de**, for fear of; **de** — **que**, lest, for fear that; **faire** — à quelqu'un, to frighten someone; **sans** —, fearless. *Syn.*: crainte *f.*
peut-être *adj.* perhaps, maybe
pharmacie *f.* pharmacy; dispensary
pharmacien *m.* druggist
phénomène *m.* phenomenon
phrase *f.* sentence; **faire des** —s, to talk in set phrases
physique *m.* physique, natural constitution of a man
physique *f.* physics
pièce *f.* play; room; coin, piece; — de résistance, principal dish
pied *m.* foot; à —, on foot; **au** — **de** la lettre, strictly speaking, literally; **un coup de** —, a kick
pierre *f.* stone
piété *f.* piety, godliness
pieusement *adv.* piously, devoutly
pieu-x, —se *adj.* pious, religious
pigeon *m.* pigeon, dove; **des** —s à la crapaudine, broiled pigeons
pile *f.* pile, heap
pin *m.* pine tree
pincé, —e *adj.* affected
pincer *v.* to pinch; arrest
pipe *f.* pipe
piquant, —e *adj.* striking
piquer *v.* to prick, sting, nettle; **se** —, to be offended; pride oneself
pire *n. and adj.* worse, worst; **le** —, the worst. *Ctr.*: meilleur
pis *n. and adv.* worse, worst; **le** — **qui** puisse arriver, the worst that can happen; **de mal en** —, from bad to worse. *Ctr.*: mieux
pistolet *m.* pistol; **un coup de** —, a pistol shot
pitié *f.* pity; **avoir** — **de**, to pity

pitoyable *adj.* pitiful
pittoresque *adj.* picturesque
place *f.* place, seat; square; **si j'étais à votre** —, if I were in your place
placer *v.* to place, put. *Syn.*: mettre
plafond *m.* ceiling
plaider *v.* to be at law, litigate, go to law
plaindre *v.* to pity; **se** —, to complain
plaine *f.* plain, level
plainte *f.* complaint, plaint; lamentation; **porter** —, to lodge a complaint
plaire (à) *v.* to please; suit; à Dieu ne plaise, God forbid; plutôt à Dieu, would to God; s'il vous plaît, if you please
plaisanter *v.* to joke
plaisanterie *f.* joking, jest, joke
plaisir *m.* pleasure, delight; entertainment; **se faire un** — **de**, to take pleasure in; **faire** — (à), to give pleasure (to)
plan *m.* plan, project
planche *f.* board, plank
planter *v.* to plant, fix; set up; — là quelqu'un, to leave anyone in the lurch; **se** —, to settle
plat, —e *adj.* flat, dull
plateau *m.* upland
plein, —e *adj.* full, filled; whole; —e lune, full moon; **en** — **air**, outdoors; **en** — **jour**, in broad daylight. *Ctr.*: vide
plein *adv.* full
pleurer *v.* to cry, weep
pleuvoir *v.* to rain; **il pleut à verse**, it is pouring with rain
pli *m.* plait, fold
plier *v.* to fold, bend; yield; — **une lettre**, to fold a letter
plomb *m.* lead, shot
plonger *v.* to plunge, immerse
pluie *f.* rain
plume *f.* feather, plume
plupart *f.* most. *Par.*: la plus grande partie
plus (de) *adv.* more; no more; besides; — **de larmes**, no more tears; — **ou moins**, more or less; — **près, de** — **près**, nearer; **au** —, at the most; **de** —, besides, moreover; **de** — **en** —, more and more; **deux fois** —, twice as much; **deux fois de** —, twice more; **il a** — **de vingt ans**, he is more than twenty; **n'avoir**

— rien, to have nothing left; n'être
 —, to be no more; ni — ni moins,
 neither more nor less
 plusieurs *pron. & adj.* several
 plutôt *adv.* rather
 poche *f.* pocket; sack, bag
 poème *m.* poem
 poésie *f.* poetry
 poète *m.* poet
 poétique *adj.* poetical
 poids *m.* weight
 poignée *f.* handful; handle; shake (of
 the hand)
 poing *m.* fist
 point *m.* point, dot; — de vue, point of
 view; à —, just right; à — nommé,
 in the nick of time; il fut sur le —
 d'être tué, he was very nearly killed;
 sur le — de, about to
 point *negation* no, not; — du tout, not
 at all
 pointe *f.* point; la — du jour, break
 of day, dawn
 poison *m.* poison
 poisson *m.* fish
 poitrine *f.* chest, breast
 poli *m.* polish
 poli, — *adj.* polished; polite, civil
 police *f.* police
 poliment *adv.* politely
 politesse *f.* politeness
 politique *f.* politics
 politique *adj.* political, prudent
 pomme *f.* apple; — de terre, potato
 pompe *f.* pomp, splendor
 pont *m.* bridge; deck (of a ship)
 populaire *adj.* popular
 porc *m.* pig; — salé, salt pork
 port *m.* harbor, seaport; — de mer,
 seaport
 porte *f.* door, gate
 portée *f.* reach; à — de fusil, within
 gun-shot
 portefeuille *m.* pocketbook; bill-case
 porter *v.* to carry, bring; wear; — bon-
 heur, to bring good luck; — le bras
 en écharpe, to carry one's arm in a
 sling; — le deuil, to be in mourning;
 — témoignage, to bear witness; se
 —, to be, do (of health); se — bien,
 to be well; comment vous portez-
 vous? how do you do?
 porteur *m.* porter, bearer
 portière *f.* large door, door of a train;
 portière
 portrait *m.* portrait

poser *v.* to place, set; pose; — une
 question, to put a question
 posséder *v.* to possess, own
 possesseur *m.* possessor, owner
 possession *f.* possession
 poste *f.* post office; mail
 pouce *m.* thumb; inch
 poudre *f.* dust; powder; gunpowder
 poulet *m.* chicken
 pour *prep.* for, on account of, in order,
 towards, to
 pour que *conj.* in order to. *Syn.*: afin
 que
 pourquoi *adv. and conj.* why, wherefore;
 — pas? why not?
 poursuite *f.* pursuit
 poursuivre *v.* to proceed; sue; prose-
 cute; — quelqu'un en justice, to
 prosecute anyone at law; — un
 procès, to carry on a lawsuit
 pourtant *adv.* however, yet, still, never-
 theless. *Syn.*: cependant
 pouvoir *v.* to provide
 pourvu *que conj.* provided that
 pousser *v.* to push, thrust; sprout,
 shoot forth (of plants), grow; — un
 cheval, to urge on a horse; — à bout,
 to provoke beyond endurance; —
 des cris, to utter cries; — des
 soupirs, to heave sighs
 poussière *f.* dust
 pouvoir *m.* power; authority, force;
 abuser de son —, to abuse one's
 power
 pouvoir *v.* to be able, can, have power,
 be possible; il se peut que, it may
 be that; on ne peut plus, exceed-
 ingly, extremely
 prairie *f.* meadow. *Syn.*: pré *m.*
 pratique *adj.* practical, experienced
 pratiquer *v.* to practice, exercise. *Syn.*:
 exercer
 pré *m.* meadow
 précédent, — *adj.* preceding, previous
 précéder *v.* to precede, go before
 précepte *m.* precept, rule
 prêcher *v.* to preach
 précieux-x, — *adj.* precious, costly,
 valuable
 précipice *m.* precipice
 précipiter *v.* to precipitate, throw, hurl;
 se —, to rush forward; se — sur
 quelqu'un, to rush upon someone
 précis *m.* summary, abstract
 précis, — *adj.* precise, exact
 précisément *adv.* precisely, exactly

préciser *v.* to specify, render precise
prédire *v.* to predict, foretell
préfecture *f.* prefecture, prefect's house;
 — de police, headquarters (of the police)
préférer *v.* to prefer
préfet *m.* prefect; chief administrator of each département in France
prélude *m.* prelude
préjugé *m.* prejudice
premi-er, -ère *adj.* first, foremost; chief, principal; — **venu**, first comer; **au —** **abord**, at first view; **matière —e**, raw material. *Ctr.*: **dernier**
prendre *v.* to take; — **congé de quelqu'un**, to take leave of someone; — **garde**, to take heed; — **l'air**, to take an airing; — **le dessein**, form the project; — **les devants**, to go on before; — **parti pour quelqu'un**, to take anyone's part; — **son parti**, to become resigned to a situation; — **un parti**, to make up one's mind; **à tout —**, upon the whole; **de la manière dont il s'y prend**, by the way he goes to work; **il m'a pris en amitié**, he has taken a liking to me; **s'en —** **à**, to blame
préoccupation *f.* anxiety; preoccupation, prejudice
préoccuper *v.* to engross, preoccupy, absorb
préparatif *m.* preparation
préparer *v.* to prepare, make ready; **se — (à)**, to prepare for oneself, to prepare oneself
près (de) *prep. & adv.* by, near, close to; **à peu —**, pretty near; **de —**, close, near. *Syn.*: **presque**. *Ctr.*: **loin**
présence *f.*: — **d'esprit**, presence of mind. *Ctr.*: **absence** *f.*
présent, -e *adj.* present; **à —**, at present. *Ctr.*: **absent**
présenter *v.* to present, introduce; — **une personne à une autre**, to introduce one person to another; **se —**, to present oneself, come forward
président *m.* president, one who presides
présider *v.* to preside, preside (over)
presque *adv.* almost, nearly. *Par.*: **à peu près**
presqu'île *f.* peninsula
pressant, -e *adj.* pressing, urgent
presse *f.* press (newspapers); throng

pressé, -e (de) *adj.* in a hurry; urgent; eager, anxious
presser *v.* to press, clasp; hurry, urge; **se —**, to be in a hurry. *Syn.*: **se dépêcher, se hâter**
pression *f.* pressure
prestige *m.* prestige, high reputation
présumer *v.* to presume, suppose
prêt, -e (à) *adj.* ready, in readiness
prétendre *v.* to claim, pretend to; **maintenir**
prétendu, -e *adj.* feigned, sham
prétention *f.* pretension, claim
prêter *v.* to lend; — **secours**, to lend a helping hand
prêteur *m.* lender
prétexte *m.* pretext, pretense
prêtre *m.* priest. *Syn.*: **curé** *m.*
preuve *f.* proof, evidence, testimony; **il a fait ses —s**, he has given proofs of his capacity
prévenir *v.* to anticipate; forestall; hinder; warn. *Syn.*: **avertir**
prévoir *v.* to foresee
prier (de) *v.* to pray; request, beseech, beg (of), implore; **se faire —**, to require pressing
prière *f.* prayer, request, entreaty
primitif, -ive *adj.* primitive, original; native
principal *m.* principal point; headmaster
principal, -e *adj.* principal, chief
principe *m.* principle
printemps *m.* spring
pris, -e *part.* taken, caught, seized
prise *f.* capture; hold; **lâcher —**, to let go one's hold
prisonnier *m.* prisoner
privé, -e *adj.* private; **vie —e**, private life
priver *v.* to deprive
prix *m.* price, cost, worth; prize
probablement *adv.* probably
problème *m.* problem, question; **résoudre un —**, to solve a problem
procéder *v.* to proceed
procès *m.* lawsuit, trial; **être en —**, to be at law
procès-verbal *m.* written minutes, report (of an official act)
prochain, -e *adj.* near, nearest, next; **le mois —**, next month
prochainement *adv.* shortly
proche *adj.* near. *Ctr.*: **éloigné**
proclamer *v.* to proclaim, announce

procurer *v.* to procure; **se** —, to obtain, get for oneself

prodigieusement *adv.* wonderfully, marvelously

prodigieux — *x*, — *se* *adj.* wonderful

productif — *f*, — *ve* *adj.* productive

produire *v.* to produce, bring forth;

se —, to put oneself forward; happen

produit *m.* production; product

professeur *m.* professor, teacher

profit *m.* profit, gain; **au** — **de**, for the benefit of; **tirer du** — **de**, to profit by

profiter (de) *v.* to profit; avail oneself.

Par.: **tirer avantage**

profond, — *e* *adj.* deep, profound; dark (of the night); **un** — **sommeil**, a sound sleep

profondément *adv.* deeply, profoundly

profondeur *f.* depth

programme *m.* programme

progrès *m.* progress; advancement

progressivement *adv.* progressively, by degrees

proie *f.* prey; **être en** — **à la douleur**, to be a prey to grief

projet *m.* project, design, plan

prolonger *v.* to prolong, lengthen; **se** —, to be prolonged; extend

promenade *f.* walk; airing; drive; — **à pied**, walk; — **à cheval**, ride (on horseback); — **en bateau**, row, sail; — **en voiture**, drive; airing; **faire une** —, to take a walk, go for a walk

promener *v.* to take out for a walk; run one's eyes over; lead about, take about; **se** —, to take a walk. *Par.*: **faire une promenade**

promeneur *m.* pedestrian; person taking a ride

promesse *f.* promise; **tenir sa** —, to keep one's promise

promettre (de) *v.* to promise; **se** —, to promise oneself

prompt, — *e* *adj.* prompt, quick, ready

promptement *adv.* promptly

prononcé *adj.* pronounced, marked

prononcer *v.* to pronounce, speak; preach; — **une sentence (court)**, to pass sentence; **se** —, to pronounce oneself

prononciation *f.* pronunciation

prophète *m.* prophet; **personne n'est** — **dans son pays**, no man is a prophet in his own country

propos *m.* talk; **à** —, proper, to the purpose; in this connection; seasonably, opportunely, by the way; **venir fort à** —, to come in the nick of time

proposer (de) *v.* to propose; **se** —, to propose, intend, have in view

proposition *f.* proposition; clause (*gram.*)

propre *adj.* own; very, same; proper; clean; characteristic; **amour** —, self-love, conceit; **nom** —, proper name; **c'est son** — **fil**, it is his own son; **ce sont ses** — **s paroles**, they are his very words

proprement *adv.* properly; cleanly; neatly

propriétaire *m. & f.* owner; proprietor
propriété *f.* property; ownership; estate

prosaïque *adj.* prosaic, prosy; dull

prosperer *v.* to prosper

prospérité *f.* prosperity, success

protecteur — *r*, — *se* *n. and adj.* protector, patron, patroness; patronizing

protection *f.* protection

protégé *m.* favorite

protéger *v.* to protect, shield

protestation *f.* protestation

protester *v.* to protest; vow

prouver *v.* to prove, show; give proof of
province *f.* province, county; **en** —, in the country

provincial *m.* provincial, country person

provision *f.* provision; stock on hand

provoquer *v.* to provoke, call forth; challenge

prudemment *adv.* prudently

prudent, — *e* *adj.* prudent, cautious

publi-c, — *que* *adj.* public

publicité *f.* publicity

publier *v.* to publish

publiquement *adv.* publicly

puis *adv.* then, after that; **et** —, and besides. *Syn.*: **ensuite**, **alors**

puisque *conj.* since. *Syn.*: **comme**

puissamment *adv.* powerfully

puissance *f.* power, force

puissant, — *e* *adj.* powerful, potent, mighty; **famille** — *e*, influential family. *Par.*: **très fort**

punir *v.* to punish. *Chr.*: **récompenser**

punition *f.* punishment

pur, — *e* *adj.* pure; downright

purement *adv.* purely, merely

pureté *f.* purity

quai *m.* quay, wharf
qualité *f.* quality; **en — de**, in the capacity of

quand *adv.* when; **depuis — ?** since when? **depuis — est-il arrivé?** how long has he been here? **jusqu'à —** how long? till when?

quand *conj.* though, although; — **même**, though, even if, anyhow, despite all

quant à *conj.* as for

quantité *f.* quantity

quarante *n. and adj.* forty; **les —**, the members of the French Academy, the forty immortals

quart *m.* quarter; **un — d'heure**, a quarter of an hour

quartier *m.* quarter; district

quatorze *n. and adj.* fourteen, fourteenth

quatre *n. and adj.* four, fourth

que *rel. pron.* whom, that which; **ce —**, what

que *inter. pron.* what; **qu'est-ce qui** (*subject*); **qu'est-ce que** (*object*); **qu'est-ce que c'est?** what is it? **qu'est-ce qu'il y a?** what is the matter? **qu'est-ce — c'est?** what is it? — **dites-vous?** what do you say?

que *conj.* that; how; as, since, when, until, but, because, how much, how many; **c'est — je ne savais pas — vous y étiez**, the fact is I did not know that you were there; **c'est en vain — je me fatigue**, it is in vain that I toil and toil; **il croit — non**, he thinks not; **il y a dix ans — je l'aime**, I have loved her these last ten years; **je dis — oui**, I say yes; **qu'elle est grande!** how tall she is! **qu'il parle**, let him speak

quel, —le *inter. adj.* what; — **le heure est-il?** what time is it? — **le pitié!** what a pity!

quelconque *adj.* whatever; **d'une manière —**, in any way

quelque *adj.* some, any, odd; — **jour**, some day; — **part**, somewhere; **il y a — s années**, some years ago

quelque *adv.*: — **riches qu'ils soient**, however rich they may be; — **cent francs**, about a hundred francs

quelquefois *adv.* sometimes. *Syn.*: parfois

quelques-uns *m.* some, some people

quelqu'un *m.* somebody, someone

querelle *f.* quarrel; **chercher — à**, to pick a quarrel with. *Syn.*: dispute

question *f.* question; **faire ou poser une —**, to ask a question; **de quoi est-il — ?** what's the matter? **il est — de**, it is a question of

questionner *v.* to question

queue *f.* tail; end; rear; file (of persons); **faire —**, to stand in line

qui *rel. pron.* who, whoever, whom

qui *inter. pron.* who, whom

quiconque *indefinite pron.* whoever

quinzaine *f.* about fifteen; fortnight

quinze *n. and adj.* fifteen; **d'aujourd'hui en —**, a fortnight from today; **de lundi en —**, a fortnight from Monday

quitter *v.* to quit, leave, part with, give up; depart

quoi *pron. rel.* which, what; **avoir de — (pop.)**, to be rich, have sufficient; **dites-moi en — je puis vous servir**, tell me in what way I can serve you; **il n'y a pas de —**, it is not worth mentioning, don't mention it! **nous avons de — le faire**, we have the means to do it; **je ne sais —**, an "indescribable" something

quoi! *inter. pron.* what! how!

quoi que *conj.* whatever

quoique *conj.* although, though. *Syn.*: bien que

quotidien, —ne *adj.* daily. *Par.*: de chaque jour

R

race *f.* race; family, ancestry. *Syn.*: peuple

raconter *v.* to relate, tell, narrate.

Syn.: dire

radical *m.* radical; root

radical, —e *adj.* radical

rafraîchir *v.* to cool; refresh, restore

rage *f.* rage, fury, frenzy

raide *adj.* stiff; steep

raison *f.* reason, sense; — **de plus**, all

the more reason; à — de, en — de, in proportion to, according to, at the rate of; avoir — (de), to be right; donner — à quelqu'un, to decide in favor of anyone, side with someone; en — de, by reason of; entendre —, to listen to reason; parler —, to talk sense, talk sensibly; vous avez —, you are right. *Ctr.*: tort

raisonnable *adj.* reasonable

rajeunir *v.* to grow young again. *Par.*: devenir jeune

rallumer *v.* to relight, rekindle

ramasser *v.* to collect, assemble; pick up

ramener *v.* to bring again; bring back

rancune *f.* rancor, spite, ill feeling; il lui garde —, he owes him a grudge

rang *m.* row, line, range; au même —, in the same row; de premier —, first rate

ranger *v.* to range, put in ranks; put in order, set to rights

rapide *adj.* rapid, swift; steep

rapidement *adv.* rapidly, swiftly. *Syn.*: vite

rapidité *f.* rapidity, swiftness. *Ctr.*: lenteur *f.*

rappeler *v.* to recall; rappelez-moi à son bon souvenir, remember me kindly to him; se — quelque chose, to remember something; vous rappelez-vous? do you remember? *Syn.*: se souvenir *de*

rapport *m.* return, yield, profit; bearing; revenue; report, account; statement; avoir — à, to relate to, refer to; mettre une personne en — avec une autre, to bring a person into contact with another; par — à, with reference to

rappporter *v.* to bring back; bring home again; report; refer to; bring in; s'en — à, to leave it to (someone); je m'en rapporte à vous, I leave it to you; I trust to you

rapprocher *v.* to draw near again; bring together; se —, to come near again; to draw nearer

rarement *adv.* rarely. *Ctr.*: souvent

raser *v.* to shave; skim over; — la côte (*nav.*), to hug the coast

rassembler *v.* to assemble, gather together; se —, to congregate

rassurer *v.* to reassure, comfort; se —, to be reassured; rassurez-vous, set your mind at rest

ratifier *v.* to ratify

rattacher *v.* to tie again, tie up; attach; se —, to be tied; be attached to, be connected or allied (with)

rattraper *v.* to catch again, recover

ravi, — *e* (*de*) *part.* ravished, delighted.

Syn.: enchanté

ravin *m.* ravine, hollow road

ravir *v.* to carry off; take away; delight; elle chante à —, she sings admirably

rayon *m.* ray, beam

réaliser *v.* to realize, carry into effect, make come true; realize one's assets by a sale of property

réalité *f.* reality; en —, in reality, in fact

rebelle *m., f. and adj.* rebel; rebellious, unyielding

récemment *adv.* recently, lately. *Syn.*: dernièrement

récent, — *adj.* recent, new

recevoir *v.* to receive, accept, take.

Ctr.: envoyer

recharger *v.* to load again; recharge (*milit.*)

recherche *f.* research, inquiry, investigation

rechercher *v.* to seek again, look again for, seek after

récit *m.* account, story, narration

réciter *v.* to recite; tell, relate

réclamer *v.* to complain, protest against; demand back again

recommandation *f.* recommendation; reference

recommander *v.* to recommend

recommencer (*à*) *v.* to recommence, begin again

récompense *f.* reward; en —, in return (for)

récompenser *v.* to reward. *Ctr.*: punir

réconcilier *v.* to reconcile; make friends again

reconduire *v.* to escort, accompany, lead back

reconnaissance *f.* gratitude. *Syn.*: gratitude *f.*

reconnaissant, — *adj.* grateful, thankful

reconnaître *v.* to recognize; know; acknowledge; se —, to come to oneself

recoucher *v.* to put to bed again; se —, to go to bed again

recouvrer *v.* to recover, regain; — ses forces, to recover one's strength

recouvrir *v.* to cover again, re-cover, overspread; **se** —, to cover oneself again

recueilli, — *e part.* meditative, wrapped in meditation

recueillir *v.* to get together, collect; **se** —, to collect one's thoughts; reflect

reculer *v.* to fall back; retreat. *Ctr.*: avancer

reculons: à —, *adv.* backwards

redescendre *v.* to go or come down again

redevenir *v.* to become again

redire *v.* to repeat, say again; **trouver à** — à, to find fault with. *Syn.*:

répéter

redoubler *v.* to redouble, increase

redoutable *adj.* formidable, dreadful

redouter *v.* to dread, fear. *Par.*: craindre beaucoup

redresser *v.* to make straight; **se** —, to stand erect again; **redressez-vous**, sit up

réduire *v.* to reduce; compel, oblige; **se** —, to diminish; reduce oneself; amount to

réel, — *le adj.* real, true

réellement *adv.* really; in reality, indeed

refaire *v.* to do again, do over again; make anew

refermer *v.* to close up; **se** —, to close again

réfléchi, — *e adj.* reflected; thoughtful

réfléchir *v.* to reflect; mirror back; ponder, consider

reflet *m.* reflection, reflex, shade

réflexion *f.* reflection; thought, consideration; reflection (*of image*)

refroidir *v.* to cool, chill; **se** —, to grow cold; slacken. *Par.*: devenir froid

réfugié *m.* refugee

se réfugier *v.* to take refuge; shelter oneself (behind)

refus *m.* refusal

refuser *v.* to refuse, decline; **se** —, to deny oneself

regagner *v.* to regain, get again; — *le dessus*, to get the upper hand again

regard *m.* look, glance; eye. *Par.*: coup d'œil *m.*

regarder *v.* to look at; concern; look, face; — quelqu'un, to look at someone; cela vous regarde, that concerns you; y — de près, to be

particular about; **se** —, to look at each other

régime *m.* form of government; reign; law; objective case

registre *m.* register, account

règle *f.* rule

règlement *m.* regulation; order

régler *v.* to regulate, order; settle, decide; — ses affaires, to settle one's affairs

règne *m.* reign

régner *v.* to reign, govern, rule; prevail

regrettable *adj.* lamentable, regrettable

regretter (*de*) *v.* to regret; be sorry (for)

réguli-er, — *ère adj.* regular, punctual

régulièrement *adv.* regularly, punctually

reine *f.* queen. *Ctr.*: roi *m.*

rejeter *v.* to throw again; refuse, reject

rejoindre *v.* to rejoin, reunite; overtake

réjouir *v.* to rejoice, delight; **se** — (*de*), to enjoy oneself

relatif *m.* (*gram.*) relative

relation *f.* relation; account, statement; connection

relever *v.* to lift up again, raise; **se** —, to get up again, rise, get up

relief *m.* relief

religieuse *f.* nun

religieusement *adv.* religiously, scrupulously

religieu-x, — *se adj.* religious, spiritual

religieux *m.* monk

relique *f.* relic

relire *v.* to read over again

remarquable *adj.* remarkable

remarque *f.* remark, observation

remarquer *v.* to note, observe, notice; **se faire** —, to attract notice. *Syn.*:

s'apercevoir

remède *m.* remedy; **sans** —, without remedy

merciement or remerciement *m.* thanks; **faire des** —s, to return thanks

remercier *v.* to thank; **je vous remercie**, I thank you. *Par.*: dire merci

remettre *v.* to put again; set again; put off, delay; — à la voile, to set sail again; — en question, to call in question; — quelqu'un, to recollect anyone; **se** —, to resume; set oneself again; recover; resign oneself; remettez-vous, compose yourself;

s'en — à quelqu'un, to refer a thing to someone; **se** — au beau, to clear up (*of weather*)

remis, — *e part.* recovered, put off, postponed

remonter *v.* to go up again; — à cheval, to get on horseback again; — une montre, to wind up a watch

remords *m.* remorse

remplacer *v.* to replace

remplir (*de*) *v.* to fill, fill up

remuer *v.* to move, stir; wag; — la tête, to shake one's head; — la queue, to wag its tail (*of a dog*)

renaître *v.* to be born again

rencontre *f.* meeting, encounter; **aller, venir à la** — de quelqu'un, to go to meet

rencontrer *v.* to meet, encounter; **se** —, to meet each other; encounter

rendez-vous *m.* rendezvous, meeting; place of meeting; **donner un** — à quelqu'un, to make an appointment with someone; **se donner** —, to make an appointment

rendre *v.* to render; return, give back; give again; refund; — **compte**, to give an account; — **justice à** quelqu'un, to do someone justice; — la justice, to administer justice; — **visite**, to pay a visit; **se** —, to betake oneself, proceed to a place; **se** — **compte**, to realize a situation or a thing; **se** — **prisonnier**, to surrender oneself prisoner; **je me rends**, I give up

renfermer *v.* to shut, lock up, enclose; contain; **se** —, to confine oneself

renommé, — *e adj.* renowned, famous, noted. *Syn.*: célèbre

renommée *f.* fame, reputation

renoncer (*à*) *v.* to renounce, give up

renonciation *f.* self-denial

renouveler *v.* to renew, revive

renseignement *m.* information;

prendre des —s, to make inquiries

renseigner *v.* to inform; **se** —, to get information

rente *f.* income

rentrée *f.* return, return home, re-opening

rentrer *v.* to enter again, return; re-enter

renverse: à la —, *adv.* backwards

renverser *v.* to reverse; throw down, overthrow

renvoyer *v.* to send again; send back; dismiss; discharge

répandre *v.* to pour out; spill; shed; scatter; **se** —, to spread; he shed

reparaître *v.* to reappear

réparer *v.* to repair

repartir *v.* to set out again

repas *m.* meal

repasser *v.* to cross again; go over; pass by again

repentant, — *adj.* repentant

se repentir *v.* to repent

répéter *v.* to repeat, say again

répétition *f.* repetition; **montre à** —, watch which rings the hours

répliquer *v.* to reply, answer. *Syn.*: répondre

répondre (*à*) *v.* to answer, reply; — à leur attente, to come up to their expectations; **en** — **de**, to answer for (with)

réponse *f.* answer, reply; response

reporter *v.* to carry back, take back

repos *m.* rest

reposer *v.* to rest; repose; **se** —, to rest oneself, lie down; **se** — **sur**, depend upon

repousser *v.* to thrust back; spurn, repulse. *Syn.*: rejeter

reprendre *v.* to take again, take back, take up again; — **connaissance**, to recover consciousness; — **ses forces**, to recover one's strength; — **courage**, to take courage again; — **haleine**, to recover one's breath; — **le dessus**, to get the upper hand again

représentant *m.* representative

représentation *f.* representation; performance, show

représenter *v.* to present again; exhibit; produce; depict; **se** —, to present oneself again, appear again; imagine, picture to oneself

réprimande *f.* reprimand, rebuke

réprimander *v.* to rebuke

reprise *f.* resumption, renewal; repetition

reproche *m.* reproach; **un homme sans** —, a blameless man

reprocher *v.* to reproach, taunt; **se** —, to reproach, upbraid oneself

république *f.* republic

répugnance *f.* dislike

requête *f.* request, demand

réserver *v.* to reserve

résidence *f.* residence; **établir sa** — à, to take up one's abode (at)

résider *v.* to dwell, live. *Syn.*: **demeurer**

se résigner (à) *v.* to resign oneself; to put up (with). *Par.*: **prendre son parti de**

résistance *f.* resistance; **faire de la** —, to offer resistance, resist

résister (à) *v.* to resist, withstand; — à la tentation, to withstand temptation

résolu, — *adj.* determined

résolument *adv.* resolutely, boldly, stoutly

résolution *f.* resolution, decision

résoudre (de) *v.* to resolve; decide; — un problème, to solve a problem;

se — à, to make up one's mind. *Par.*: **prendre un parti, décider**

respecter *v.* to respect

respecti-f, — *ve adj.* respective

respectueusement *adv.* respectfully

respectueu-x, — *se adj.* respectful

respirer *v.* to breathe

responsabilité *f.* responsibility

responsable *adj.* responsible

ressemblance *f.* resemblance

ressembler (à) *v.* to resemble, take after; le fils ressemble à son père, the son resembles his father

ressentiment *m.* resentment

ressentir *v.* to feel; **se** — de, to feel the effects of

ressortir *v.* to go out again; stand out; **faire** —, to bring forward

ressource *f.* resource; expedient

restauration *f.* restoration

restaurer *v.* to restore; repair

reste *m.* rest, remainder, remains; *pl.* mortal remains

rester *v.* to remain, stay; **restez tranquille**, keep quiet, keep still; — chez soi, to stay at home; **en** — à, to leave off

restriction *f.* restriction, restraint

résultat *m.* result

résulter *v.* to follow; **que résulte-t-il de cela?** what follows from that?

rétablir *v.* to re-establish; recover; — sa santé, to recover one's health;

se —, to recover one's health

retard *m.* delay; slowness; **être en** —, to be late

retarder *v.* to delay, put off

retenir *v.* to get again; retain, keep, reserve, withhold; detain; remember

retentir *v.* to resound, re-echo

retirer *v.* to draw back; draw out; retract; withdraw; — sa parole, to take back one's word; **se** —, to retire, withdraw

retomber *v.* to fall again; relapse

retour *m.* return, coming back; à mon —, on my return; **billet de** —, return ticket; **en** — de, in return for; **être de** —, to be back, have returned; **je serai de** — à midi, I shall be back at twelve; **par** — du courrier, by return of post

retourner *v.* to return, go again, go back; turn, turn up; — sur ses pas, to retrace one's steps; **se** —, to turn round; turn back

retraite *f.* retreat; retirement

retrouver *v.* to find again, recover; **se** —, to find one another again; be met with again

réunion *f.* meeting, gathering; reunion

réunir *v.* to reunite, bring together again; unite, join; **se** —, to reunite; come together, assemble

réussi, — *adj.* successful; well-performed

réussir (à) *v.* to succeed, be successful; — à faire quelque chose, to succeed in doing something. *Par.*: **avoir du succès, arriver à, parvenir à**

revanche *f.* revenge; return match (at play); **avoir sa** —, to have one's revenge; have one's turn; **en** —, by way of retaliation; in return

rêve *m.* dream

réveil *m.* awakening

réveiller *v.* to rouse up; **se** —, to wake up, awaken; be aroused; **se** — en sursaut, to start up out of one's sleep

réveillon *m.* Christmas-eve revel

révéler *v.* to reveal, disclose

revendre *v.* to sell again

revenir *v.* to come again, come back; recover; — à ses moutons, to return to one's subject; — à soi, to recover one's senses; **n'en pas** —, to wonder at, not to get over

rêver (de) *v.* to dream

révérence *f.* reverence; bow, curtsy; **faire une profonde** —, to make a low bow, a low curtsy

réverie *f.* reverie; dream

revêtir *v.* to put on; — un habit, to put on a coat

rêveur, -se *n. and adj.* dreamer
révision *f.* review (of material)
revivre *v.* to come to life again; live again
revoir *v.* to see again; nous nous reverrons, we shall meet again.
Par.: voir de nouveau
révolter *v.* to revolt, rebel; se —, to revolt
révolutionnaire *m. and adj.* revolutionary
revue *f.* review; magazine
richesse *f.* riches, wealth
rideau *m.* curtain; tirer le —, to draw the curtain
ridicule *m.* ridiculousness; tourner quelqu'un en —, to ridicule someone
ridicule *adj.* ridiculous, the ridiculous; se rendre —, to make oneself ridiculous
rien *m.* nothing, nought, not anything; pour —, for nothing; — de plus beau, nothing finer; cela ne fait —, that does not matter; y a-t-il — de nouveau? is there any news?
Ctr.: quelque chose m.
rigoureusement *adv.* rigorously, severely
rigoureux -x, -se *adj.* stern, harsh, severe. *Syn.: dur*
rime *f.* rhyme
rire *m.* laugh
rire (de) *v.* to laugh; éclater de —, to break out into laughter; — à gorge déployée, to roar with laughter; se torde de —, to split one's sides laughing
risque *m.* risk, peril
risquer *v.* to risk, venture; se —, to take one's chance of
rivaliser *v.* to rival, vie, compete
rivalité *f.* rivalry
rive *f.* shore, bank
rivière *f.* small river, stream
robe *f.* dress

robuste *adj.* robust, strong, sturdy
roc *m.* rock
roche *f.* rock, boulder
rôder *v.* to roam; prowl
roi *m.* king
rôle *m.* list; character; jouer bien son —, to play one's part well
roman *m.* novel, romance
romancier *m.* novelist
romanesque *adj.* romantic, leaning to romance
rompre *v.* to break; break off. *Syn.: casser*
round, -e *adj.* round
ronde *f.* patrol; à la —, roundabout; faire la —, to go the rounds
rose *adj.* rosy, pink
roue *f.* wheel
rouge *adj.* red
rougir (de) *v.* to redden; blush
roulement *m.* rumbling, rolling
rouler *v.* to roll, wind, revolve; tumble; keep going
roulette *f.* roller; roulette (game)
route *f.* road, way; journey; se mettre en —, to set out; grand'—, highway; en —, on the way. *Syn.: chemin m.*
rouvrir *v.* to open again; se —, to open again
royaume *m.* kingdom, realm
ruban *m.* ribbon
rubis *m.* ruby
rude *adj.* rough, rugged; hard
rudement *adv.* roughly, harshly
rue *f.* street; la grand'—, the main street
ruelle *f.* alley, by-street
ruine *f.* ruin
ruiner *v.* to ruin
ruineux -x, -se *adj.* ruinous
ruisseau *m.* stream
rumeur *f.* rumor, report. *Syn.: bruit*
rupture *f.* breaking
ruse *f.* wile, ruse, cunning, trick
rusé, -e *adj.* crafty, sly

sable *m.* sand; gravel
sabot *m.* wooden shoe
sabre *m.* saber; broadsword
sac *m.* sack, bag
sacramental, -e, or sacramentel, -le *adj.* sacramental; formal, according to the ritual
sacré, -e *adj.* sacred; holy

sacrebleu *int.* by Jove! confound it!
sacrifier *v.* to sacrifice
sage *adj.* wise, discreet, prudent, good; soyez —, be good
sagement *adv.* wisely, prudently
sagesse *f.* wisdom
sain, -e *adj.* sound, healthy
saint *m.* saint

saint, -e *adj.* holy, sacred
saisir *v.* to seize, lay hold of. *Par.*:
prendre vivement
saison *f.* season
salair *m.* wages, pay; reward
sale *adj.* dirty, foul, filthy. *Ctr.*:
propre
salir *v.* to dirty, soil
salle *f.* hall, room; — **à manger**, dining room
salon *m.* drawing room
saluer *v.* to salute, bow to; greet
salut *m.* safety; salute, bow; — **! hail!** greeting!
salutation *f.* salutation; bow; **recevez mes — s** *empressées*, yours very truly (*in letters*)
samedi *m.* Saturday
sang *m.* blood
sanglant, -e *adj.* bloody
sanglot *m.* sob
sangloter *v.* to sob
sanguinaire *adj.* bloody
sans *prep.* without; — **cela**, were it not for that; — **doute**, without doubt; **cela va — dire**, of course. *Ctr.*: **avec**
sans que *conj.* without
santé *f.* health
sapin *m.* fir, fir tree; spruce
satellite *m.* satellite
satisfaire *v.* to satisfy, please, gratify
satisfaisant, -e *adj.* satisfactory
satisfait, -e *adj.* satisfied, pleased
sau-f, -ve *adj.* safe, unhurt
sauf *prep.* save, except for; — **vous** respect, saving your presence. *Syn.*: **excepté**
sauter *v.* to leap, jump, skip
sauvage *m., f. and adj.* uncivilized, wild; barbarous, savage; a savage; a retiring or unsocial person
sauvagerie *f.* wildness
sauver *v.* to save; **sauf qui peut**, save himself who can; **se —**, to escape, run away
savant *m.* scholar, learned person
savant, -e *adj.* learned
savoir *m.* knowledge, learning
savoir *v.* to know, have a knowledge of; **faire —**, to notify; **je ne sais que faire**, I don't know what to do; — **gré à quelqu'un**, to be grateful to someone. *Par.*: **être reconnaissant**. **en — trop long**, to know too much; **je ne saurais qu'y faire**, I

cannot help it; **un je ne sais quoi**, an indescribable something
scandaleu-x, -se *adj.* scandalous
scandaliser *v.* to scandalize, shock
scène *f.* scene; stage, scenery
science *f.* science; knowledge
scintillant, -e *adj.* brilliant, scintillating
scrupule *m.* scruple, qualm of conscience
sculpter [*skylte*] *v.* to sculpture, carve
sculpteur [*skyltœr*] *m.* sculptor
séance *f.* sitting, meeting
sec, **sèche** *adj.* dry; cold, unfeeling. *Ctr.*: **humide**
sèchement *adv.* dryly
sécher *v.* to dry, dry up
second *m.* second
second, -e *adj.* second
secondaire *adj.* secondary
seconde *f.* second (of time)
secouer *v.* to shake; — **la tête**, to shake one's head
secourir *v.* to succor, relieve, help
secours *m.* help, relief; aid; **crier au —**, to cry out for help; **au — ! help!** help!
secret *m.* secrecy
secr-èt, -ète *adj.* secret
secrétaire *m.* secretary
secrètement *adv.* secretly
sécurité *f.* security, safety
seigneur *m.* lord; the Lord
seigneurie *f.* lordship; **vous** —, your lordship
sein *m.* bosom, breast
séjour *m.* residence, sojourn
sel *m.* salt
selon *prep.* according. *Syn.*: **d'après**
semaine *f.* week. *Par.*: **huit jours**
semblable *adj.* like, similar, such. *Syn.*: **pareil**, **tel**
semblant *m.* appearance; pretense; **faire —**, to feign, pretend
sembler *v.* to seem, appear. *Par.*: **avoir l'air**
semer *v.* to sow
semestre *m.*: **en —**, six months' furlough
sénat *m.* senate
sens *m.* sense; judgment; intelligence; meaning; direction; **bon —**, good sense; — **commun**, common sense
sensé, -e *adj.* sensible, reasonable
sensibilité *f.* sensitiveness, feeling, delicacy
sensible *adj.* sensitive

senti, -e *part. and adj.* felt, experienced
sentier *m.* path, footpath. *Par.*:
 chemin étroit

sentiment *m.* feeling; sentiment

sentinelle *f.* sentinel, sentry

sentir *v.* to feel, have a sense of; perceive; smell; taste; — **bon**, to smell nice; — **mauvais**, to smell bad; **se** —, to know oneself; be conscious

séparer *v.* to separate, part; **se** —, to part

sept [set] *m. and adj.* seven

septembre *m.* September

serein, -e *adj.* serene, calm

sérénade *f.* serenade

sérénité *f.* serenity, calmness

sergent *m.* sergeant; — **de ville**, policeman, constable

série *f.* series

sérieusement *adv.* seriously

sérieux *m.* seriousness, gravity

sérieu-x, -se *adj.* serious; earnest, real

serment *m.* oath, promise; **faux** —, false oath; **prêter** —, to take an oath

serrer *v.* to wind

serré, -e *part.* close, tight, packed in

serrer *v.* to press, press closely; squeeze, grip; put away; — **la main à quelqu'un**, to shake someone by the hand; **se** —, to stand close; sit close

servante *f.* maidservant

service *m.* service; duty; office; qu'y a-t-il pour votre —? what can I do for you? **hors de** —, out of use

serviette *f.* napkin, towel

servir *v.* to serve; be of use; — **de**, to serve as; **cela ne sert à rien**, that is of no use; **pour vous** —, at your service; **se** — **de**, to use, employ; **servez-vous**, help yourself. *Par.*: **faire usage de**

serviteur *m.* servant

seuil *m.* threshold (of a door)

seul, -e *adj.* one; alone; single; tout —, all alone; un — **homme**, one man, a single man; un **homme** —, a lonely man

seulement *adv.* only, but, merely.

Par.: ne . . . que

sévère *adj.* stern, strict

sévérement *adv.* severely

si *conj.* if; whether

si *adv.* so, so much; however

si *adv.* yes (after a negative question)

siècle *m.* century. *Par.*: cent ans

siège *m.* seat

sien, -ne *poss. pron.* his, hers, its; one's own

sifflement *m.* whistling

siffler *v.* to whistle

sifflet *m.* whistle; un coup de —, a whistle

signaler *v.* to mark out; give a signal

signe *m.* sign, mark; — **de la tête**, nod;

faire —, to make signs; **faire le** —

de la croix, to cross oneself

signer *v.* to sign, subscribe

signification *f.* significance, meaning

signifier *v.* to signify, mean; **que signifie ce mot?** what is the meaning of this word? *Par.*: **vouloir dire**

silence *m.* silence; **rompre le** —, to break the silence; **garder ou observer le** —, to keep silence

silencieusement *adv.* silently

silencieu-x, -se *adj.* silent, still

sillon *m.* furrow

simple *adj.* simple; plain, simple-minded; un — **soldat**, a common soldier

simplement *adv.* simply; plainly

simplicité *f.* simplicity, plainness

simplifier *v.* to simplify

sincère *adj.* sincere

sincérité *f.* sincerity

se singulariser *v.* to distinguish oneself, set oneself apart

singularité *f.* peculiarity

singuli-er, -ère *adj.* singular; peculiar, odd

singulièrement *adv.* peculiarly

sinistre *adj.* sinister; forbidding; dismal

sinon *conj.* if not

sire *m.* sire (title of kings and emperors)

site *m.* site, landscape

sitôt *adv.* so soon, as soon

situation *f.* situation, site

situer *v.* to place

sobre *adj.* temperate, moderate

société *f.* society, company

sœur *f.* sister; nun. *Ctr.*: frère *m.*

soi *pron.* oneself, self, itself

soie *f.* silk

soif *f.* thirst; **avoir** —, to be thirsty

soigner *v.* to take care of, look after

soigneusement *adv.* carefully
soin *m.* care; attention; **avoir** — *de* quelque chose, to take care of something; **petits** —s, little attentions
soir *m.* evening; **bon** —, *m.* good evening; **hier** —, last evening; **ce** —, this evening
soirée *f.* evening (*duration of the evening*); evening party; **passer la** —, to spend the evening
soit *adv.* be it so; — ... — *conj.* either ... or
soixante *n. and adj.* sixty
sol *m.* soil; ground
soldat *m.* soldier
soleil *m.* sun; sunshine; **au grand** —, in full sunshine
solennel, —*le adj.* solemn, awful
solide *adj.* solid
solitaire *adj.* solitary, lonely
soliciter *v.* to solicit, entreat; induce
sombre *adj.* somber, dingy; gloomy
somme *f.* sum; amount; **en** —, in short
sommeil *m.* sleep; **avoir** —, to be sleepy
sommet *m.* top, summit
son *m.* sound
son, **sa**, **ses**, *adj.* his, her, its, one's;
son frère, **sa sœur** et **ses enfants**, his brother, sister, and children
songer (*à*) *v.* to dream, think, consider; — *à* quelque chose, to think of something; **sans y** —, unawares, unthinkingly
sonner *v.* to ring
sonnette *f.* little bell
sonore *adj.* sonorous, deep-toned
sorcière *f.* witch
sort *m.* fate, destiny; **au** —, by lot; **tirage** **au** —, drawing by lots; **tirer** **au** —, to cast lots, draw lots
sorte *f.* kind; manner, way; **de la** —, thus, so, in that manner; **de** — *que*, **en** — *que*, so that; **faire en** — *que*, to manage so that
sortie *f.* departure, leaving; exit
sortir (*de*) *v.* to go out; — *de table*, to rise from table; — *du port*, to leave, steam out of the harbor; **il est sorti**, he has gone out; **faire** —, to make go out
sot, —*te n. and adj.* stupid, silly, foolish; a fool
sou *m.* sou; cent; **n'avoir pas le** —, to be penniless
souci *m.* care

se soucier *v.* to care, be concerned, be anxious
soudain, —*e adj.* sudden
soudain *adv.* suddenly. *Par.*: tout à coup
souffle *m.* breath, breathing
souffler *v.* to blow; breathe; blow out
souffrance *f.* suffering, pain
souffrant, —*e adj.* in pain; unwell, ailing. *Syn.*: malade
souffrir *v.* to suffer, bear, stand; — *la douleur*, to endure pain
souhait *m.* wish; *à* —, to one's taste
souhaiter *v.* to wish, wish for; **je vous souhaite le bonjour**, I wish you good morning
soulever *v.* to raise, lift; **se** —, to raise oneself
soulier *m.* shoe
soumettre *v.* to submit
soupçon *m.* suspicion
soupçonner *v.* to suspect, surmise. *Par.*: se douter de
soupçonneux —*x, -se adj.* suspicious
soupe *f.* soaked slice of bread
souper *m.* supper
souper *v.* to take supper
soupir *m.* sigh; **pousser des** —s, to heave sighs
soupirer *v.* to sigh
souple *adj.* supple, flexible, yielding
source *f.* source, spring, fountain
sourcil *m.* eyebrow; **froncer le** —, to knit one's brow
sourd, —*e adj.* deaf; dull, muffled
sourdement *adv.* indistinctly; dully; in an underhand manner
souriant —*e adj.* smiling
sourire *m.* smile
sourire *v.* to smile
sous *prep.* under, beneath; — *terre*, underground. *Ctr.*: sur
soutenir *v.* to support, sustain; maintain; — *la conversation*, to keep up the conversation; **se** —, to support oneself. *Syn.*: supporter
souvenir *m.* remembrance, memory
souvenir *v.*: **se** — *de*, to remember; **se** — *du temps passé*, to remember past times. *Syn.*: se rappeler
souvent *adv.* often. *Par.*: bien des fois
spacieux —*x, -se adj.* spacious, roomy
spécialiser *v.* to specialize; **se** —, to be a specialist

spectacle *m.* play; spectacle, show
spectat-eur, -rice *n.* spectator
spectre *m.* ghost
spéculateur *m.* speculator
spirituel, -le *adj.* spiritual; intellectual; witty; **un homme fort** —, a very witty man. *Par.*: qui a de l'esprit
splendeur *f.* splendor; magnificence
station *f.* station; — d'hiver, winter resort
stationner *v.* to stop, stand, park
stipuler *v.* to stipulate
strict, -e *adj.* strict, precise
studio *m.* studio
stupéfait, -e *adj.* astonished; dumfounded
stupeur *f.* stupor; astonishment, amazement
stupide *adj.* stupid, dull. *Ctr.*: intelligent
stylo *m.* fountain pen
subir *v.* to undergo, submit, go through; — **un examen**, to take an examination; — **un interrogatoire**, to be cross-examined
subit, -e *adj.* sudden, unexpected. *Syn.*: soudain
subitement *adv.* suddenly. *Par.*: tout à coup
sublime *adj.* lofty, exalted, sublime
substantif *m.* noun, substantive
substituer *v.* to substitute, replace
subtil, -e *adj.* subtle; acute, sharp. *Syn.*: rusé
succéder (à) *v.* to follow; — à quelqu'un, to succeed someone
succès *m.* success
successivement *adv.* in succession
sucré *m.* sugar
sud *m.* south; —-est, southeast; au —, southward. *Ctr.*: nord *m.*
sueur *f.* sweat, perspiration
suffire *v.* to suffice, be enough; be adequate
suffisamment *adv.* sufficiently, enough
suffisant, -e *adj.* sufficient, enough. *Syn.*: assez
suffoquer *v.* to suffocate, stifle, choke
suggérer *v.* to suggest
suite *f.* continuation; series, succession; à la —, after; et ainsi de —, and so forth, and so on; tout de —, immediately, at once
suivant, -e *adj.* following
suivant *prep.* according to; in the direction of

suivre *v.* to follow, come after
sujet, -te *m. or f.* subject; person, individual; occasion; ground; mauvais —, worthless fellow, scamp; au — de, about
superbe *adj.* proud; superb, splendid
supérieur, -e *adj.* superior, higher
supériorité *f.* superiority
superlatif, -ve *m. and adj.* (gram.) superlative
superstitieux, -se *adj.* superstitious
suppliant, -e *n. and adj.* suppliant; beseeching
supplier *v.* to beseech, entreat
supportable *adj.* bearable
supporter *v.* to endure; support; bear with
supposé, -e *part.* pretended, counterfeited
supposer *v.* to suppose; forge
supposition *f.* supposition; forgery
supprimer *v.* to suppress; abolish, cancel
sur *prep.* upon, on, over; by; in; about; towards; — **ces entrefaites**, in the meantime; **compter** —, to rely on; **dix — quinze**, ten out of fifteen; **donner** —, to look out upon. *Ctr.*: sous
sûr, -e *adj.* sure, certain. *Syn.*: certain
sûrement *adv.* surely
sûreté *f.* safety, security; **mettre en** —, to put in safekeeping
surgir *v.* to arise, spring up
sur-le-champ *adv.* immediately
surmonter *v.* to surmount, overcome
surpasser *v.* to surpass, exceed
surprenant, -e *adj.* surprising
surprendre *v.* to surprise, take by surprise
surprise *f.* surprise
surtout *adv.* above all, especially
surveillance *f.* supervision, watch
surveiller *v.* to superintend, watch, have an eye upon
suspect, -e *adj.* suspected; **cela m'est** —, I don't like the look of it
suspendre *v.* to suspend, hang; stop
suspendu, -e *part.* suspended, hung
syllabe *f.* syllable
sympathie *f.* sympathy
sympathique *adj.* sympathetic; congenial, likable
systématique *adj.* systematic
système *m.* system

tabac *m.* tobacco; **marchand de —**, tobaccoconist
table *f.* table; à —, let us sit down at the table
tableau *m.* painting, picture, scene; board. *Syn.*: **peinture** *f.*
tache *f.* spot
tâche *f.* task
tâcher (de) *v.* to try. *Syn.*: **essayer de**
tact *f.* tact
taille *f.* height, stature; figure; **pierre de —**, (*architecture*) freestone
tailler *v.* to cut, cut out
tailleur *m.* tailor
taire *v.* to conceal, suppress; silence; **se —**, to be silent, remain silent; **taisez-vous**, hold your tongue. *Par.*: **cessez de parler**
talent *m.* talent; power; ability, skill
tambourin *m.* tambourine
tandis que *conj.* while; whereas. *Par.*: **pendant le temps que**
tant (de) *adv.* so much; so many; as much; — **mieux**, so much the better; — **pis**, so much the worse; — **s'en faut**, far from it; — **de monde**, so many people
tant que *conj.* as long as. *Par.*: **aussi longtemps que**
tante *f.* aunt. *Ctr.*: **oncle** *m.*
tantôt *adv.* presently, by and by, soon, anon; à — ! good-bye for the present. *Par.*: **tout à l'heure**
tapis *m.* carpet, rug; table cover; cloth
tapisserie *f.* tapestry
tard *m. & adv.* late; **il est —**, it is late; **il se fait —**, it is getting late; plus —, later; **tôt ou —**, sooner or later; **trop —**, too late. *Ctr.*: **de bonne heure**
tarder (à) *v.* to delay; dally; **il tarde à arriver**, he is long in coming; **il me tarde de le faire**, I long to do it
tarte *f.* tart
tas *m.* heap, pile; lot, set
tasse *f.* cup; — à **thé**, teacup; — **de thé**, cup of tea; **demi—**, small cup
taxi *m.* taxicab
tel, —le *adj.* such, like; similar; such a one; **M. un —**, Mr. so and so. *Syn.*: **pareil, semblable**
télégraphie *f.* — **sans fil**, wireless, radio

téléphoner *v.* to telephone
tellement *adv.* so, in such a manner; so much. *Syn.*: **tant**
témoigner *v.* to testify; show
témoin *m.* witness; testimony
tempérament *m.* (physical) constitution, temperament
tempête *f.* tempest, storm, gale
temps *m.* time, period; weather; (*gram.*) tense; à —, in time; **dans le —**, formerly; **de — à autre**, from time to time; **de — en —**, from time to time; **en même —**, at the same time; **il fait beau —**, it is fine weather; **mauvais —**, bad weather; **par le — qu'il fait**, in such weather; **par le — qui court**, nowadays, as times go; **passer son — à étudier**, to spend one's time in study; **quel — fait-il?** what sort of weather is it?
tenace *adj.* tenacious
tendance *f.* inclination
tendre *adj.* tender; affectionate
tendre *v.* to stretch, spread; hold out; **il me tendit la main**, he stretched out his hand to me
tendrement *adv.* tenderly, affectionately
tendresse *f.* tenderness, love, fondness
tenez! Look! Listen! Well! Here (it is)!
tenir *v.* to hold; possess; contain; — **bon**, to hold out; — **la campagne**, to have taken the field; — **lieu de**, to take the place of; — **sa parole**, to keep one's word; **il tient à le faire**, he is anxious to do it; **il tient de son père**, he takes after his father; **je le tiens pour honnête homme**, I look upon him as an honest man; **je n'y tiens plus**, I cannot stand it any longer; **qu'à cela ne tienne**, never mind; **tiens!** indeed! **tiens!** c'est vous, hullo! well, I never! is that you? **se —**, to hold fast, hold each other; **s'en — à**, to rely on; **se — debout**, to remain standing; **se — sur ses gardes**, to stand upon one's guard; **ne pas savoir à quoi s'en —**, not to know what to believe
tentation *f.* temptation
tentative *f.* attempt, endeavor
tente *f.* tent

tenter (de) *v.* to attempt, try. *Syn.*: essayer, entreprendre

tenue *f.* bearing, appearance; — du soir, evening dress

terme *m.* term; expression; limit; le mois du —, when the rent is due

terminer *v.* to terminate, end, close.

Syn.: finir

terminalison *f.* ending, termination

terrain *m.* ground; land; aller sur le —, to fight a duel

terrasse *f.* terrace

terre *f.* earth, ground; à —, to or on the ground; par —, on the ground;

tomber par —, tomber à —, to fall down

terreur *f.* terror, dread

terrifier *v.* to terrify

territoire *m.* territory

tête *f.* head; mal de —, headache; perdre la —, to lose one's head;

se monter la —, to get excited over something; signe de —, nod

texte *m.* text, subject

thé *m.* tea

théâtre *m.* theatre; stage

thème *m.* subject, theme; translation from one's own language to a foreign tongue

théologie *f.*: docteur en —, doctor of divinity

théorie *f.* theory

tiède *adj.* lukewarm, tepid

tien, —ne *poss. pron.* thine, yours

tiens! ou tenez! *int.* expressing astonishment; Look here!

tierce *f.* third

tier-s, —ce *adj.* third, a third person; le —-État, the people, the commons

timide *adj.* timid, shy, bashful

timidité *f.* timidity, shyness, bashfulness

tirer *v.* to draw, pull, shoot; extract; — les oreilles à quelqu'un, to pull someone's ears; — parti de, to make the best of, turn to account; — un coup de fusil, to shoot a gun; —

vanité, to glory in, boast of; se faire — l'oreille, to require (much) pressing; se —, to extricate oneself; se —

d'affaire, to get out of (a scrape, a difficulty) get along; se — d'affaire sain et sauf, to escape safe and sound

tiret *m.* dash

titre *m.* title, certificate; — de rente, government bond

toile *f.* cloth, linen cloth; canvas

toilette *f.* toilet; dress; faire sa —, to get dressed. *Syn.*: s'habiller

toit *m.* roof; home

tolérer *v.* to tolerate; suffer

tombant, —e *adj.* falling

tombe *f.* tomb, grave

tombeau *m.* tomb

tomber *v.* to fall; faire —, to throw; laisser —, to drop; le jour tombe,

night is falling

ton *m.* tone; accent; manner; — doux, sweet tone

tordre *v.* to twist, wring

torrent *m.* torrent, stream; flood

tort *m.* wrong; à —, wrongly; avoir —, to be wrong; faire — à quelqu'un,

to wrong someone. *Ctr.*: raison

torturer *v.* to torture

tôt *adv.* soon, shortly; — ou tard, sooner or later; le plus — possible,

as soon as possible; trop —, too soon. *Par.*: de bonne heure

touchant, —e *adj.* touching, affecting

toucher *v.* to touch; concern, regard; be affected, be moved; — un

chèque, cash; — un mot, to let drop a hint; sa maison touche à

la mienne, his house is next to mine

toujours *adv.* always, for ever. *Ctr.*:

jamais

tour *f.* tower

tour *m.* turn; trick; trip; à chacun son —, every dog has his day; à

mon —, in my turn; en un — de main, in the twinkling of an eye;

faire un —, to take a stroll; faire un mauvais — à quelqu'un, to serve,

play, someone a nasty trick; fermer à double —, to double-lock; — à —,

in turn

tourment *m.* torment; anguish

tourmenter *v.* to torment; distress; pester

tournée *f.* visit; round

tourner *v.* to turn, turn round; — tout en mal, to put a wrong construction upon everything; se —, to turn

tout *m.* whole, the whole; à — prendre, on the whole; c'est —, that is all;

du —, not at all; il n'aura rien du —, he will have nothing at all;

voilà —, that is all

tout, —e *adj.* all, whole, the whole of,

each, any; every; — *le monde*, all the world, everybody; *tous les jours*, every day; *tous les deux*, *tous deux*, both

tout adv. wholly, entirely, quite, completely; — *à coup*, suddenly; — *à fait*, quite, entirely, wholly; — *à l'heure*, in a little while, a little while ago; — *au long*, in detail, at full length; — *au plus*, at the most; — *d'un coup*, all of a sudden; — *de suite*, directly, right away; — *doux*, softly; *je suis — à vous*, I am quite at your service

toutefois adv. yet, nevertheless, however. *Syn.*: *pourtant*, *cependant*

Tout-Puissant m. Almighty

trace f. trace; sign, mark

tracer v. to draw, trace

traduire v. to translate, construe; *se —*, to be translated

tragédie f. tragedy. *Ctr.*: *comédie f.*

tragique adj. tragic

tragiquement adv. tragically

trahir v. to betray

trahison f. treachery, treason

train m. pace, rate; train; manner, style of living; *aller son —*, (of a thing) to have its course; *être en —*, to be in good spirits; *être en — de*, to be in the act of; *mettre en —*, to set going; *se mettre en — de faire une chose*, to prepare to do a thing

traîner v. to draw, drag

trait m. trait; feature; act

traité m. treatise

traiter v. to treat; negotiate; — *de*, to call

traître m. traitor

tranchant, — e adj. sharp, cutting

tranche f. slice

trancher v. to cut, cut off; decide; — *le mot*, say the word, come out with it. *Syn.*: *couper*

tranquille adj. quiet, calm, still; *laissez-moi —*, leave me alone; *soyez —*, never fear; don't trouble about that

tranquillement adv. quietly, peaceably

tranquillité f. peace. *Syn.*: *calme*

transmettre v. to transmit, convey

transport m. conveyance; rapture, ecstasy; — *de joie*, transport of joy

transporter v. to transport; transfer

travail m. labor, work. *Syn.*: *ouvrage*, *peine*

travailler v. to labor, work

travailleur m. workman. *Syn.*: *ouvrier m.*

travers m. breadth; *à —*, athwart, through, across; *parler à tort et à —*, to talk at random; *de —*, awry; *en —*, across

traverse f. crossroad

traversée f. voyage, crossing

traverser v. to cross, go or pass over, travel through

treize n. and adj. thirteen

tremblant, — e adj. trembling, quivering

tremblement m. trembling, shaking, tremor; — *de terre*, earthquake

trembler v. to tremble, shake

trempier v. to soak, steep

trente n. and adj. thirty

très adv. very; very much. *Syn.*: *bien*, *fort*

trésor m. treasure; treasury

trêve f. truce

tribu f. tribe

tribunal m. bench; court of justice

tricolore m. flag of three colors. The French flag

tricolore adj. tricolored

triomphal, — e adj. triumphal

triomphant, — e adj. triumphant

triomphe m. triumph

triompher v. to triumph

triste adj. sorrowful, sad. *Ctr.*: *gai*, *joyeux*

tristement adv. sadly

tristesse f. sadness. *Ctr.*: *gaieté*, *joie f.*

trivial, — e adj. trivial; vulgar

trois n. & adj. three

troisième m., f. and adj. third

tromper v. to deceive; *se — (de)*, to be mistaken

tronc m. trunk (of a tree)

trône m. throne

trop (de) adv. too, too much, too many, over; *par —*, too much

trophée m. trophy

trot m. trot

trotter v. to trot

trottoir m. sidewalk

trou m. hole

trouble m. disturbance, agitation, turmoil

troublé, — e adj. and part. disturbed; confused

troubler v. to distract, confound, agitate, disconcert

trouer *v.* to make a hole in
troupe *f.* band, company
troupeau *m.* herd
trousseau *m.* bunch (of keys)
trouver *v.* to find; *se* —, to find one-
self, be, happen; *se* — bien, to be
well; *se* — mal, to feel unwell; *il se*

trouve, there is, there are; it hap-
pens. *Syn.*: être
tuer *v.* to kill
tumulte *m.* tumult, uproar, confusion
type *m.* type; character
tyrannie *f.* tyranny
tyrannique *adj.* tyrannical

U

un, — *e pron.* one; l'— après l'autre,
one after another; l'— et l'autre,
both; l'— ou l'autre, either; l'—
vaut l'autre, one is as good as the
other; les —s et les autres, all, all
together
un, — *e art.* a, an, any
uni, — *e adj.* united; smooth, even,
level; Les États-Unis, The United
States
uniforme *m.* uniform
unique *adj.* only, sole; single, unique.
Syn.: seul
uniquement *adv.* only, solely
unir *v.* to unite, join. *Syn.*: joindre
unité *f.* unit; unity
univers *m.* universe
universel, —le *adj.* universal

universellement *adv.* universally
universitaire *adj.* of the university
université *f.* university
urgence *f.* urgency; emergency
usage *m.* custom, use, usage; hors d'—,
obsolete; peu en —, little used;
l'— du monde, knowledge of the
world. *Syn.*: coutume
user (de) *v.* to use, make use of; wear
out, wear off; use up; — des
souliers, to wear out shoes. *Syn.*:
se servir de
usurier *m.* usurer
utile *adj.* useful; serviceable. *Syn.*:
pratique
utilement *adv.* usefully
utiliser *v.* to make use of
utilité *f.* usefulness

va *imperative of aller*, to go; — pour
cela, I consent to it; done, agreed
vacance *f.* vacancy; *pl.* vacation
vacant, — *e adj.* vacant, unoccupied,
empty
vache *f.* cow
vague *f.* wave, surge
vague *adj.* vague, uncertain
vaguement *adv.* vaguely
vaillamment *adv.* valiantly, cou-
rageously
vaillant, — *e adj.* valiant, gallant
vain, — *e adj.* vain, fruitless; empty;
en —, vainly. *Syn.*: inutile
vaincre *v.* to conquer. *Syn.*: surpas-
ser
vainement *adv.* vainly, in vain
vainqueur *m.* and *adj.* conqueror, victor;
conquering
vaisseau *m.* ship, vessel. *Syn.*: bateau *m.*
valet *m.* footman, valet; — de pied,
footman
valeur *f.* value
valise *f.* valise
vallée *f.* valley

valoir *v.* to be worth; — mieux, to be
better; cela ne vaut rien, that is
good for nothing; il ne vaut pas la
peine qu'on lui réponde, he is not
worth answering. *Par.*: être préfé-
rable
valse *f.* waltz
valser *v.* to waltz
vanité *f.* vanity
vanter *v.* to praise; *se* —, to boast
vapeur *f.* vapor, steam; à la —, by
steam; bateau à —, steamboat; ma-
chine à —, steam engine
varier *v.* to vary; change
variété *f.* variety
vaste *adj.* vast, spacious, extensive
véhémence *f.* vehemence; force
veille *f.* watch; eve; vigil
veillée *f.* night attendance; vigil, watch-
ing
veiller *v.* to watch; sit up
veine *f.* vein; luck; avoir de la —, to
be in luck. *Syn.*: chance *f.*
velours *m.* velvet
vendetta *f.* vendetta, vengeance

vendre *v.* to sell. *Ctr.*: acheter
vendredi *m.* Friday; **le** — saint, Good Friday

vengeance *f.* vengeance, revenge
venger *v.* to avenge, take revenge; **se** —, to revenge oneself; **se** — de quelqu'un, to be revenged on someone

venir *v.* to come; — à + *inf.*, happen to; go to the length of; — à bout de, to succeed; — au monde, to come into the world; — de, to come from; (*followed by an infinitive*) to have just; d'où vient cela? what is the cause of that? **en** — aux mains, to come to blows; **faire** —, to send for; **il vient en aide aux pauvres**, he comes to the help of the poor; **il me vint une pensée**, a thought came into my head; **je le vois** —, I see him coming; **je viens de le quitter**, I have just left him; **je viens le voir**, I come to see him; **venez ici**, come here. *Ctr.*: aller

vent *m.* wind

vente *f.* sale

ventre *m.* belly, stomach

venu, — *part.* come; **bien** —, welcome; **le premier** —, a mere nobody; **nouveau** —, newcomer

Vercingétorix, *Gallic general born 72 B.C., the first French national hero*

verdure *f.* greenness, green

vérifier *v.* to verify, prove

véritable *adj.* true, real. *Syn.*: vrai. *Ctr.*: faux

véritablement *adv.* truly, really

vérité *f.* truth; **en** —, indeed, truly

verre *m.* glass

vers *m.* verse, line (of poetry); **faire des** —, to write verses

vers *prep.* towards, about, to; — les quatre heures, about four o'clock

verser *v.* to pour, pour out

vert, — *adj.* green

vert *m.* green, green color

vertu *f.* virtue

vêtement *m.* garment; *pl.* clothes, wearing apparel

vétérinaire *m.* veterinary

vêtir *v.* to dress. *Syn.*: habiller. **se** —, to dress oneself

veu-f, -ve *n.* widower; widow

viande *f.* meat; — de boucherie ou grosse —, butcher's meat

vice *m.* vice, fault

vicomte *m.* viscount

victime *f.* victim, sufferer

victoire *f.* victory

victorieusement *adv.* victoriously

victorieux, — *adj.* victorious

vide *m.* void, empty space

vide *adj.* empty, blank. *Ctr.*: plein

vider *v.* to empty

vie *f.* life. *Ctr.*: mort *f.*

vieillard *m.* old man

vieille *f.* old woman

vieillesse *f.* old age

vieillir *v.* to grow old

vierge *f.* virgin, maid

vieux, **vieil** *m.*, **vieille** *f.* *adj.* old, aged.

Ctr.: jeune, nouveau

vi-f, -ve *adj.* alive, live, living; quick; keen, alert

vigilance *f.* vigilance, watchfulness

vigne *f.* vine

vigoureux, — *adj.* vigorous, stout, hardy

vigueur *f.* vigor, strength

vilain, — *adj.* ugly, vile, pitiful; shabby; nasty, filthy. *Ctr.*: beau, noble

village *m.* village

ville *f.* town, city; **dîner en** —, to dine out

vin *m.* wine

vingt *n. & adj.* twenty

vingtaine *f.* a score, about twenty

vingtième *n. & adj.* twentieth

violemment *adv.* violently

violence *f.* violence

violet, — *te* *adj.* violet-colored

virgule *f.* (grammatical) comma

visage *m.* face, visage. *Syn.*: figure *f.*

vis-à-vis *prep.* opposite, over against.

Syn.: en face de, envers

viser *v.* to aim

visiblement *adv.* visibly, evidently

visite *f.* visit; call; **faire une** —, rendre — à quelqu'un, to make a call upon someone, to pay someone a visit; **faire la** — des bagages, to examine baggage

visiter *v.* to visit (a place)

visiteur *m.* visitor

vite *adv.* quick, quickly, fast. *Syn.*: rapidement. *Ctr.*: lentement

vitesse *f.* speed; à toute —, at full speed

vitre *f.* window glass or pane

vivacité *f.* vivacity, spirit, sprightliness; animation

vivant, -e *adj.* living, alive; **langue** —e, living language. *Syn.*: animé

vivement *adv.* quickly, keenly; acutely; with animation

vivre *v.* to live; exist. *Ctr.*: mourir.

savoir —, to be a person of good manners; **apprendre** à —, to learn or to teach manners

vœu *m.* vow, wish

voici *prep.* see here, behold, here is, here are; **me** —, **le voilà**, here I am, there he is. *Ctr.*: voilà

voie *f.* way, road; path. *Syn.*: chemin

voilà *adv.* see there, behold, that is, those are, there is, there are; — **l'homme**, that is the man; **le** —, there he is; **Ah! vous** —, oh! there you are

voile *m.* veil

voile *f.* sail

voir *v.* to see; — **clair**, to see clearly; — **de loin**, to be farsighted; — **tout en beau**, to see the bright side of everything; **faire** —, to show; **se faire** —, to appear; **se** —, to be or to find; **voyons!** let us see! come! now then!

voisin *m.* neighbor

voisin, -e *adj.* neighboring

voisinage *m.* neighborhood, vicinity

voiture *f.* carriage, vehicle

voix *f.* voice, tone, sound; à — **basse**, in a low voice, in a whisper; à **haute** —, in a loud voice

vol *m.* theft; flight

voler *v.* to fly; steal, rob

voleur *m.* thief, robber; **au** —! stop thief!

volontaire *m.* volunteer

volontaire *adj.* headstrong; voluntary; willful

volonté *f.* will, intention; **bonne** —, good will

volontiers *adv.* willingly, readily, gladly

voter *v.* to vote

votre *poss. adj. m. & f., vos pl.* your

le vôtre *poss. pron. m., la vôtre f., les vôtres pl. m. & f.* yours

vouer *v.* to vow

vouloir *v.* to will, be willing, intend, wish; want; — **c'est pouvoir**, where there's a will, there's a way; **en** — à **quelqu'un**, to bear someone ill will; **je le veux bien**, I consent to it, I am willing; **que veut dire cela?** what does that mean? **que veut dire cet homme?** what does that man mean? **que voulez-vous?** what can you expect? **s'en** — **de**, to be angry at oneself for; **veuillez agréer**, be pleased to accept; **veuillez me dire**, please or kindly, tell me

vous *pers. pron.* you

voûte *f.* vault, arch

voûté, -e *adj.* bent over, arched

voyage *m.* voyage, journey; **faire un** —, to travel, take a journey

voyager *v.* to travel

voyageur *m.* traveler

voyelle *f.* vowel

voyons! come! come!

vrai, -e *adj.* true, real. *Ctr.*: faux

vraiment *adv.* truly, indeed

vu *prep.* seeing, considering

vu que conj. seeing that, considering that

vue *f.* sight, eyesight; view; à —, at sight; à **perte de** —, farther than the eye can reach; **il a perdu la** —, he has lost his sight. *Syn.*: coup d'œil

vulgaire *adj.* vulgar, common

Y

y *adv. & pron.* there, by it; for it, in it, therein; at it

yeux *m. pl.* eyes (*pl. of œil*); **ouvrir de grands** —, to stare

Z

zèle *m.* zeal

ENGLISH-FRENCH VOCABULARY

a *indefinite art.* un *m.*, une *f.*
abbé *abbé m.*
able *adj.* capable; **be** —, pouvoir
about *adv.* environ; sur le point de;
to be — *to*, être sur le point de
about *prep.* au sujet de; sur; **to talk**
 —, parler de; **what is it all** —? de
 quoi s'agit-il?
above *adv.* ci-dessus; — *all*, surtout
abrupt *adj.* brusque
absolutely *adv.* absolument
abuse *abus m.*
accent *accent m.*
accompany *v.a.* accompagner
accomplish *v.a.* accomplir
accost *v.a.* aborder
account *récit m.*
account *v.n.* rendre compte de; ex-
 pliquer; — *for*, expliquer
ache *mal m.*; **to have a head** —, avoir
 mal à la tête
ache *v.n.* avoir mal; souffrir; **my feet**
 —, les pieds me font mal
acknowledge *v.a.* reconnaître; avouer
acquaint *v.a.* faire savoir à
acquaintance *connaissance f.*; **to make**
his or her —, faire sa connaissance
acquainted *adj.* connu, —
acquire *v.a.* acquérir; obtenir
across *prep.* à travers
act *action f.*; fait, *acte m.*; **in the** —
 of, en train de
act *v.n.* agir sur
address *adresse f.*
administration *administration f.*; gou-
 vernement *m.*
admire *v.a.* admirer
admit *v.a.* faire entrer; avouer
advance *to pay in* —, payer d'avance
advantage *profit m.*; **to take** — of,
 profiter de, tirer profit de
advertising *publicité f.*
advice *réclame f.*, conseil *m.*; **to take**
 —, prendre conseil de
advise *v.a.* conseiller (de); prévenir de;

to keep one constantly — *d of*, tenir
 quelqu'un au courant de
affair *affaire f.*
affirmative *adj.* affirmati-*f*, —*ve*
afraid *adj.* effrayé, —*e*, qui a peur; **to**
be — of anything, avoir peur de
 quelque chose
after *prep.* après
after *conj.* après que; d'après
afternoon *après-midi m. or f.*
again *adv.* encore, de nouveau, une fois
 de plus
against *prep.* contre
age *âge m.*
agitate *v.a.* agiter, exciter
ago *adv.* il y a; **long** —, il y a longtemps
agreeable *adj.* agréable; **is that** — *to*
 you? cela vous va-t-il?
ahead *adv.* en avant
aid *aide f.*; **with the** — of, à l'aide de
aid *v.* aider (à)
air *air m.*; apparence *f.*
all *pron.* tout, tous [tus]
all *adj.* tout, —*e*; **that is** —, voilà tout,
 c'est tout; **above** —, surtout
all *adv.*: **not at** —, point or pas du tout
allow *v.a.* permettre (de), laisser
almost *adv.* presque; — *killed*, manqué
 de se faire tuer
alone *adj.* seul, —*e*
along *adv.* le long de; avec; **come** —,
 venez donc
already *adv.* déjà
also *adv.* aussi
although *conj.* quoique, bien que + *sub-*
junctive
altogether *adv.* tout à fait
alumni *anciens élèves m. pl.*
always *adv.* toujours
America *Amérique f.*
American *adj.* américain, —*e*
among *prep.* entre, parmi
amuse *v.* amuser
amusement *amusement m.*
an *indefinite art.* un *m.*, une *f.*

anger colère *f.*
angry *adj.* fâché, -e; to get —, s'indigner; en vouloir à; se fâcher
animal animal *m.*
announce *v.a.* annoncer
annoy *v.a.* ennuyer
annoyance ennui *m.*
annoyed *adj.* mécontent, -e, ennuyé, -e
annuity rente annuelle, pension *f.*
another *adj.* un(e) autre
answer *v.a.* répondre; répondre à
answer réponse *f.*
anxious *adj.* inqui-ét, -ète; désireu-x, -se (de); to be — to, tenir à, s'inquiéter
any *adj.* du, de la, de l', des; de; en; — more, plus
apartment appartement *m.*
apologize *v.n.* s'excuser auprès de, faire des excuses à
appear *v.n.* paraître, sembler
appetizing *adj.* appétissant, -e
applaud *v.a.* applaudir
applause applaudissement *m.*
apple pomme *f.*
approach *v.a.* s'approcher de
architect architecte *m.*
arm bras *m.*, arme *f.*
arms: coat of —, blason *m.*
arm *v.n.* s'armer
armchair fauteuil *m.*
army armée *f.*

around *prep.* autour de
arrange *v.a.* arranger
arrival arrivée *f.*
arrive *v.n.* arriver
art art *m.*
artist artiste *m.*
as *conj.* comme; — much —, autant que; — for, quant à; **as** (*big*) **as**, aussi (*grand*) que
ashamed *adj.* honteux, -se; to be — of, avoir honte de
ask *v.a.* demander
assist *v.a.* aider (à)
assuredly *adv.* assurément
astonish *v.* étonner
astonished *adj. & part.* étonné (de), surpris (de)
astonishing *adj.* étonnant, -e
astonishment étonnement *m.*
at *prep.* à; dans; en; après; chez
atmosphere atmosphère *f.*
attack *v.a.* attaquer
attention attention *f.*; to pay —, faire attention
aunt tante *f.*
author auteur *m.*
auto auto *f.*
autumn automne *m. & f.*; in —, en automne
awake *adj.* éveillé, -e
away *adj. & adv.* loin; éloigné, -e; to go —, s'en aller; to take —, enlever

B

bachelor célibataire, garçon *m.*; (*of arts*) bachelier *m.*
back dos *m.*
back *adv.* de retour; to come —, revenir; to give —, rendre; to go —, retourner
bad *adj.* méchant, -e; mauvais, -e; — looking vilain, -e
badly *adv.* mal
baggage bagage *m.*
ball bal *m.*, soirée dansante *f.*; balle *f.*
bank banque; rive (*of a river*) *f.*
banker banquier *m.*
banquet banquet *m.*
bar barre *f.*
barometer baromètre *m.*
baseball baseball *m.*
basket panier *m.*
be *v.n.* être; to — better, valoir mieux, aller mieux; to — cold, warm, thirsty, hungry, avoir froid, chaud, soif, faim;

to — present at, assister à; to — twenty years old, avoir vingt ans; to — able, pouvoir
bearing tenue *f.*
beautiful *adj.* beau, bel, belle; superbe
because *conj.* parce que; — of, à cause de
become *v.n.* devenir
bed lit *m.*; to take to one's —, to go to —, se coucher
bedcover couverture *f.*
beer bière *f.*
before *prep.* (*of time*) avant; avant de + *inf.*; (*of place*) devant
before *conj.* avant que + *subj.*
before *adv.* (*of time*) auparavant, avant
ask *v.a.* demander à (*of*), de (*to*), prier
begin *v.n.* commencer (*by, with*) par; — to, commencer à, se mettre à
beginning commencement *m.*

behalf: on — of, de la part de
believe *v.a.* croire
belong *v.n.* appartenir (à), être (à)
bench banc *m.*
bend *v.a.* plier
beside *prep.* à côté de
besides *adv.* d'ailleurs, du reste
best *adj.* le meilleur, la meilleure
best *adv.* le mieux
better *adj.* meilleur, —
better *adv.* mieux
between *prep.* entre
big *adj.* grand, —
bill compte *m.*, billet *m.*; addition *f.*
bird oiseau *m.*
birthday anniversaire de naissance *m.*
bite *v.a.* mordre
bitterly *adv.* amèrement; to weep —, pleurer à chaudes larmes
black *adj.* noir, —
blessed *adj.* béni, —, saint, —
blessing bénédiction *f.*; bienfait *m.*
bloody *adj.* sanglant, —
blow coup *m.*; give a —, frapper
blow *v.* souffler
blue *adj.* bleu, —, azur, —; *n.*: bleu *m.*; azur *m.*
blush *v.n.* rougir (de)
boarding school pension *f.*; externat *m.*
boil *v.a.* bouillir; faire cuire
boldness audace *f.*
book livre *m.*
bore *v.a.* ennuyer
boring *adj.* ennuyeux, —se
both *adj.* l'un et l'autre, tous les deux

cab fiacre *m.*, taxi *m.*
cake gâteau *m.*
calculate *v.a.* calculer
call *v.a.* appeler
calm *adj.* calme
can *v.n.* pouvoir; I — do it, je peux le faire
candy bonbon *m.*
capable *adj.* capable (de)
captain capitaine *m.*
card carte *f.*
care soin *m.*; take — of yourself, soignez-vous bien
care *v.a.* to — for: soigner; not to — a fig for, se moquer de
career carrière *f.*
carpet tapis *m.*
carriage voiture *f.*

bother *v.a.* gêner
bottle bouteille *f.*
boulevard boulevard *m.*
box boîte *f.*, caisse *f.*
boy garçon *m.*
bread pain *m.*
break *v.a.* briser, rompre; casser;
breakfast petit déjeuner *m.*
breathe *v.n.* respirer
bright *adj.* éclatant, —, brillant, —
brighten *v.a.* égayer
bring, *v.a.* apporter; (to lead in) amener; to — back, rapporter, ramener
"broke" à sec
broken *adj.* brisé, —; rompu, —; cassé, —
brother frère *m.*
brutally *adv.* brutalement
bullet balle *f.*
burst *v.a.*: — out laughing, éclater de rire
burst: — of laughter, éclat de rire *m.*
business affaires *f.*; commerce *m.*; in —, dans les affaires; to do good —, faire de bonnes affaires; it is none of her —, cela ne la regarde pas
busy *adj.* occupé, — (à)
busy *v.a.* s'occuper de
but *conj.* mais
butcher boucher *m.*
butter beurre *m.*
button bouton *m.*
button *v.a.* boutonner
buy *v.a.* acheter; to — back, racheter
by *prep.* par; de

carry *v.a.* porter; to — off, emporter
case cas *m.*; cause *f.*
cash-box caisse *f.*
cassock soutane *f.*
cast *v.a.* jeter; lancer
cat chat *m.*, chatte *f.*
cause cause, raison *f.*
cease *v.a.* cesser (de)
celebration fête *f.*, célébration *f.*
certain *adj.* certain, — (de)
champagne vin de Champagne *m.* or champagne *m.*
chance chance *f.*
change changement *m.*
change *v.a.* changer
change *v.n.* changer (de); to — one's mind, changer d'avis

chap garçon *m.*
character caractère; personnage *m.*
charge *v.a.* charger (de)
charitable *adj.* charitable
charming *adj.* charmant, -e, ravissant, -e
check chèque *m.*
cheer *v.a.* égayer, réjouir
cheese fromage *m.*
chief chef *m.*
childhood enfance *f.*; of —, enfantin, -e
childish *adj.* enfantin, -e
chill *v.a.* glacer
China Chine *f.*
choice choix *m.*
choice *adj.* rare
choose *v.* choisir
chorus chœur *m.*
Christian *adj.* chrétien, -ne
Christmas Noël *m.*; — Eve, la veille de Noël *f.*
church église *f.*
cigar cigare *m.*
circle cercle *m.*
cite *v.a.* citer
citizen citoyen *m.*
city ville *f.*
class classe *f.*
clean *adj.* propre
clean *v.a.* nettoyer
clerk employé *m.*
clever *adj.* adroit, -e, habile, ingénieu-x, -se, spirituel, -le
client client *m.*
climb *v.a.* grimper (sur); monter (sur)
cloak manteau *m.*
clock horloge, *f.*; what o'— is it? quelle heure est-il? it is one o'—, il est une heure
clothe *v.a.* revêtir (de), habiller
clothes habits, vêtements *m. pl.*; dress —, tenue du soir
cloud nuage *m.*
coat habit *m.*; — of arms, blason *m.*
coffee café *m.*
cold froid *m.*; rhume *m.*; be —, avoir froid
collar col *m.*
column colonne *f.*
combination combinaison *f.*
come *v.n.* venir; to — back, revenir; to — in, entrer; to — off, (*figurative*) se détacher; — on! allons!
comfortable *adj.* à son aise, confortable
commit *v.a.* commettre
communicate *v.a.* communiquer
company compagnie *f.*

complain *v.n.* se plaindre (de)
complete *v.a.* compléter, achever; accomplir
compliment compliment *m.*
composed *adj.* composé, -e; be — of, se composer de
comrade camarade *m.*
concierge concierge *m. & f.*
condemn *v.a.* condamner
condemnation condamnation *f.*
condition condition *f.*, état *m.*
conduct conduite *f.*
conduct *v.a.* conduire
confess *v.a.* confesser; avouer
confessor confesseur *m.*
congratulate *v.a.* féliciter (de), complimenter (de)
connection liaison *f.*, rapport *m.*; (*fam-ily*) parent *m.*
conscience conscience *f.*
consent *v.n.* consentir (à)
consider *v.n.* considérer, réfléchir (à)
contain *v.a.* contenir
contempt mépris *m.*
content *adj.* content (de)
contentment contentement *m.*
continue *v.a.* continuer (à)
contract contrat *m.*
contrary contraire *m.*
contribute *v.n.* contribuer (à)
conversation conversation *f.*, entre-tien *m.*
convert *v.a.* convertir
convince *v.a.* convaincre, persuader
cook cuisinier *m.*; cuisinière *f.*
cook *v.n.* faire la cuisine, faire cuire
cooking cuisine *f.*
copper cuivre *m.*
correspond *v.n.* correspondre (à)
correspondence correspondance *f.*
cost *v.n.* coûter
country patrie *f.*; pays *m.*; to live in the —, demeurer à la campagne
countryside paysage *m.*
courage courage *m.*
courageous *adj.* courageu-x, -se
course: of —, naturellement, bien entendu
cousin cousin *m.*, cousine *f.*
cover *v.a.* couvrir (de)
cowardly *adj.* lâche
crazy *adj.* fou, fol, folle (de); to be — about, être fou de
credit crédit *m.*; to do — to, faire honneur à
criminal *adj.* criminel, -le

cross *v.a.* croiser; (*figurative*) franchir;
to — over, traverser; to — out, effacer
cruel *adj.* cruel, —le
crush *v.a.* écraser
cry *cri m.*
cry *v.n.* crier; (to weep) pleurer; to —
out, s'écrier; crier

dance *danse f.*
dance *v.a.* danser
danger danger, péril *m.*
dare *v.n.* oser
daughter fille *f.*
day jour *m.*, journée *f.*; — school,
externat *m.*; to —, aujourd'hui; the
— after, le lendemain
dear *adj.* ch-er, —ère
deceive *v.a.* tromper
decent *adj.* décent, —e, propre, comme il
faut
decide *v.n.* décider (de)
declare *v.a.* déclarer; annoncer
deed: do the —, faire le coup
deep *adj.* profond, —e
defend *v.a.* défendre, protéger
definitely *adv.* définitivement
degree degré *m.*; University —, di-
plôme *m.*, grade universitaire *m.*
deign *v.n.* daigner
delay retard *m.*, délai *m.*
delicious *adj.* délicieu-x, —se
delight *v.a.* enchanter, charmer
delight *v.n.*: to be —ed to, être enchanté
de
delightful *adj.* délicieu-x, —se; char-
mant, —e; ravissant, —e
deliver *v.a.* délivrer, remettre
deprive *v.a.* priver (de), dépouiller (de)
describe *v.a.* décrire
desire *v.a.* désirer
destroy *v.a.* détruire
detail détail *m.*
determine *v.n.* se décider (à); résoudre
(de)
determined *adj.* résolu, —e
devour *v.a.* dévorer
die *v.n.* mourir
diet régime *m.*
difference: that makes no —, ça ne
fait rien; ça m'est égal
difficulty difficulté *f.*; to have — in,
avoir de la peine (à)
dignified *adj.* digne, noble
dine *v.n.* dîner

cup tasse *f.*
curate curé *m.*
cure guérison *f.*; *v.a.* guérir
curtain rideau *m.*
customer client *m.*
customhouse: — officer, employé de
la douane

dinner dîner *m.*
dint: by — of, à force de
diplomat diplomate *m.*
directly *adv.* directement
director directeur *m.*
disappear *v.a.* disparaître
discontented *adj.* mécontent, —e (de)
discourage *v.a.* décourager
dishonor *v.a.* déshonorer
dislike aversion *f.*; to take a — to some-
one: prendre quelqu'un en grippe
disorder désordre *m.*
displeased *adj.* mécontent, —e (de);
fâché, —e
dissipate *v.a.* dissiper
distant *adj.* éloigné, —e (de); lointain, —e
disturb *v.a.* troubler, déranger
divide *v.a.* diviser, partager
do *v.a.* faire; how — you —? comment
allez-vous? to — one's best, faire de
son mieux, faire son possible
doctor docteur *m.*, médecin *m.*
dome dôme *m.*
door porte *f.*
doorkeeper concierge *m.*
doubt doute *m.*
doubt *v.n.* douter (de)
doubtful *adj.* douteu-x, —se
doubtless *adv.* sans doute
dower or dowry dot *f.*; to give a dowry,
v.a. doter de
downstairs *adv.* en bas
dozen douzaine *f.*
draw *v.a.* tirer; dessiner (*a picture*)
drawing dessin *m.*; tirage (*of lots*)
drawing room salon *m.*
dream *v.n.* rêver, s'imaginer
dress vêtement *m.*; full —, en habit;
— clothes, habit de soirée, grande
tenue
dress *v.a.* habiller, vêtir; to — one-
self, s'habiller, faire sa toilette
dressed *part. & adj.* habillé, —e, vêtu, —e
drive *v.n.* conduire
driver cocher *m.*
drop goutte *f.*

drop *v.a.* laisser tomber
 drug *drogue f.*
 due *dû m.*

each *pron. and adj.* chacun, -e; *chaq*
 ear *oreille f.*
 early *adv.* de bonne heure
 earn *v.a.* gagner
 easily *adv.* facilement
 east *est m.*
 easy *adj.* facile (de), aisé, -e
 eat *v.a.* manger
 economy *économie f.*
 effect *effet m.*
 egg *œuf m.*; **boiled** -s, œufs à
 coque; **hard-boiled** -s, des œufs du
 eight *n. & adj.* huit
 elbow *coude m.*
 elder *adj.* aîné, -e
 elegant *adj.* élégant, -e
 eleven *n. & adj.* onze
 embarrassment *embarras m.*
 emotion *émotion f.*
 emphasize *v.a.* accentuer
 empty *v.a.* vider
 end *fin f.*, *bout m.*; **to make** -s meet,
 joindre les deux bouts
 end *v.a.* finir (de)
 end *v.n.* se terminer en; cesser (de)
 energetically *adv.* énergiquement
 engagement *engagement m.*, fiançailles
 f. pl.
 enjoy *v.a.* jouir (de), goûter
 enough *adj.* assez (de); - *to*, de quoi
 + *inf.*; **that is** -, c'en est assez; **to**
 be -, suffire, être suffisant
 enter *v.a.* entrer (dans)
 enterprise *entreprise f.*
 entirely *adv.* entièrement, tout à fait
 entrance *entrée f.*
 errand *commission f.*
 especially *adv.* particulièrement

fact *fait m.*; **as a matter of** -, en effet,
 à vrai dire
 fail *v.a.* manquer (à)
 faith *foi f.*, fidélité *f.*, confiance *f.*
 faithful *adj.* fidèle
 fall *v.n.* tomber; - *asleep*, s'endormir
 fame *renommée f.*; réputation *f.*
 family *famille f.*
 famous *adj.* fameux, -se, célèbre

duel *duel m.*
 during *prep.* pendant, durant
 Dutch *adj.* hollandais, -e

establish *v.a.* établir; confirmer
 establishment *établissement m.*
 esteem *estime f.*
 even *adv.* même
 evening *soir m.*, soirée *f.*
 every *adj.*: -*body*, tout le monde,
 chacun; -*thing*, tout; -*day*, tous les
 jours
 evidently *adv.* évidemment
 excellent *adj.* excellent, -e
 except *prep.* sauf, excepté
 exception *exception f.*
 excess *excès m.*
 exchange *échange m.*
 excite *v.a.* agiter, exciter
 excitement *agitation f.*
 exclaim *v.n.* s'écrier
 excuse *excuse f.*
 excuse *v.a.* excuser, pardonner
 exercise *exercice m.*
 exhausted *adj.* épuisé, -e
 expect *v.a.* attendre, s'attendre à, comp-
 ter
 expectation *attente f.*, espérance *f.*
 expenditure *dépense f.*
 expense *dépens m.*, frais *m. pl.*
 expensive *adj.* coûteux, -se; ch-er,
 -ère
 experience *expérience f.*
 experience *v.a.* éprouver
 explain *v.a.* expliquer
 export *v.a.* exporter
 express (train) *express m.*
 express *v.a.* exprimer
 expression *expression f.*
 expressly *adv.* exprès
 eye *œil m.*, yeux *pl.*

farm *ferme f.*
 farmer *fermier m.*
 fashion *mode; façon f.*; **in the Ameri-**
 can -, à l'américaine
 fat *gras m.*
 fate *destin, sort m.*
 father *père m.*
 fatherland *patrie f.*
 fatherly *adj.* paternel, -le

fault faute *f.*
favor faveur *f.*
fear *v.n.* craindre (de), avoir peur (de)
feed *v.a.* nourrir
feel *v.a.* sentir, éprouver
feel *v.n.* sentir
 fellow: the little —, le petit garçon
fender barre *f.*, barre de la cheminée *f.*
festival fête *f.*
few *adj.* quelques; peu de; a —, quelques, quelques-uns *m. pl.*, quelques-unes *f. pl.*
fifty *n. & adj.* cinquante
fig: not to care a — for, ne pas se soucier de, se moquer de
figure taille, figure *f.*, chiffre *m.*
film film *m.*
finally *adv.* enfin, finalement
find *v.a.* trouver; — out, découvrir; — again, retrouver
fine *adj.* fin; beau, bel, belle; élégant, —e; bon, —ne; —! à la bonne heure!
finish *v.a.* finir (de), achever
fir sapin *m.*
fire feu *m.*
first *adj.* premi-er, —ère
first *adv.* d'abord; at —, au commencement
firstly *adv.* premièrement
fist poing *m.*
fit accès *m.*
five *n. & adj.* cinq
flag drapeau *m.*
flame flamme *f.*
flatter *v.a.* flatter
flattery flatterie *f.*
flee *v.n.* s'enfuir, prendre la fuite
flight fuite *f.*
flood déluge *m.*
fog brouillard *m.*, brume *f.*
fold *v.a.* plier
follow *v.* suivre
following *part. & adj.* suivant, —

fond *adj.* passionné, —e (pour); to be — of, aimer
food nourriture *f.*
for *prep.* depuis; pour, pendant, à; — a year, depuis une année
for *conj.* car
forbid *v.a.* défendre (de), interdire (de)
forget *v.a.* oublier (de)
forgive *v.a.* pardonner (à)
former *dem. pron.* celui-là
former *adj.* ancien, —ne
fortune fortune, bonne aventure *f.*; richesses *f. pl.*
forty *n. & adj.* quarante
found *v.a.* fonder
four *n. & adj.* quatre
foxy *adj.* rusé, —e, mali-n, —gne
franc franc, *m.*
France France *f.*
frank *adj.* franc, —he
free *adj.* libre
freeze *v.a.* geler, glacer
French *adj.* français, —e
friend ami *m.*, amie *f.*
frighten *v.a.* épouvanter
frivolous *adj.* frivole
from *prep.* de, depuis
front devant *m.*, façade *f.*
fruit fruit *m.*
fulfill *v.a.* accomplir, remplir, réaliser
fun: to make — of, se moquer de; have —, s'amuser
funny *adj.* drôle
furniture appareil, mobilier, ameublement *m.*; a piece of —, un meuble
further *adv.* de plus, plus loin; davantage
fury fureur *f.*
fuss fracas, bruit *m.*; to make a —, faire du bruit
future avenir *m.*; in the —, à l'avenir
future *adj.* futur, —e

gaily *adv.* gaie-ment
gait allure *f.*
gamble *v.n.* jouer gros jeu
game jeu *m.*
garden jardin *m.*
general général, chef *m.*
generous *adj.* généreux, —se
genius génie *m.*
gentleman monsieur, gentilhomme *m.*
get *v.a.* acquérir, acheter, se procurer,

obtenir, devenir; to — ahead, avancer, prospérer, réussir; to — along, avancer, se tirer d'affaire; to — away, s'évader; to — off, échapper; to — out, sortir; to — up, se lever; to — the upper hand, prendre le dessus; there is no —ing away from it, il n'y a pas à dire
girl jeune fille *f.*, demoiselle
give *v.a.* donner

glad *adj.* content, -e (de), joyeux-,
-se
gladden *v.a.* réjouir
glance coup d'œil *m.*
glass verre *m.*, vitre *f.*
glory gloire *f.*
go *v.* aller, s'en aller; partir; to —
away, s'en aller; to — back, retourner;
to — off well, réussir; to — on, se
passer; to — out, sortir
good *adj.* bon, -ne
goodness bonté *f.*
goods biens *m. pl.*
govern *v.* régler, régner
government gouvernement *m.*
grace grâce *f.*

grandmother grand'mère *f.*
grant *v.a.* accorder, donner
grateful *adj.* reconnaissant,
gratitude reconnaissance *f.*
gray *adj.* gris, -e
great *adj.* grand, -e
greeting salut *m.*
grieve *v.n.* se désoler
groan *v.n.* gémir
ground terre *f.*
grow *v.n.* pousser, s'augmenter; to —
big, grossir
guest hôte *m.*
guide guide, conducteur *m.*
guilty *adj.* coupable
gun fusil *m.*

H

habit habitude (de), coutume *f.* (de)
habitually *adv.* d'habitude
hag commère *f.*
hair cheveux *m. pl.*; to dress one's —,
se coiffer; to dress someone's —,
coiffer quelqu'un
hand main *f.*; to get the upper —,
prendre le dessus
hand *v.a.* transmettre; offrir; passer;
remettre
handkerchief mouchoir *m.*
handsome *adj.* beau, bel, belle, élégant,
-e
hang *v.a.* pendre
happen *v.n.* arriver, se passer
happiness bonheur *m.*, félicité *f.*
happy *adj.* heureux-, -se (de), fortuné,
-e
hard *adj.* dur, -e, ferme, difficile
hard *adv.* fort
hardly *adv.* à peine, ne . . . guère
haste hâte *f.*; in —, à la hâte
haste or hasten *v.n.* se dépêcher (de), se
hâter (de)
hat chapeau *m.*
hate 'haine *f.*
hate *v.a.* détester, avoir en horreur
hatred 'haine *f.*
have *v.a.* avoir; — to, être obligé
de; **he will — to**, il faudra que +
subj.
hay foin *m.*
he *pron.* il, celui, lui
head tête *f.*
health santé *f.*
healthy *adj.* sain, -e
heap tas *m.*

hear *v.* entendre; to be —d, se faire
entendre
heat chaleur *f.*
heat *v.a.* chauffer
heaven ciel *m.*; good —s! juste
ciel!
help aide *f.*; secours, *m.*
help *v.a.* aider, secourir
her *poss. adj.* son, sa, ses
here *adv.* ici; — is voici
heroic *adj.* héroïque
hesitation hésitation *f.*
hide *v.a.* cacher
his *poss. pron.* le sien, la sienne, les siens,
les siennes; *poss. adj.* son, sa, ses
hold *v.a.* tenir; to — it up against, en
vouloir (à)
hole trou *m.*
holy *adj.* saint, -e
home chez soi *m.*; —work, devoir
m.
honest *adj.* honnête
honor honneur *m.*
honor *v.a.* honorer, faire honneur (à)
hope *v.n.* espérer
horrible *adj.* horrible
hot *adj.* chaud, -e
hour heure *f.*
house maison *f.*
household ménage *m.*
housework ménage *m.*
how *adv.* comment; — long? depuis
quand? combien y a-t-il que?
jusqu'à quand?
however *adv.* cependant, pourtant,
néanmoins
humble *adj.* humble

humor humeur *f.*
hundred cent *m.*, centaine *f.*
hungry *adj.*: to be —, avoir faim
hurry hâte *f.*; to be in a —, être pressé

ice cream glace *f.*
idea idée (de) *f.*
if *conj.* si
imaginary *adj.* imaginaire
imagine *v.* imaginer, s'imaginer, se figurer
impatient *adj.* impatient, —e
impatiently *adv.* impatiemment
impossible *adj.* impossible (de)
impress *v.a.* impressionner
impure *adj.* impur, —e
in *prep.* dans, en, à
income rente *f.*, revenu *m.*
indeed *adv.* en effet; en vérité, vraiment
independent *adj.* indépendant, —e
indiscreet *adj.* indiscret, —ète
individual individu *m.*
infantile *adj.* enfantin, —e
infinitely *adv.* infiniment
infinitive infinitif *m.*
inflexible *adj.* inflexible
influence prestige *m.*, influence *f.*
inn hôtel *m.*, auberge *f.*, taverne *f.*

jewel bijou *m.*
job engagement *m.*, affaire *f.*, tâche, *f.*
joy joie *f.*
jury jury *m.*

keep *v.a. & v.n.* garder; — from, s'empêcher de
kick coup de pied *m.*
kind *adj.* bon, —ne, gentil, —le, aimable; —ly, veuillez
kindness bonté *f.*
king roi *m.*
kiss baiser *m.*

lack besoin *m.*, manque *m.*; for — of, faute de
lack *v.* manquer; I lack something, il me manque quelque chose
lady dame, femme, demoiselle *f.*

hurry *v.n.* se dépêcher (de); se presser (de), se hâter (de)
husband mari *m.*, époux *m.*
hygiene hygiène *f.*

innocence innocence *f.*
inopportune *adj.* inopportun, —e, mal à propos
inspiration inspiration *f.*
institution institution *f.*
insult *v.a.* outrager, injurier
intelligent *adj.* intelligent, —e
intend *v.a.* avoir l'intention de, compter; se proposer de
interest intérêt *m.*
interest *v.* intéresser
interesting *adj.* intéressant, —e
interview interview *f.*
into *prep.* dans, en, à
introduce *v.a.* présenter (à), faire connaître (à); introduire
invade *v.a.* envahir
invest *v.a.* revêtir
invitation invitation *f.*
invite *v.a.* inviter (à)
isolated *adj.* isolé, —e
it *pron.* il *m.*, elle *f.*; le *m.*, la *f.*; lui *m. & f.*

J

just *adv.* justement, tout; to have —, venir de; he has — gone out, il vient de sortir; to have — what he wanted, avoir son affaire
justice justice *f.*

kiss *v.* embrasser
kitchen cuisine *f.*
knee genou *m.*; on one's —s, à genoux
knock *v.* frapper
know *v.* savoir, connaître; to — how to read and write, savoir lire et écrire; to — somebody, connaître quelqu'un

land pays *m.*, terre *f.*
language langue *f.*
large *adj.* grand, —e, étendu, —e; —sized, grand modèle; to grow —, grandir

last adj. derni-er, -ère
 last v.n. durer
 late adv. tard; to be —, être en retard
 later adv. plus tard
 latter adj.: the —, ce dernier, celui-ci
 laugh v.n. rire (de); to — at, se moquer de; to burst out —ing, rire aux éclats, éclater de rire
 law loi f., règle f.
 lead plomb m.
 lead v.a. mener, conduire; to — back, reconduire; to — off, emmener
 lean v.n. pencher, s'appuyer; to — out, se pencher, dehors
 learn v.a. & v.n. apprendre (à)
 leather cuir m.
 leave congé m.; to take — of, prendre congé de; to take French —, s'échapper à l'anglaise
 leave v.n. partir, cesser
 leave v.a. quitter, partir (de); to be left, rester (*remain*)
 left adj. gauche; on the —, à gauche
 lend v.a. prêter
 lengthen v.a. allonger
 less adv. moins (de)
 lesson leçon f.
 let v.a. laisser, permettre (de); to — loose, lâcher
 letter lettre f.
 liberty liberté f.
 library bibliothèque f.
 life vie f.
 lift v. lever, soulever
 lift: to give a —, donner un coup de main
 light v.a. allumer, illuminer, éclairer
 lightly adv. légèrement
 like adv. comme
 like v.a. aimer

likeness ressemblance f.
 likewise adv. aussi, également; do —, en faire autant
 line ligne f.
 linen linge m.
 list liste f.
 listen v.a. & v.n. écouter
 literary adj. littéraire
 literature littérature f.
 little adj. petit, -e
 little adv. un peu, peu (de)
 live v.n. vivre; résider (à); demeurer (à); habiter, vivre (de)
 living vie, existence f.; for a —, pour vivre; pour gagner sa vie
 lonely adj. solitaire
 long adj. long, -ue, étendu, -e, prolongé, -e
 long adv. (*of time*) longtemps
 look v.a. & v.n. avoir l'air, paraître; to — someone in the face, regarder quelqu'un en face; to — after, soigner, veiller à; to — at, regarder; to — for, chercher; to — into, regarder dans
 lord seigneur m.
 lose v.a. perdre; — sight of, perdre de vue
 loss perte f.
 lot quantité, grande quantité f., billet m. (*lottery*)
 lots beaucoup (de) adv.
 lottery loterie f.
 love amour m.
 love v.a. aimer
 lover amoureux m. (de)
 loyal adj. fidèle, loyal, -e
 luck hasard m., chance f., fortune f.
 lucky adj. heureux, -se; to be —, avoir de la chance

M

madness folie, rage f.
 magazine revue f.
 magnificent adj. magnifique, superbe
 maid servante, bonne f.; — of honor, demoiselle d'honneur; the old —, vieille fille f.
 mail courrier m.
 major chef de bataillon m.; (*of cavalry*) chef d'escadron
 make v.a. faire, rendre
 malady maladie f.
 man homme m.
 many adv. beaucoup de; adj. nombreux, -x,

marble marbre m.
 market marché m., halle f.
 marketing marché m.
 marquis marquis m.
 marriage mariage m.
 marry v.a. se marier avec, épouser; marier
 marshal maréchal m.
 marvelous adj. merveilleux, -se, étonnant, -e
 mass messe f.; to hear —, assister à la
 master maître m.
 matter chose f., affaire f.: as a — of

fact, en effet, à vrai dire; **what is the —?** qu'y a-t-il? **what the — was**, ce qu'elle avait

matter v.a.: **it —s little**, peu importe

mature adj. mûr, —e

may v.a. pouvoir; **—be**, peut-être; **it might be**, cela se pourrait

May mai m.

meal repas m.

mean v.a. signifier, vouloir dire

meat viande f.

medal médaille f.

meet v.a. rencontrer; **to make both ends —**, joindre les deux bouts

meet v.n. se rencontrer, se réunir

merchant marchand m.

merely adv. simplement, seulement, rien que

middle milieu, centre *m.*; **in the —**, au milieu de

might v. pouvoir

milk lait m.

million million m.

millionaire millionnaire m. & f.

mind intelligence f., esprit *m.*, envie *f.*, idée *f.*; **to change one's —**, changer d'avis; **to make up one's —**, se décider; prendre un parti

mine poss. pron. le mien *m.*, la mienne *f.*

mineral adj. minéral, —e

mingle v.a. mêler, se mêler (à)

ministry ministère m.

minute minute f.

mishap accident m.

miss v.n. manquer; **I — you**, vous me manquez

mistake faute f. erreur *f.*

mistake v.n. se tromper

modest adj. modeste, décent

moment moment m., instant *m.*

Monday lundi m.

money argent m., monnaie *f.*

month mois m.

moon lune f.

more adj. plus (de)

moreover adv. de plus, d'ailleurs

morning matin m., matinée *f.*

mortal, adj. mortel, —le

most adj. la plupart

mother mère f.

mournful adj. morne

mourning deuil, m.

movies cinéma m.; **go into the —**, faire du cinéma

murmur v.n. murmurer

musician musicien m.

must v.n. devoir, falloir

N

name nom m.

nation nation f.

natural adj. naturel, —le

necessary adj. nécessaire; **be —**, falloir, être nécessaire (de)

necktie cravate f.

need besoin m.

need v.a. avoir besoin (de)

needle aiguille f.

neighbor voisin, —e m. & f.

neighborhood quartier m.

neither pron. ni l'un ni l'autre; **— ... nor**, ne ... ni ... ni

never adv. jamais, ne ... jamais

never-failing adj. à toute épreuve

nevertheless adj. néanmoins

new adj. neu-f, —ve; nouveau, nouvel, —le

newly adv. nouvellement, de nouveau

news nouvelle f., nouvelles *f. pl.*

newspaper journal m.

next adj. le plus proche, suivant, —e; (of future time) suivant, —e, prochain, —e

nice adj. gentil, —le

night nuit f., soir *m.*

nine n. & adj. neuf

nineteen n. & adj. dix-neuf

noble adj. noble, illustre, grand, —e

nobody indef. pron. personne, ne ... personne

noisy adj. bruyant, —e

nonsense bêtise f.; **—!** allons donc!

noon midi m.

nor conj. ni

nose nez m.

not adv. ne ... pas; **— at all**, ne ... nullement

note billet m., note *f.*, mot *m.*

note v.a. noter; prendre note de; remarquer

nothing n. & adv. rien; **adv.** ne ... rien

novel roman m.

novelist romancier m.

now adv. maintenant, en ce moment

number nombre, numéro *m.*

obey *v.a.* obéir (à)
 object objet, but *m.*
 obtain *v.a.* obtenir
 occasion occasion (de) *f.*
 occasionally *adv.* de temps en temps
 of *prep.* de
 offend *v.a.* offenser
 offensive *adj.* offensant, -e, désagré-
 able, offensi-f, -ve
 offer *v.a.* offrir (de)
 office office; service; bureau *m.*
 official *adj.* officiel, -le
 often *adv.* souvent
 old *adj.* vieux, vieil, -le; **an** — **man**,
 un vieillard
 olive olive *f.*
 omit *v.a.* omettre; sauter
 on *prep.* sur; — **time**, à l'heure
 once *adv.* une fois; **all at** —, tout d'un
 coup
 one *pron.* on, l'on; celui *m.*, celle *f.*
 one *art.* & *adj.* un *m.*, une *f.*

page page *f.*
 pain peine *f.*
 painful *adj.* pénible
 paint *v.a.* peindre
 painter peintre *m.*
 pair paire *f.*
 palace palais *m.*
 pale *adj.* pâle
 pale *v.* pâlir
 paper papier *m.*, journal *m.*, (*sheet of*)
 feuille *f.*
 park parc *m.*, jardin *m.*
 parlor petit salon *m.*
 part partie *f.*, part *f.*, portion *f.*; (*theatre*)
 rôle *m.*
 party réunion *f.*; **evening** —, soirée *f.*
 pass *v.n.* passer (à); **to** — **by**, passer à
 côté de, traverser
 passer-by passant *m.*
 pavement pavé, trottoir *m.*
 paw patte *f.*
 pawnshop Mont-de-Piété *m.*
 pay *v.a.* payer; **to** — **for**, payer; —
 attention, faire attention
 peaceful *adj.* tranquille
 peach pêche *f.*
 pearl perle *f.*
 pencil crayon *m.*
 penetrate *v.a.* pénétrer

oneself *pron.* se, soi-même
 only *adj.* seul, —
 open *v.a.* ouvrir
 open *adj.* ouvert, —
 opera opéra *m.*, théâtre *m.*; — **house**,
 opéra
 operate *v.n.* opérer
 opinion opinion *f.*
 opportunity occasion *f.*
 order: **in** — **to**, pour, afin de
 order *v.a.* commander (de), ordonner
 (de)
 orderly ordonnance *f.*
 organize *v.a.* organiser
 orphan orphelin *m.*
 other *pron.* & *adj.* autre
 ought defective *v.* devoir
 outcome dénouement *m.*, résultat *m.*
 outside *adv.* en dehors
 overcome *v.a.* accabler, surmonter
 overthrow *v.a.* bouleverser
 ox bœuf *m.*

penniless *adj.* sans le sou; pauvre
 pensive *adj.* pensif, -ve
 people on; peuple *m.*, monde *m.*, gens
m. pl.
 perhaps *adv.* peut-être
 permission permission *f.*
 permissive *adj.* facultati-f, -ve
 permit *v.a.* permettre (de)
 person personne *f.*, quelqu'un *m.*
 pick *v.a.* choisir; cueillir; **to** — **up**,
 ramasser
 picture peinture *f.*, image *f.*, tableau *m.*,
 portrait *m.*
 picturesque *adj.* pittoresque
 piece pièce *f.*, morceau *m.*
 pile tas *m.*
 pity pitié *f.*
 pity *v.a.* plaindre
 place lieu *m.*, endroit *m.*, place *f.*
 plan plan *m.*, projet *m.*
 plate assiette *f.*; **door** —, plaque, *f.*
 play *v.n.* jouer; — **a game**, jouer à; —
an instrument, jouer de; — **a trick**,
 jouer un tour
 play pièce *f.* (de théâtre)
 please *v.n.* plaire; s'il vous plaît; faire
 plaisir
 pleasure plaisir *m.*
 plenty *adv.* beaucoup

pocketbook portefeuille *m.*
 poet poète *m.*
 poetry poésie *f.*
 point point *m.*; on the — of, sur le point de
 police police *f.*
 polite *adj.* poli, —e
 poor *adj.* pauvre
 position situation *f.*, position *f.*
 possess *v.a.* posséder
 possible *adj.* possible (de)
 postal *adj.* postal, —e; — card, carte postale
 potato pomme de terre *f.*
 pound livre *f.*
 pour *v.a.* verser
 prank tour *m.*, malice *f.*, farce *f.*
 pray *v.a.* prier (de)
 prayer prière *f.*
 precipice précipice *m.*
 prefer *v.a.* préférer; aimer mieux
 prepare *v.a.* préparer
 present *adj.* présent; to be — at, assister à
 present *v.a.* présenter
 presently *adv.* tout à l'heure
 press *v.a.* serrer
 pressure pression *f.*, urgence *f.*
 prestige prestige *m.*
 pretty *adj.* joli, —e
 prevalent *adj.* répandu, —e
 prevent *v.a.* empêcher (de)
 prey: to be a — to en proie à

price prix *m.*
 pride orgueil *m.*, fierté *f.*
 priest prêtre *m.*, abbé *m.*
 print *v.* imprimer
 prison prison *f.*; put in —, emprisonner
 prisoner prisonnier *m.*
 private *adj.* privé; in —, en particulier
 prize prix; (in a lottery) lot *m.*
 procure *v.* se procurer, obtenir
 produce *v.a.* produire
 product produit *m.*
 profession profession *f.*, métier *m.*
 profit bénéfice *m.*
 profoundly *adv.* profondément
 promise *v.* promettre (de)
 proof preuve *f.*
 properly *adv.* proprement, comme il faut
 property bien *m.*, biens *m. pl.*
 prophet prophète *m.*
 proprietor patron *m.*, patronne *f.*
 prosecution poursuite *f.*
 proud *adj.* fi-er, —ère; orgueilleux-x, —se
 prove *v.a.* prouver, démontrer
 provide *v.n.* pourvoir
 provided *conj.* pourvu que
 publicity publicité *f.*
 publish *v.a.* publier
 punish *v.a.* punir
 pupil élève *m. & f.*
 pure *adj.* pur, —e; vrai, —e
 purity pureté *f.*
 purse bourse *f.*, porte-monnaie *m.*
 put *v.a.* mettre; poser; placer

Q

queen reine *f.*
 question question *f.*; it is a — of, il s'agit de
 quickly *adv.* vite, rapidement

quite *adv.* tout à fait, entièrement, parfaitement, complètement; assez
 quote *v.a.* citer

railroad chemin de fer *m.*
 rank file *f.*, rang *m.*
 rare *adj.* rare
 rarely *adv.* rarement
 rate: at the — of, à raison de
 reach *v.a.* atteindre; arriver (à)
 read *v.a.* lire
 ready *adj.* prêt, —e (à)
 real *adj.* réel, —le, vrai, —e
 realize *v.a.* effectuer, réaliser
 really *adv.* réellement
 recall *v.a.* rappeler, se rappeler
 receipt reçu *m.*, quittance *f.*

receive *v.a.* recevoir, recueillir
 reception réception *f.*
 recite *v.a.* réciter
 recitation récit *m.*
 recognize *v.a.* reconnaître
 red *adj.* rouge
 reflection reflet *m.*
 refuse *v.n.* refuser (de)
 regarding *prep.* concernant; quant à
 regiment régiment *m.*
 regret regret *m.*
 regret *v.a.* regretter (de)
 religion religion *f.*

remain *v.n.* rester, demeurer
remember *v.a.* se souvenir (de); se rappeler
remorse remords *m.*
render *v.a.* rendre
repair *v.a.* réparer
repast repas *m.*
repeat *v.a.* répéter
reply réponse *f.*
reply *v.a.* répondre (à)
reporter reporter *m.*
request *v.a.* prier (de)
resemble *v.a.* ressembler (à); to — each other, se ressembler
reserve *v.a.* réserver
resign *v.a.* résigner; to — oneself, se résigner, prendre son parti
resolve *v.n.* résoudre (de), décider (de)
resource ressource *f.*
respect respect *m.*
rest reste *m.*
restore *v.a.* restaurer
retire *v.a.* retirer
return *v.n. & a.* retourner; rendre (*give back*)
return retour *m.*, rentrée *f.*
revenge revanche *f.*
reverie rêverie *f.*
review (*magazine*) revue *f.*, révision *f.*
revolver révolver *m.*

sad *adj.* triste
said *part.* dit
sale vente *f.*; for —, à vendre
salvation salut *m.*
same *adj.* même; all the —, tout de même, quand même
sand sable *m.*
save *v.a.* épargner, sauver, mettre de côté
save *prep.* sauf
say *v.a.* dire
scarcely *adv.* à peine, ne . . . guère
scene scène *f.*
scholar écolier *m.*
school école *f.*
schoolboy écolier *m.*
scold *v.a.* gronder
scorn mépris *m.*
scorn *v.n.* mépriser
seat banc *m.*
seat *v.a.*: to — oneself, s'asseoir
seated *adj.* assis, —e; pray be —, veuillez vous asseoir

reward récompense *f.*
rhyme rime *f.*
rich *adj.* riche, opulent, —e
richness richesse *f.*
ridiculous *adj.* ridicule
rifle fusil *m.*
right *adj.* droit, propre, juste, correct, —e; to be —, avoir raison
right *adv.*: — away! tout de suite!
right *n.*: to the —, à droite; on one's —, à droite
ring (*of doorbell*) coup de sonnette *m.*
ripe *adj.* mûr, —e
rise *v.n.* se lever
rob *v.a.* voler
roll rouleau *m.*, rôle *m.*
roll *v.a.* rouler
Roman Romain *m.*
roman *adj.* romain, —e
roof toit *m.*
room chambre *f.*, salle *f.*; drawing —, salon *m.*; dining —, salle à manger *f.*
rose rose *f.*
round *adj.* rond, —e
royal *adj.* royal, —e
rub *v.n.* frotter
ruin ruine *f.*
ruin *v.a.* ruiner
run *v.n.* courir, accourir; to — through, parcourir
rush *v.n.* se précipiter

second *adj.* second, —e; deuxième
secret secret *m.*
see *v.a.* voir
seek *v.a.* chercher
seem *v.n.* sembler; paraître; avoir l'air de
seize *v.a.* saisir; s'emparer de
self-assurance assurance *f.*
sell *v.a.* vendre
send *v.a.* envoyer; to — for, envoyer chercher, faire venir
sentence phrase *f.*; jugement *m.*; to —, prononcer un jugement
seriously *adv.*: to take —, prendre au sérieux
sermon sermon *m.*
servant servante *f.*, domestique *m. & f.*, bonne *f.*
serve *v.a.* servir; it —d him right, c'est bien fait
service service *m.*, office *m.*
set *v.a.* poser; mettre; to — aside, mettre de côté

set v.n. (*of the sun*) se coucher; to —
 off again, se remettre en route
settle v.n. s'établir; to — with, régler
 avec
seven n. & adj. sept
several adj. plusieurs
severely adv. sévèrement
shake (hand): poignée de main *f.*
shake v.a.: to — hands with, serrer la
 main
sharp adj. pointu, -e; aigu, -ë
she pers. pron. elle *f.*
sheet drap m.; (of paper) feuille *f.*
shine v.n. briller
**shirt chemise f.
**shiver frisson m.
shiver v.n. trembler
**shoe soulier m.
shoot v.a. tirer; — a film, tourner
**shop boutique f., atelier m.
short adj. court, -e; in —, bref *adv.*
shortly adv. bientôt; dans peu de temps
shoulder épaule f.; to shrug one's —s,
 hausser les épaules
show v.a. montrer; faire voir; to — in,
 faire entrer quelqu'un; — to the
 door, reconduire
showing représentation, projection f.
(of a film)
shrewd adj. sagace, mali-n, -gne;
 rusé, -e
shrug v.a. hausser
sick adj. malade, maladi-f, -ve
**sigh soupir m.
**sight vue f., coup d'œil m.
sign v.a. signer
silence m. silence
silent adj. silencieux, -se; to be —,
 se taire
silently adv. silencieusement
**silk soie f.
simple-minded adj. naï-f, -ve
since conj. puisque; depuis que
since prep. depuis
sincere adj. sincère
sing v.a. & v.n. chanter
**singer chanteur m., chanteuse f.
single adj. seul, -e; unique
**sister sœur f.
sit v.n. s'asseoir; être assis; to — down
 to table, se mettre à table; to — up
 straight, se tenir droit
**sitting séance f.
situated part. situé, -e
**situation situation f., état m.
six n. & adj. six**********************

**skin peau f.
**sky ciel m.
sleep: to go to —, s'endormir
sleep v.n. dormir
smart set haute société *f.*, beau monde
m.
**smile sourire m.
smile v.n. sourire
smother v.a. étouffer
**snow neige f.
**sob sanglot m.
soft adj. dou-x, -ce
softened part. & adj. attendri, -e
solely adv. seulement; uniquement
solitary adj. solitaire
some adj. quelque, un peu de
some pron. quelques-uns *m. pl.*
**somebody quelqu'un m.
sometimes adv. quelquefois, parfois
**son fils m.
**song chanson f.
soon adv. bientôt; so —, si tôt; as —
 as, aussitôt que
**sorrow chagrin m.
sorrowful adj. douloureux, -se
sorry adj. fâché, -e (de); à mon grand
 regret; to be —, regretter (de)
**sort sorte f., genre m.
**source source f.
**south sud; — of France, Midi m.
spare v.a. épargner; ménager
**spark étincelle f., éclat m.
sparkle v.a. étinceller
speak v.a. parler
special adj. particuli-er, -ère
**specialty spécialité f.
**speech parole f., discours m.
spend v.a. dépenser, dissiper, (*of time*)
 passer (à)
spite: in — of, malgré
split: to — one's sides with laughing,
 se tordre de rire
spoil v.a. gâter
**sport sport m.
spread v.a. répandre
spring printemps m.; in —, au prin-
 temps
square adj. & n. carré *m.*
**stairway escalier m.
stammer v.a. balbutier
star étoile; vedette f. (stage or screen)
**state état m., condition f.
**station gare f., station f., poste m.
stay v.n. rester, demeurer
steal v.a. voler; dérober; enlever
steal v.n. voler; to — away, se sauver**************************************

steamship bateau *m.*
 steer bœuf *m.*
 step pas *m.*, marche *f.*
 still *adj.* tranquille, calme, silencieux-
 —se; to be —, rester tranquille
 stir *v.a.* remuer; agiter
 stop arrêt *m.*
 stop *v.a.* arrêter
 stop *v.n.* s'arrêter
 story histoire *f.*; (tale) conte *m.*
 straight *adj.* droit, —e
 stranger étranger *m.*, inconnu *m.*, étran-
 gère *f.*
 strangle *v.a.* étrangler
 street rue *f.*
 strengthen *v.a.* fortifier
 stress: to lay — on, attacher de l'im-
 portance (à); appuyer
 stretch *v.a.* étendre, déployer
 strict *adj.* strict, —e, rigide, rigoureux-
 —e
 strip *v.a.* dépouiller, enlever à
 strong *adj.* fort, —e
 struggle lutte *f.*
 student étudiant *m.*, élève *m.* & *f.*
 studio atelier *m.*, studio *m.*
 study étude *f.*

table table *f.*; to be seated at —, être
 à table
 tact tact, savoir-faire *m.*
 tailor tailleur *m.*; — shop, chez le
 tailleur
 take *v.a.* prendre; considérer; (to lead
 away) emmener; (to remove) ôter;
 —n aback, interdit, —e; to — in, re-
 cueillir; to — back, reprendre; to —
 for, prendre pour; to — leave, prendre
 congé; to — the trouble, se donner
 la peine; to — French leave, s'échap-
 per à l'anglaise; — a walk, se pro-
 mener; — up, reprendre
 talent talent *m.*
 tape: red —, routine administrative,
 bureaucratie *f.*
 task tâche *f.*, besogne *f.*
 taste goût *m.*
 taste *v.a.* goûter
 teacher maître *m.*, maîtresse *f.*, pro-
 fesseur *m.*
 tear *v.a.* déchirer; to — away, ar-
 racher
 tell *v.a.* & *v.n.* dire, raconter, conter
 ten *adj.* dix
 ten dix *m.*, dizaine *f.*

study *v.a.* & *v.n.* étudier
 stupefied *adj.* stupéfait, —e
 stupefy *v.a.* stupéfier
 stylish *adj.* chic, élégant, —e
 succeed *v.n.* réussir (à), succéder (à)
 success succès *m.*; I wish you —, bonne
 chance!
 such *adj.* tel, —le, pareil, —le; — a one
 as, tel que; — as, tel que
 suddenly *adv.* tout à coup
 suffer *v.n.* souffrir
 sufficient *adj.* suffisant, —e; *adv.* assez
 suffocate *v.a.* suffoquer
 sugar sucre *m.*
 suit complet *m.*, costume *m.*
 summer été *m.*; in —, en été
 Sunday dimanche *m.*
 superb *adj.* superbe
 support *v.a.* soutenir
 suppress *v.a.* supprimer
 sure *adj.* sûr, —e; certain, —e
 surprise surprise *f.*, étonnement *m.*
 surprise *v.a.* surprendre
 suspect *v.a.* se douter de
 swear *v.n.* jurer
 Switzerland la Suisse
 syllable syllabe *f.*

tenderness tendresse *f.*
 tennis tennis *m.*
 terrible *adj.* terrible
 test épreuve *f.*
 than *conj.* que
 thank *v.a.* remercier
 thanks remerciements *m. pl.*, grâces
f. pl.; — to, grâce à
 that *conj.* que, afin que, pour que
 the *art.* le *m.*, la *f.*, les *pl. m. & f.*
 theft vol *m.*
 their *poss. adj.* leur, leurs
 theirs *poss. pron.* le leur *m.*, la leur *f.*, les
 leurs *pl. m. & f.*
 them *pron.* eux *m. pl.*, elles *f. pl.*, les,
 leur *pl. m. & f.*
 themselves *pron.* eux-mêmes *m. pl.*,
 elles-mêmes *f. pl.*
 then *adv.* alors; since —, depuis ce
 temps-là; depuis; from — on, à
 partir de
 there *adv.* là, y; — he is! le voilà!
 — is, — are, il y a
 therefore *adv.* donc, par conséquent,
 ainsi
 these *dem. pron.* ceux-ci, celles-ci; *dem.*
adj. ces

they *pers. pron.* ils *m. pl.*, elles *f. pl.*

thick *adj.* épais, -se

thief voleur *m.*

thing chose *f.*

think *v.* penser; to — of, penser à;

what do you — of my hat? que

pensez-vous de mon chapeau? to —

it over, réfléchir

third *n. & adj.* troisième

thirst soif *f.*

thirty *n. & adj.* trente

this *dem. adj.* ce, cet *m.*, cette *f.*, ces

pl. m. & f.; *dem. pron.* ceci; — one,

celui-ci, celle-ci

those *dem. pron.* ceux-ci *m. pl.*, celles-

ci f. pl.

though *conj.* quoique, bien que

thought pensée *f.*

thousand *n. & adj.* mille

three *n. & adj.* trois

threshold seuil *m.*

throat gorge *f.*

through *prep.* à travers, par

throw *v.a.* jeter; lancer

thrust *v.*: to — down, enfoncer

thus *adv.* ainsi, si

ticket billet *m.*

tight *adj.* serré, -e

tightly *adv.* fort

time temps *m.*, fois *f.*; in good —, à

temps; once upon a — there was,

il y avait une fois; at the present —,

actuellement; —s, fois; to have a

good —, s'amuser

timidity timidité *f.*

ugly *adj.* vilain, -e

uncle oncle *m.*

under *prep.* sous

underneath *prep.* sous; *adv.* dessous

understand *v.* comprendre

undertake *v.* entreprendre; se charger

de

underwear linge *m.*

uneasiness inquiétude *f.*

unendurable *adj.* insupportable

unexpected *adj.* inattendu, -e

unfold *v.a.* déployer

unfortunate (*person*) malheureux *m.*;

adj. malheureu-x, -se

unfortunately *adv.* malheureusement

unhappy *adj.* malheureu-x, -se

united *adj.* uni, -e, réuni, -e

university université *f.*

unless *conj.* à moins que

tire *v.a.* fatiguer

tiresome *adj.* fatigant, -e

tired *adj.* fatigué, -e

title titre *m.*

to *prep.* à, de

tobacco tabac *m.*

together *adv.* ensemble

tomorrow *adv.* demain

too *adv.* trop (de); — much, many,

trop; trop de

touch *v.a.* toucher à

tower tour *f.*

townhall mairie *f.*, hôtel de ville *m.*

train train *m.*; express —, express

traitor traître *m.*

transact *v.a.* faire; to — business, avoir

affaire

travel *v.n.* voyager, faire un voyage

traveler voyageur *m.*

traverse *v.a.* franchir, traverser

treasure trésor *m.*

trial épreuve *f.*, essai *m.*; to bring to —,

mettre en jugement; on —, à

l'essai

trick tour *m.*, malice *f.*

trip excursion *f.*, voyage *m.*

trouble trouble, ennui *m.*, peine, diffi-

culté *f.*; eye —, mal aux yeux

truth vérité *f.*

try *v.a.* essayer (de), tâcher (de)

tuck *v.a.*: to — in, border

turn tour *m.*; my —, à mon tour

twelve *n. & adj.* douze

twenty *n. & adj.* vingt

two *n. & adj.* deux

until *prep.* jusqu'à; *conj.* jusqu'à ce que

up *adv.* en haut; — there, là-haut

uphold *v.a.* maintenir, entretenir

upon *prep.* sur

upper *adj.*: get the — hand, prendre

le dessus

use usage, emploi *m.*; what is the —

of trying? à quoi bon essayer; to

make — of, profiter (de); faire usage

(de); se servir (de)

use *v.a.* se servir (de); employer; to get

—d to, s'accoutumer (à), s'habituer (à)

use *v.n.* avoir coutume (de), avoir l'ha-

bitude (de)

useful *adj.* utile

useless *adj.* inutile

usual *adj.* ordinaire

usually *adv.* ordinairement, d'ordinaire

utter *v.a.* pousser, prononcer

vain *adj.*: it is in — for one to, on a beau + *inf.*
valet valet *m.*
value valeur *f.*; to set a — on, faire cas de
value *v.a.* apprécier
vanity vanité *f.*
veil voile *m.*
very *adv.* très, bien, fort

vice vice *m.*
view vue *f.*, coup d'œil *m.*, avis *m.*, opinion *f.*, pensée *f.*
village village *m.*
virgin vierge *f.*
visit visite *f.*, rendre visite, faire une visite
visitor visiteur *m.*
vivaciousness vivacité *f.*
voice voix *f.*

W

wait attente *f.*
wait *v.a.* attendre
walk: take a —, se promener, faire une promenade
walk *v.n.* marcher; aller à pied; se promener
wall muraille *f.*, mur *m.*
wallet portefeuille *m.*
want besoin, manque *m.*, misère *f.*
want *v.a.* vouloir, désirer, avoir besoin de
war guerre *f.*
warn *v.a.* avertir (de); prévenir (de)
wash *v.a.* laver
wash *v.n.* se laver
watch montre *f.*, garde *f.*
watch *v.n.*: to — over, surveiller
water eau *f.*
way manière *f.*; moyen *m.*, façon *f.*;
 on the —, en route, chemin faisant
we *pron.* nous
weak *adj.* faible
wealthy *adj.* riche
wear *v.a.* porter, avoir; to — away or down, user; to — out, épuiser, user;
 to — a hat, être coiffé, se coiffer (de)
weather temps *m.*; the — was cold, il faisait froid
week semaine *f.*, huit jours
weep *v.a.* & *v.n.* pleurer; to — bitterly, pleurer à chaudes larmes
weigh *v.a.* peser
welcome accueil *m.*
welcome *v.a.* bien accueillir, recevoir, souhaiter la bienvenue
well *adv.* bien; Eh bien!
what *rel. pron.* ce qui, ce que, quoi
what *inter. adj.* quel *m. sing.*, quelle *f. sing.*; *ind. rel. pron.* quoi
whatever *conj.* quoi que + *subj.*
when *adv.* quand, lorsque
whenever *adv.* quand, toutes les fois (que)

where *adv.* où
which *rel. pron.* qui, que, lequel, laquelle, etc., ce qui, ce que; *inter. pron.* lequel, laquelle, etc.; *inter. adj.* quel, quelle, etc.
while temps *m.*; all this —, pendant ce temps-là; all the —, tout le temps
while *adv.* pendant que; tandis que
white *adj.* blanc, —he
who *rel. pron.* qui
who *inter. pron.* qui, qui est-ce qui
whole *adj.* enti-er, —ère, tout
wholesome *adj.* sain, —e
why *adv.* pourquoi
widow veuve *f.*
wife femme, épouse *f.*
wild *adj.* sauvage
willing *adj.*: to be —, vouloir
win *v.a.* gagner; (a prize, a victory) remporter
window fenêtre *f.*
wine vin *m.*
winter hiver *m.*; in —, en hiver
wipe *v.a.* essuyer; nettoyer; — away, ôter
wise *adj.* sage; prudent, —e
wish souhait, désir, vœu, *m.*; best —es, meilleurs souhaits
wish *v.a.* souhaiter; I —, je voudrais
wish *v.n.*: to — for, désirer
with *prep.* avec; (who has, who have) à, au, à la, aux
withdraw *v.n.* se retirer
without *prep.* sans
witty *adj.* spirituel, —le
woman femme *f.*
wonder *v.n.* se demander
wonderful *adj.* merveilleu-x, —se; formidable
wood bois *m.*, forêt *f.*
wool laine *f.*

word mot *m.*
work *v.n. & v.a.* travailler
work travail *m.*, ouvrage *m.*, œuvre *f.*
workman ouvrier *m.*, travailleur
workshop cabinet de travail, *m.*
world monde *m.*
worried *adj.* troublé, inqui-ét, -ète
worry inquiétude *f.*
worry *v.n.* s'inquiéter; don't —, soyez
 tranquille
worse *adj.* plus mauvais, -e, pire

worse *adv.* plus mal, pis; so much the
 —, tant pis
worst *adj.* le plus mauvais; le pire
worth *adj.* qui vaut; to be —, valoir,
 mériter; — while, valoir la peine
worthy *adj.* digne
wrap *v.a.* envelopper
write *v.n.* écrire
writer écrivain *m.*
wrong tort *m.*; to be —, avoir tort
wrong *adj.* fau-x, -sse

year an *m.*, année *f.*
yearly *adj.* annuel, -le
yellow *adj.* jaune
yes *adj.* oui
you *pers. pron.* vous; tu, toi
young *adj.* jeune

Y

younger *adj.* plus jeune, cadet, -te
your *poss. adj.* votre *m. & f.*, ton *m.*, ta
f., tes *pl.*
yours *poss. pron.* le vôtre, la vôtre,
 les vôtres
youth jeunesse *f.*

INDEX¹

- a**, pronunciation of, 4, 5, 6
à, before an infinitive, 46, 549; followed by noun and **de** and infinitive, 48, 551; following certain verbs, 32, 33; joining adjective and infinitive, 550; joining verb and noun, 550
Académie française, 148, 205
 Accent, tonic, 15
accord. *See* Agreement, Past participle
acheter, 38, 39
 Actions, performed by same subject, 258; performed by different subjects, 258
adjectifs démonstratifs. *See* Demonstrative adjectives
adjectifs possessifs. *See* Possessive adjectives
 Adjectival clauses, subjunctive in, 135
 Adjectives, after *c'est*, 222; after *il est*, 221; agreement of, 24; **aussi** . . . *que* in comparison of, 383; comparison of, 383, 384; feminine of, 381, 382; followed by **à** and infinitive, 550; followed by **de** and infinitive, 551; omission of article when adjective precedes noun, 354; past participle as adjective, 59; plural of, 382, 383; position of, 383; position changing meaning of, 383
 Adverbial clauses, subjunctive in, 126-27
 Adverbial conjunctions requiring subjunctive, 126-27
 Adverbial pronoun. *See* **y**
 Adverbs, comparison of, 385; formation of, 384; of quantity, 105; position of, 384
 Agreement, of adjectives, 24; of past participles, 58-60
aimer, 22, 23
Ajaccio, 453, 457
Albigeois, 300
aller, 31; followed by infinitive, 88, 99; imperative of, 184; subjunctive of, 117
 Alphabet, 3
Alsace, 86, 146, 298
Amboise, château, 306, 413
Amiens, cathedral, 415
Ampère, 412
Angers, château and city, 305
Anglais, en Touraine, 143
Angleterre, 141
Anjou, 146, 305
Anne de Bretagne, 298, 305
 Anticipation, adverbial clauses of, 127
 Any. *See* Partitive constructions
appeler, 39, 117, 555
 Apposition, 354
après, followed by perfect infinitive, 46
 note, 258, 259
Aquitaine, 140, 141, 142
Arabes, 141
Arc de Triomphe, 171, 172; *du Carrousel*, 190
Arles, 300, 301
Armée, 204
Arrondissement, 315 *note*
Arthur, king, 143
 Articles, omitted in partitive constructions, 104-106; suppression of, 353-54; use of, 327-28
 Aspirate **h**, 10
Assemblée constituante, 298
Assemblée Nationale, 200, 298 *note*
 Assimilation, 13
assister à, 32
attendre, followed by direct object without preposition, 32
Attila, 141
Audoen, 416
aussi . . . *que*, in comparing adjectives, 383
aussitôt que, 90, 289
Auvergne, 146

1. This index includes references to civilization material, illustrations, and grammar. The entries in italics refer to the people and places mentioned, and to the illustrations included in this book.

Auxiliary verbs, 99-100. *See also*
aller, avoir, devoir, être, etc.
avant de, avant que, 258, 259
Avignon, 301

avoir, followed by noun and infinitive,
 550-51; idiomatic expressions with,
 106, 550-52; imperative, 184; *passé*
composé, 47, 59, 134; pluperfect
 subjunctive of, 268; present of, 23;
 present participle of, 46; present sub-
 junctive of, 117

-*ayer*, verbs ending in, 40
Azincourt, 197 *note*

Baccalauréat, 201, 202, 203

Balzac, Honoré de, 303

Basic principles of French pronuncia-
 tion, 9

Basques, les, 31, 52, 142, 143

Basse Normandie, 71

Bastille, place de la, 173

Baudelaire, 216 *note*

Beauce, 345

Beaux-Arts, École des, 168, 203

Becquerel, 414

Bellonte, 416

Berry, 84 *note*

Berthelot, 412

Biarritz, 148, 249

Blériot, 415

Blois, château, 306

Bohier, Thomas, 307

Bois de Boulogne, 172

Bon-Marché, 266

Bordeaux, 299, 310; *Université de*, 203

Boulevard Saint-Michel, 167

Bouquinistes, 168

Bourgeois Gentilhomme, Le, 306

Bourget, Paul, 414

Bourgogne, la, 145, 146, 298

Bourse, la, 170

Braille, 414

Branty, 412

Breath groups, 14

Bretagne, la, 112, 143, 146, 298

Bretons, 141, 248

Burgondes, 141, 145, 298

Cabinet ministériel, 201

Cafés, 169

Calvin, 206

Canal de Suez, 415

Cannetière, la, 98

Cannes, 339

Capet, Hugues, 299

caractère des syllabes, 30

Carcassonne, 300

Cardinal numbers, 560

Carrousel, Arc de Triomphe du, 190

Cartes, de la Corse, 454; *de la France*,
 139; *de Paris*, 166; *des provinces*,
 302

Catherine de Médicis, 303, 306, 307

ce, demonstrative adjective, 210; de-
 monstrative pronoun, 212

ce que, relative pronoun, 232, 233

ce qui, relative pronoun, 232, 233

ceci, demonstrative pronoun, 212

céder, 39

cela, demonstrative pronoun, 212

celle, celles, demonstrative pronouns,
 211

Celles, 140

celui, demonstrative pronoun, 211

Cent-Jours, les, 469 *note*

-*cer*, verbs ending in, 40

Certificat d'études, 202

ces, demonstrative adjective, 210

César, Jules, 147

c'est, use of, 222

c'est, ce sont, contrasted with *il est*,
elle est, ils sont, elles sont, 221-22

cet, cette, demonstrative adjectives,
 210

ceux, demonstrative pronoun, 211

Chambord, 306

Chambre des Députés, 171, 199, 200,
 201

Champagne, la, 146, 299

Champ de Mars, 173

Champs-Élysées, 171

changer, 40

Changes in spelling of verbs, 40

Chantilly, château, 275

Characteristics of syllables, 30

Charlemagne, 300

Charles-Martel, 141

Charles-Quint, 306

Charles le Simple, 301

Charles le Téméraire, 298

Charles VII, 299, 308

Charles VIII, 301, 305

Châteaux, 304-308. *See also names of*
châteaux

Chaumont, château, 306, 307, 309

Chenonceaux, 307

Cher, 307

Cherbourg, 301

chercher, 32

Chinon, 307, 308

choisir, 22, 23

Cirque de Gavarnie, 299

Cité Universitaire, la, 167

Citroën, 416

Clauses, with *ai*, 41, 91, 153, 160; with *quand*, 90, 153, 289. *See also* Adjectival, Adverbial, and Noun clauses

Closed syllable, 30

Clovis, 141

Colisée, 263

Collège de France, 168

Cologne, 438

Comédie-Française, 203

commencer, 40, 556

Comparative degree, of adjectives and adverbs, 383,

Complementary infinitive, 549

compléments de quelques verbes, 32

compléments directs. *See* Direct object pronouns

compléments indirects. *See* Indirect object pronouns

Compound nouns, plural of, 407

Compound tenses. *See* Conjugation, and names of tenses

Comté de Nice, 303

Concession, clauses of, 126

Conciergerie, la, 167

concordance des temps. *See* Sequence of tenses

Concorde, place de la, 171, 199, 429

Condition, subjunctive in clauses of, 127

Conditional. *See* futur passé

Conditional anterior. *See* futur passé antérieur

Conditions, 290; contrary to fact, 160; simple, 41, 91, 153, 160; unreal, 160

Conjugations, futur, 88-90; futur passé, 90; futur passé antérieur, 159; imperative, 183; imperfect subjunctive, 268-69; in the interrogative, 22, 23; in the negative, 22; passé composé, 166-68; passé composé of the subjunctive, 134; passé descriptif, 79-80; passé simple, 72-73; plus-que-parfait, 81; plus-que-parfait of the subjunctive, 269; present indicative, 22-24; present subjunctive, 268-69; tables, 22-24, 553-54, 558-59

Conjunctions requiring subjunctive, 126-27. *See also* *que*

Conrart, 206

Conseil, 200, 201

Conservatoire, le, 203; *Conservatoire national de musique et de déclamation*, 265 note

Consonant, final, 10; syllable begins with, 24

Contractions of the definite article in partitive constructions, 104-106

Contrary to fact conditions, 160

Coppée, François, 174

Corneille, Pierre, 265 notes, 301

Corse, la, 442, 469, 479; *carte de la*, 454

Coste, 416

Côte d'Azur, 301, 448

Côte d'Or, 298

Countries, articles with names of, 327; gender of, 408

Creusot, établissements du, 298

Curie, M. et Mme, 414

Cuvier, 412

Cyrano de Bergerac, 299 note

Dante, le, 464 note

D'Artagnan, 299

Dates, article with, 328

Dauphiné, 146

de, adjective expressions followed by *de* and infinitive, 551; expressions with *avoir* followed by *de* and infinitive, 550-51; in certain idiomatic constructions, 48; in partitive constructions, 104-106; joining certain verbs and a noun, 551-52; joining verb and infinitive, 550; used alone after adverbs of quantity, 105; used alone after negatives, 105; used alone when adjective precedes noun, 106. *See also* Definite article, Partitive constructions

défendre (*à*) (*de*), 33, 48

Definite article, 327, 328; suppressed, 353, 354. *See also* Partitive constructions

Degree. *See* Comparative, Superlative

demandeur, 32; followed by *à* or *de*, 33, 48

Demonstrative adjectives, 210, 211

Demonstrative pronouns, 211, 212

depuis, with the present, 40, 41

dès que, tenses with, 90, 290

Descriptive past. *See* passé descriptif

devoir, followed by infinitive, 88, 99

Dijon, 298

dire (*à*) (*de*), 33, 48

Direct object, 32

Direct object pronouns, 53, 56

Disjunctive pronouns. *See* pronoms "forts"

Division of syllables, 9

- Domremy*, 301
dont, relative pronoun, 232, 233
Dubreuil, 416
Dumas, Alexandre, 309
- e muet**, 15; changed in strong syllable, 30; in phonetic peculiarities of the present, 38, 39
 , changed in closed syllable, 31
École classique, 74 note
École des Arts et Métiers, 203
École des Beaux-Arts, 168, 203
École des Hautes Études Sociales, 203
École des Mines, 168, 203
École maternelle, 202
École Militaire, 173
École Polytechnique, 168, 203
École Pratique du Commerce et de l'Industrie, ---
École romantique, 74 note
écouter, 32
écrire (à) (de), 33, 48
effacer, 40
Eglise catholique, 206; *de la Madeleine*, 191; *du Sacré-Cœur*, 254; *de Sainte-Étienne-du-Mont*, 168, 227
Eiffel Tower, 173, 196
Éléonore d'Aquitaine, 299
elle est, use of, 221
Emotion, verbs of, 119. *See also* Subjunctive
Empire, Premier, 199; *Second*, 199
Empire romain, 140
employer, 39
en, preposition, followed by present participle, 46, 258, 259; omission of article after, 354
en, pronoun, 54, 56; past participle does not agree with, 59; with imperative, 184. *See also* Partitive constructions
Endings, exceptional, 24; of infinitive, 23; of past participle, 47, 66; of present indicative, 24. *See also* Conjugation, Verbs, and names of tenses
s'ennuyer, 39
enseignement, 202
entrer dans, 33
envoyer, 39
Espagnols, 141
essayer, 40
essuyer, 39
Étoile, place de l', 171; *quartier de l'*, 172
être, agreement of past participles of verbs conjugated with, 47, 58, 66; **ce** and **il** with, 221-22; idioms with, 552; imperative of, 184; **passé composé** of subjunctive with, 134; pluperfect subjunctive of, 269; present participle of, 46; present tense of, 23; subjunctive of, 117; verbs conjugated with, 67, 552; with past participle, 47, 58, 66. *See also* Reflexive verbs
expressions idiomatiques. *See* *avoir, être*
- faible, syllabe**, 30
faire, followed by infinitive, 99; past participle followed by infinitive, 59; subjunctive of, 117
falloir, il faut, with subjunctive, 118
Fénelon, 111 note
fermée, syllabe, 30
Fête Nationale, 171
Final consonants, 10; 24
First conjugation, spelling changes in, 38, 39, 40, 555, 556
Foch, avenue, 172
Fontainebleau, palais de, 300
France, carte géographique, 139; suggested readings about, 18
France, Anatole, 401
forte, syllabe, 30
Franche-Comté, la, 141
François 1^{er}, 277 notes, 305, 306, 307
François II, 306
Francs, les, 141, 143
Franklin, Benjamin, 307
futur, 88, 89; formation of, 88; use, 89, 90; use in conditional sentences, 91, 153, 160; use in sentences with **quand**, 90, 153. *See also* Sequence of tenses
futur de probabilité, 88
futur immédiat, 88
futur passé, 90, 91; in conditional sentences, 160. *See also* Sequence of tenses
futur passé antérieur, 159; in compound unreal conditions, 160. *See also* Sequence of tenses
- Galerie des Batailles, Versailles*, 286
Gare Saint-Lazare, 288
Garonne, la, 310
Garros, Roland, 416
Gascogne, la, et les Gascons, 142, 143, 146, 299
Gaule et les Gaulois, 140, 141, 147, 249

- Gavarnie, cirque de*, 299
 Gender of nouns, 408
 -ger, verbs ending in, 40
Gironde, 310
Goths, les, 141
Gouvernement, 199
Grande Corniche, 309
Grande Guerre, 204, 298
Greco, 140
Grenoble, Université de, 203
 Groups, breath and stress, 14
Guerre de Cent Ans, 299, 361
Guillaume le Conquérant, 301
Guise, comte de, 421; *duc de*, 306
Guyenne, 142, 146, 299
Guynemer, Georges, 416
- h** aspirate, 10
Haardt, 416
Halles Centrales, 170
Havre, Le, 301
Henri II, 303, 307
Henri III, 303, 306
Henri IV, 146, 251, 299
Hôtel, Crillon, 171; *des Invalides*, 173;
des Monnaies, 266; *de Ville*, 173
Hugo, Victor, 73-75
Huguenots, les, 206
Hugues Capet, 299
Huns, les, 141
- Ibères, les*, 140
 Idiomatic expressions, 106, 552
If, château, 309
il est, use of, 221
il y a . . . que, 39, 40
Île de France, 146, 299
Île de la Cité, 435
imparfait du subjonctif, 268, 269
 Imperative, 183, 184
 Imperfect. *See passé descriptif*
 Indefinite adjectives, 256
 Indefinite article, 353, 354
 Indefinite pronouns, 257-58. *See also*
on
 Indicative, of the three regular con-
 jugations, 22-24; phonetic and
 orthographic peculiarities of the first
 conjugation, 38, 39; sequence of
 tenses with, 289-90; verbs followed
 by *que* and indicative, 553. *See also*
names of tenses, Sequence of tenses;
and study Appendix
 Indirect object, 32, 33
 Indirect object pronouns, 54-56
 Infinitives, endings of, 32; expressions
 followed by *a* and infinitive, 549;
 expressions followed by *de* and in-
 finitive, 550; special auxiliary verbs
 followed by infinitive, 88, 99; use of,
 45, 46, 114; with *avant de*, 258; with-
 out preceding preposition, 549. *See*
also Adjectives, Conjugation, Idio-
matic expressions, Verbs
Instruction en France, 201
 Interrogation. *See Conjugations*
 Interrogative adjectives, 243
 Interrogative pronouns, 243, 244
 Intonation, 16-18
 Invariable demonstrative pronouns, 212
Irlande, 141
 Irregular conjugation, 23
 Irregular verbs, 23, 558-59
- Jacquard*, 412
Jardins, des Tuileries, 28, 171, 190,
 265 *note*; *du Luxembourg*, 161
Jeanne d'Arc, 251, 301, 308
Jeanne de Navarre, 299
jeter, 39, 555
Jeux Floraux, 74 *note*, 142, 300
Jupille, 413
- King verbs, 549
Kipling, Rudyard, 416
- la**. *See* Definite article
la, pronoun, 53, 56
Labiche, Eugène, 311
 Lack of reality, verbs and expressions
 of, 118. *See also* Subjunctive
La Fontaine, 299
Lamarck, 412
Langeais, château, 305
Langue d'oil, 147
Languedoc, 140, 142, 146, 147, 300
laquel, lesquelles, relative pronouns,
 232, 233; interrogative pronouns, 244
Latham, 415
Latin, 147, 148
Laurent-le-Magnifique, 216 *note*
Lavoisier, 412
le. *See* Definite article
le, pronoun, 53, 54, 56
Le Havre, 301
Le Nôtre, 285 *note*
Légion d'Honneur, 205, 206
 Length, vowel, 16
Léonard de Vinci, 306
lequel, lesquels, relative pronouns, 232,
 233; interrogative pronouns, 244
les. *See* Definite article

- les, pronoun, 54-56
Lesseps, Ferdinand de, 415
 leur, pronoun, 53, 56
 se lever, 38; conjugation of, 556-57;
 subjunctive of, 117
Lévy, Lucien, 412
Libres penseurs, 206
Ligures, 140
 Linking, 10-13
 Literary style, subjunctive in, 269
Loire, la, 303, 304
Lorraine, la, 144, 146, 300, 301
 lorsque, tenses with, 90, 290
Lothaire I^{er}, 300
Louis, Saint, 146
Louis IX, 306
Louis XI, 146, 298, 305
Louis XIV, 298, 306, 421
Lourdes, 299
Louvre, le, 28, 171, 173, 277 note
 lui, pronoun, 53, 56
Lumière, les frères, 412
Lutèce, 167
Luther, Martin, 206
Luxembourg, palais du, 199, 200
Lycée, 168, 202, 203
Lyon, 310

Madeleine, église de la, 171
Malmaison, 373 note
Malplaquet, 197 note
 manger, 40, 556
Mansard, 285 note
Marconi, 412
Marne, bataille de la, 249
Marseillaise, 298
Marseille, 98, 301, 302, 308, 309, 442,
 444
Martin, Édouard, 311
Maupassant, Guy de, 424
Maurois, André, 437
Mayenne, la, 283
 me, pronoun, 53, 56
 Measurement, article with nouns of,
 328
Mécène, 216 note
Médicis, Catherine de, 303, 306, 307
Méditerranée, 140, 309
Mer de Glace, 330
Mérimée, Prosper, 441
Mérovingiens, kings, 298
Metz, 301
Midi, le, 98, 141, 147
Mines, École des, 168, 203
Ministère, de la Marine, 170; *de l'Édu-*
 cation Nationale, 203

 Modal auxiliaries, 99, 100
Molière, 306
Mona Lisa, La Joconde, 234
Montagne Sainte-Geneviève, 226
Mont-Blanc, 347 note
Montmartre, 169, 170
Montparnasse, 169
Montpellier, Université de, 203
 Mood. *See* Imperative, Indicative, In-
 finitives, Subjunctive
 Mute e. *See* e muet.

 Names of countries, article with, 327
Nancy, 301
Nantes, 299
Napoléon, 171, 199, 205, 443, 458
Napoléon II, 199
Napoléon III, 199, 309
Navarre, Jeanne de, 299
 ne, negative, with ne... jamais, ne...
 pas, etc. *See* Negations
 ne, pleonastic, with subjunctive, 127
 note
 Negations, 101; followed by *de*, 105;
 verbs conjugated negatively, 22
Nice, Comté de, 303; city, 303
Niepece, 412
Nîmes, 300, 452
Normandie, 71, 141, 144, 146, 301
Normands, 141, 144
Notre-Dame de Lorette, 170
Notre-Dame de Paris, 167, 264
 Noun clauses, subjunctive in, 118
 Nouns, formation of the plural of, 407;
 gender of, 408, 409; nouns of num-
 ber, 560
 nous, pronoun, 53, 56
 Numbers, table of, 560

Obélisque de Louqsor, 171
 Object. *See* Direct object, Indirect
 object
 Object pronouns, 53, 56
Odéon, Théâtre de l', 168, 203
 on, indefinite pronoun used instead of
 passive, 58, 355
 Omission of article, 104-106
 Open syllable, 30
Opéra, 170, 203
Opéra-Comique, 203
Orange, 301
 Ordinal numbers, 560
ordonner (à) (de), 48
 Orthographic changes in the present,
 38, 39, 40

ouverte, syllabe, 30
-oyer, verbs ending in, 39

Palais, -Bourbon, 199; de Justice, 167;
des Papes, 301; du Luxembourg,
 199, 200; *Royal, 266 note*

Panama, 415

Panthéon, 168, 226, 227

Paris, carte de, 168

Paris-Soir, 149

Parlement, 201

Parthénon, 266 note

participe passé. See passé composé,

Past participle, plus-que-parfait

participe présent. See Present participle

particularités phonétiques et orthographiques du présent, 38-40

Partitive constructions, summary, 104-106

pas, possible to omit, 21. See also
Negations, Partitive constructions

passé absolu. See passé simple

passé composé, conjugated with avoir, 66; conjugated with être, 67; formation, 66; of reflexive verbs, 67; of subjunctive, 134; use of, 67-68; verbs conjugated with être in, 67, 552.

See also Sequence of tenses

passé défini. See passé simple

passé descriptif, formation, 79-80; use, 79-80; used after si, 91, 160. See also Conditions, Sequence of tenses

passé indéfini. See passé composé

passé simple, formation, 72; use of, 73. See also Sequence of tenses

Passive, 58, 355

Past participle, agreement, 58-60, 66-68; endings, 47, 66; passé simple resembling, 72; use, 47; used after après avoir or après être, 258, 259; used as adjective, 59

Pasteur, Louis, 413

Palay, 285

Pavie, 197, note

payer, direct object without a preposition, 32; present, 40

pendant que and indicative, 258, 259

penser (à) (de), 33

Perfect infinitive. See après

Perfect tense. See passé composé

permettre (à), (de), 48; permettre à une personne, 33

Personal pronouns. See Pronouns

personne, 258

Petit Parisien, le, 62

Phèdre, de Racine, 347 note

Phéniciens, 140

Philippe-Auguste, 301, 303; 306

Philippe-le-Bel, 299

Phonetic peculiarities of the present, 38, 39, 40

Phonetics, alphabet, 3; consonants, 7, 8; principles, 24, 25, 116, 117, 118; semi-consonants, 8; strong syllable, 30, 47; tables, 5-8; vowel sounds, 5, 6; weak syllable, 30, 47

Picardie, 146

Picards, les, 144

Place de la Concorde, 171, 199, 429

Place de la Roquette, 218

placer, 40

Plantagenet, Henri, 299

Plessis-lez-Tours, 315

Pluperfect. See plus-que-parfait

Plurals, of adjectives, 382, 383; of nouns, 407-409; of proper names, 69 note

plus-que-parfait, formation of, 81; of the subjunctive, 269; use, 81; used after si, 160. See also Past participle, Sequence of tenses

Poitiers, 141; Université de, 203

Poitiers, Diane de, 307

Poitou, le, 146

Polytechnique, École, 168, 203

Porto, 542

Position, of adjectives, 383; of adverbs, 384; of pronouns, 55, 56

Positive degree. See Adjectives, Adverbs

Possessive adjectives, 192

Possessive pronouns, 192

Possibility, verbs and expressions of, 118. See also Subjunctive

Pourceaugnac, Monsieur de, 306

pouvoir, followed by infinitive, 99; subjunctive of, 117

préférer, 39, 556

Préfet, 199

Premier Empire, 199

Première République, 199

Prepositions. See à and de

Present, after depuis, 40, 41; after si, 41, 160; formation of, 20-24; important uses, 40, 41; phonetic and orthographic peculiarities, 38-40; rhythm of, 31, 32; strong and weak forms of, 31; subjunctive of, 115-18; with il y a . . . que, voilà . . . que, 40, 41. See also Conditions, Conjugation, Sequence of tenses

Present participle, 46, 47; *passé simple* resembling, 73

Present perfect. *See* *passé composé*

Président de la République, 200, 201

Président du Conseil, 200, 201

Principal parts. *See* *temps primitifs*

se promener, 38, 39

promettre (à) (de), 33, 38

pronoms "forts," 100, 101

Pronouns, demonstrative, 211-12; direct object, 53, 56; *en*, 54, 56, 59, 184; indefinite, 257-58; indirect object, 54-56; interrogative, 243, 244; position, 55, 56; possessive, 192; relative, 232, 233; *y*, 54, 56, 184. *See also* pronoms "forts"

Pronunciation. *See* French Pronunciation in Part I

Provence, 142, 146, 301

Provinces, carte des, 302

Prusse, la, 199

Purpose, clauses of, 126-27

Quai de la Tournelle, 264

Quai d'Orsay, 209 *note*

Quality of French speech sounds, 9, 10

quand, tenses used after, 90, 153, 289

Quartier latin, 165, 167, 168

Quartiers de Paris, 165

que, followed by the indicative, 115, 553; followed by the subjunctive, 115; infinitive and *que* contrasted, 115

que, qu'est-ce qui, interrogative pronouns, 243

quel, quels, quelle, quelles, interrogative adjectives, 243

quelquechose, 258

qui, relative pronoun, 232, 233

qui, qui est-ce qui, interrogative pronouns, 243, 244

quoi, interrogative pronoun, 244

Rabelais, 143

Racine, 299, 347 *note*

ranger, 40

se rappeler, 39

rapport entre des actions, 258-59

Readings about France, 18

recevoir, 23. *See also* Conjugation

Reflexive pronouns, avoided with parts of the body, 328

Reflexive verbs, imperative of, 184; pluperfect subjunctive of, 269; subjunctive of, 117, 134; table of simple and compound tenses of, 556-57; used in place of passive, 58, 355

regarder, 32

Régime parlementaire, 201

Regular verbs, 553, 554. *See also* Verbs

Reims, 145, 299, 308

Reine Pédaque, rôtisserie de la, 401

Related actions, 279

Relative pronouns, 232, 233

Religion, la, 206

Renaissance, la, 148, 304, 307

Rennes, 299

renoncer (à), 33

répéter, 39

répondre (à), 22, 23, 33

République, Première, 199; *Deuxième*, 199; *Troisième*, 199

ressembler (à), 33

Révolution Française, 146, 199, 297, 298 *note*

Rhône, 310

Richard Cœur-de-Lion, 307

Richelieu, 146, 148, 205

rien, 258

Rivoli, rue de, 173, 432

Rollon, 144, 301

Romains, les, 143

Roquette, place de la, 218

Rosbach, 197 *note*

Rôtisserie de la Reine Pédaque, 401

Rouen, 301

Rouget de Lisle, 298

Ruggiéri, 307

rythme du présent, 31, 32, 38 *note*

Sacré-Cœur, 170, 254

Saint-Remy, 300

Saint Étienne-du-Mont, 168, 227

Saint-Germain-des-Prés, 285 *note*

Saint-Hubert, chapelle, 306

Saint-Lazare, gare, 288

Saint Louis, 146

Saint Peter's Cathedral, 263 *note*

Saint-Pierre de Rome, 263

Saint-Séverin, 168

Sainte-Chapelle, la, 167

Sainte-Geneviève, 227, 251; *la Montagne*, 226

Saône, 310

Sardaigne, la, 304

Sarrasins, les, 141

savoir, followed by infinitive, 100; imperative of, 184; present participle of, 46; subjunctive of, 118

se, reflexive pronoun. *See* Reflexive pronouns, Reflexive verbs

Seasons, article with names of, 328; gender of, 408

- Semi-consonants, 8
Sénat, le, 167, 199, 200, 201
 Sentiment, verbs and expressions of, 119. *See also* Subjunctive
 Sequence of tenses, 135, 269, 289, 290-92
Service militaire, 204
Sèvres, 300
 si, with the present, 41, 153; with the *passé descriptif*, 91, 160. *See also* Conditions
 Simple conditions. *See* Conditions
 Simple tenses. *See* Conjugation, and *names of tenses*
Soldat Inconnu, 171
 Some. *See* Partitive constructions
Sorbonne, la, 203
 Speech sounds, quality of, 9, 10
Stael, Madame de, 307
Strasbourg, 298; *Université de*, 203
 Stress groups, 14, 16
 Strong pronouns. *See* pronoms "forts"
 Strong syllables, 9, 30
 Subject, actions performed by same, 46, 258, 259; performed by different subjects, 258-59
 Subjunctive, formation and use of present, 115-18; formation and use of *passé composé*, 134; formation and use of imperfect, 268-69, 291-92; formation and use of pluperfect, 269; pleonastic *ne* used after, 126-27; in literary style, 269; used for imperative, 184; used in adjectival clauses, 135; used in adverbial clauses introduced by conjunctions, 126-27; used in noun clauses, 118-19; sequence of tenses with, 135, 290-92
 Substantives. *See* Nouns
Suez, Canal de, 415
 Suggested readings about France, 18
Sully, 251
 Superlative degree of adjectives and adverbs, 383, 384
 Suppression of article. *See* Articles, Partitive constructions
 Syllables, beginning with consonant, 24; characteristics of, 30; closed, 6, 16, 30; division of, 9; open, 5, 16, 30; strong stressed, 30; weak unstressed, 30

Table Ronde, 143
 Tables, of endings of the present, 24; of irregular verbs, 558, 559; of numbers, 560; of regular verbs, 553, 554

 tant que, tenses with, 90, 289
 te, pronoun, 53, 56
Télémaque, 111 *note*
Tell, Guillaume, 314
 temps composés, 278, 279; table of, 554, 555
 temps primitifs, 91
 Tenses. *See* Compound tenses, Conjugation, Reflexive verbs, *names of tenses*
 terminaisons. *See* Endings
Théâtre national de l'Odéon, 168, 203
Theuriet, André, 20
Thimonnier, 412
 Three-consonant law, 15
Titien, 277 *note*
 Titles, article with, 328
Tombeau de Napoléon, 173
Tombeau du Soldat Inconnu, 171, 172
 Tone groups, 17, 18
 Tonic accent, 15
Toulouse, 142, 300; *Université de*, 203
Tour Eiffel, la, 173, 196
Touraine, la, 143, 146, 303, 305
Tournelle, quai de la, 264
Tours, 303, 305
Traité de Versailles, 298
Trinité, église, 170
Troglodytes, les, 303
Troisième République, la, 199
Troubadours, les, 142
Troyes, 299
Tuileries, jardins, 28, 171, 190, 265

 Uncertainty, verbs and expressions of, 118
Université de Paris, 167, 203
 Unreal conditions, 160
 -*uyer*, verbs ending in, 39

Valenciennes, 110 *note*
 valoir, subjunctive of, 117
Vandales, 141
 Variable demonstrative pronouns, 21
Variétés, théâtre des, 219
Vaugirard, 220
 venir, present of, 32; followed by *de* and infinitive, 42, 100
 Verbs, conjugation of, *see* Conjugation; auxiliary, 99, 100; ending in -*ayer*, -*oyer*, -*uyer*, 39, 40; ending in -*cer*, -*ger*, 40; first conjugation spelling changes, 39-40; followed by *a* and infinitive, 46, 549; followed by *a* and a noun, 550-51; followed by *de* and infinitive, 550, 551; followed by *de* and a noun, 551-52; followed

by infinitive alone, 549; followed by *que* and indicative, 553; followed by subjunctive, *see* Subjunctive; formation of simple tenses, 278-79; formation of compound tenses, 278-79; irregular, list of, 558-59; principal parts of, 91; reflexive verbs, 556-57; verbs conjugated with *être*, list of, 67, 552; verbs having special meaning when followed by infinitive, 99, 100. *See also* *a*, Conjugation, *de*, Infinitives, Past participles, Present participle, Subjunctive, and names of tenses

Verdun, 301

Versailles, 200, 286, 298, 299, 370 *note*

Vésuve, *le*, 442

Victor Hugo, 73, 74

Visigoths, *les*, 141, 142, 143

vella . . . que, 39, 40

vouloir, 31; followed by infinitive, 100; imperative of, 184; subjunctive of, 117

vous, pronoun, 53, 56

Vowel length, 16

Vowel sounds, 5-6

Vowel triangle, 4

Waterloo, 446

Weak syllables, 9, 30

Will, verbs of, 119. *See also* Subjunctive

Wright, *frères*, 415

y, adverb, 54, 56; with imperative, 184

Yonne, 285

848 B72U V.2
Sardar Dyal Singh Public Library

DATE LOANED

THIS BOOK MAY BE KEPT

Fourteen days

One anna will be charged for each day
the book is kept overtime.

--	--	--	--

Title *Une aventure en Francais*
 Author *Bovee, A. G. Lindquist, Lilly*
 Accession No *586*
 Call No *848. 672U V.2*

BORROWER'S
NO

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

Sardar Dyal Singh

Public Library

Extract from the Rules:-

Books are issued for fourteen days only.

One anna per day will be charged for each volume kept over time.

Books lost, defaced, or damaged in any way shall have to be replaced by the borrowers.